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DES  IDÉES  DE  VOLTAIRE 
SUR  L'ART  ET  SUR  LA  PROFESSION  DU  COMÉDIEN. 

Attitude    de   la  société    et    de  l'Eglise   yis-a-vis     de 

l'acteur    al  XVIU^  SIÈCLE.    INTERVENTION  DE  l' AUTEUR 

DE  Zaïre. 

Lorsqu'un  auteur  vient  d'écrire  une  œuvre  drama- 
tique, sa  tâche  est  loin  d'être  terminée  ;  son  devoir  est 
de  faire  vivre  cette  œuvre  comme  il  l'a  conçue  :  il  faut 
qu'il  indique  à  ses  interprètes  la  manière  dont  une 
scène  doit  être  rendue,  comment  un  rôle  doit  être 
composé,  sinon  les  contresens  sont  presque  inévita- 
bles :  la  pensée  du  dramaturge  est  trahie  par  le  comé- 
dien. 

Dès  l'origine  du  théâtre,  on  laisse  au  poète  le  soin 
de  veiller  à  l'interprétation  de  son  ouvrage.  Chez  les 
Athéniens,  l'archonte  éponyme,  après  avoir  couronné 
un  concurrent,  lui  accordait  un  chœur  et  l'obligeait  à 
diriger  lui-même  les  études  de  sa  tragédie,  à  régler  la 
diction,  la  marche  et  les  attitudes  des  acteurs. 

L'exemple   des  Anciens    fut  suivi  par  les  Modernes, 
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Shakespeare  ne  procéda  pas  autrement  qu'avaient  fait 
Euripide  et  Aristophane.  Qu'on  se  rappelle  la  scène  où 
Hamlet  explique  aux  comédiens  qui  viennent  d'arriver 
à  Elseneur,  la  façon  dont  il  entend  que  ses  vers  soient 
récités  (1)  ;  qu'on  se  souvienne  des  hésitations  de  Quince 
lorsqu'il  distribue  à  ses  camarades  Snug,  Bottom,  Flûte 
et  Starveling  les  rôles  de  la  «  très  lamentable  comédie 
et  la  tragique  mort  de  Pyrame  et  Thisbé  »  (2),  et  l'on 
pourra  se  faire  une  idée  de  ce  que  devait  être  une  répé- 
tition dirigée  par  l'auteur  de  Macbeth. 

Molière  n'avait  pas  un  moindre  souci  de  la  mise  en 
scène  de  ses  comédies.  Lhnpromptu  de  Vei^sailles  en 
fait  foi  (3)  :  le  maître  ne  laissait  rien  passer,  donnait  à 
chaque  membre  de  sa  troupe  des  indications  précises 
sur  le  personnage  à  représenter,  et  «  la  manière  dont 
il  faut  jouer  les  choses  »  était  scrupuleusement  exa- 
minée. 

Mais  certes  il  est  peu  de  poètes  qui  aient  apporté  à 
l'exécution  de  leurs  œuvres  autant  de  soins  queVoltaire. 
Lorsque  ce  dernier  écrivait  une  tragédie,  il  réglait 
d'avance  les  mouvements  de  chaque  personnage,  la 
diction  de  chaque  tirade.  Ces  «  messieurs  du  tripot 
tragique  »  n'avaient  qu'à  suivre  les  conseils  abondants 
que  l'auteur  leur  prodiguait.  Etant  à  Paris,  il  dirigeait 
lui-même  les  répétitions,  et,  non  content  de  donner  une 
indication  à  l'artiste,  il  joignait  l'exemple   au  précepte, 

1)  Cf.  Ilamlet,  acte  III,  scène  ii. 

(2)  Cf.  Le  Songe  d'une  nuit  d'é/é,  acte  I,  scne  ii  ;  acte  III,  scène  i. 
(:!)  Cf.  scène  i  :  «  Vous  faites  le  poète...  etc.  »,  et  scène  m  :    «    Ah! 
que  le  monde  est  plein  d'impertinents...  etc.  » 
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récitant  le  couplet  pour  en  montrer  les  intentions  et 
rythmer  les  effets  du  vers  (1).  Éloigné  de  la  capitale,  il 
s'occupait  encore  du  travail  de  ses  interprètes  qu'il 
faisait  surveiller  par  M.  d'Argental.  Il  eût  été  difficile 
de  trouver  quelqu'un  qui  se  fût  mieux  acquitté  que 
«  l'ange  gardien  du  poète  »  d'une  tâche  aussi  délicate 
et  aussi  malaisée.  Le  comte  d'Argental  était  un  homme 
de  théâtre  consommé.  Il  connaissait  tout  le  répertoire  ; 
il  en  savait  les  traditions.  C'était  un  excellent  metteur 
en  scène,  et  l'auteur  de  Zaïre  pouvait  avoir  pleine  con- 
fiance en  lui.  Sans  cesse  Voltaire  s'informe  auprès  de 
son  ami  du  jeu  des  acteurs  ;  il  leur  écrit  pour  les  félici- 
ter de  leurs  succès,  pour  les  corriger  de  leurs  erreurs. 
Nombreuses  sont  les  lettres  où  il  leur  indique  les  mots 
et  les  syllabes  à  mettre  en  valeur,  les  tirades  qui  de- 
mandent «  que  la  voix  se  déploie  d'une  manière  pom- 
peuse et  terrible  »  (2),  les  endroits  où  il  convient  de 
«  presser  sans  déclamer  »  (3).  Les  expressions  du  visage, 
les  gestes,  les  passades,  tous  les  «  petits  artifices  de 
l'art  »  sont  signalés.  / 

D'ailleurs  ce  soin  que  Voltaire  apportait  à  la  mise  en 
scène  de  ses  œuvres  était  nécessaire  à  leur  réussite. 
Pendant  toute  sa  vie  le  poète  écrivit  des  pièces  aux- 
quelles il  donna  le  nom  de  tragédies,  mais  qui  se 
seraient  appelées  plus  justement  des  mélodrames. 
Qu'est-ce  que  Zaïre,  qu'est-ce  que  Se'miramis,  qu'est-ce 
que  Mérope  elle-même, sinon  de  véritables  mélodrames  ? 

(1)  Cf.  Lambert  (Albert)  Sur  les  planches.  Paris,  Flammarion. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"«  Clairon,  janvier  IToO. 

(3;  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"'  Clairon,  12  janvier  nu  -nir    |-;;o. 
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Or,  si  la  tragédie  psychologique  de  Racine  peut  à  la 
rigueur  se  passer  de  décors  et  de  «  pantomime  »,  si 
elle  peut  être  récitée  sous  un  lustre,  comme  elle  le  fut 
à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  le  mélodrame  veut  absolument 
de  la  mise  en  scène  et  du  mouvement.  La  terreur  et  la 
pitié  ne  sont  plus  excitées  dans  ce  genre  dramatique  par 
l'analyse  d'une  âme  humaine,  mais  par  une  combinai- 
son d'événements  produisant  une  situation  terrible,  qui 
doit  frapper  les  yeux  du  spectateur,  par  des  «  secousses 
subites  et  inattendues,  qui  provoquent  des  coups  de 
théâtre  »  (1).  Il  résulte  de  ce  fait  qu'Orosmane  et 
Sémiramis  avaient  besoin  de  la  mimique,  des  gestes, 
des  effets  de  voix,  des  costumes  pittoresques  dont 
Pyrrhus  et  Hermione  avaient  pu  ne  pas  user.  La  tragé- 
die de  Voltaire  allait  exiger  des  acteurs  un  art  nouveau. 
Lekain  et  Clairon  ne  pourraient  plus  interpréter  Tan- 
crède  comme  Montfleury  et  la  Duparc  avaient  inter- 
prété Andromaque.On  peut  donc  trouver  quelque  intérêt 
à  étudier  la  façon  dont  fut  joué  le  théâtre  de  Voltaire,  et 
surtout  la  façon  dont  Voltaire  désira  qu'il  fût  joué.  On 
voit  par  cette  étude  quel  progrès  Fart  théâtral  fit  au 
xviii^  siècle,  et  combien  l'auteur  de  Zaïre  contribua  à 
ce  résultat. 


Mais  avant  d'étudier  les  rapports  que  le  poète  eut 
avec  ses  interprètes, il  est  utile  de  connaître  ses  idées  sur 
l'art  du  comédien.  Il  était  à  même  d'en  juger  :  il  n'y  a 

(1)  Cf.  Nisard,  Uislolre  de  la  liltéralure  française^  tome  II,  page  172. 
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qu'un  pas  du  talent  d'engendrer  les  beaux  vers  à  celui 
de  les  réciter,  et  Voltaire  fut  doué  du  feu  sacré  qui  fait 
les  grands  acteurs.  Depuis  le  jour  où,  bien  jeune  encore, 
il  figura  sur  la  scène  en  portant  la  robe  du  grand  prêtre 
dans  une  représentation  iV Œdipe,  le  théâtre  ne  cessa 
pas  d'être  l'objet  de  sa  prédilection  :  à  la  cour  de  Lor- 
raine, à  celle  de  Frédéric,  dans  son  château  de  Ferney, 
nous  le  trouvons  sans  cesse  occupé  à  représenter  ses 
propres  tragédies. 

Les  rôles  de  «  père  noble  »  sont  ceux  qu'il  tient  le 
plus  souvent  :  Lusignan  (1),  le  Hiérophante  dans 
Ohjmpie,  Argyre  dans  Tancrède.  Il  excellait  dans  ce 
dernier  rôle  ;  il  jouait  avec  tant  de  sincérité  la  scène  oii 
Aménaïde  est  amenée  devant  son  père,  que  les  specta- 
teurs fondaient  en  larmes  en  l'écoutant  :  «  Je  pleurais 
«  avec  Tancrède, dit-il,  je  frissonnais  quand  on  amenait 
«  ma  fille  ;  je  me  rejetais  dans  les  bras  de  Tancrède  et 
«  de  mes  suivants.  On  s'intéresse  à  moi  comme  à  ma 
u  fille.  Je  suis  faible  d'accord,  un  vieux  bonhomme 
«  doit  l'être,  c'est  la  pure  nature  (2).  » 

Il  remplissait  avec  le  même  succès  le  personnage  du 
Hiérophante  :  coiffé  d'une  mitre  de  deux  pieds  de  haut, 
vêtu  d'un  manteau  plus  beau  que  celui  d'Aaron,  une 

(1)  C'est  surtout  à  Berlin  que  Voltaire  joua  ce  rôle.  La  princesse 
Amélie  remplissait  le  personnage  de  Zaïre  à  ses  côtés.  (Cf.  Lettre  de 
Voltaire  à  M™«  Denis.  Berlin,  12  janvier  ITol.) 

(2}  La  scène  dont  parle  Voltaire  est  la  sixième  du  troisième  acte. 
Brizard,  qui  jouait  Argyre  à  Paris,  se  faisait  remarcpierpar  sa  noblesse, 
mais  était  un  peu  froid.  L'auteur,  se  comparant  à  son  interprète, 
disait:  «  Brizard  est  un  cheval  de  carrosse,  je  ne  suis  qu'un  fiacre, 
«  mais  je  fais  pleurer.  »  (Cf.  Lettre  à  d'Argental.  Des  Déliées,  mardi 
23  septembre,  9  heures  du  soir,  1760.) 
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btirbe  blanche  au  menton,  il  metlait  dans  ses  paroles 
une  telle  onction  que  tout  l'auditoire  se  sentait  re- 
mué et  que  les  petits  garçons,  peut-être  plus  effrayés 
qu'émus,  se  mettaient  à  pleurer  (1). 

Voltaire  donne  à  ses  correspondants  les  détails  que 
nous  venons  de  rapporter.  Sans  suspecter  sa  véracité, 
on  peut  trouver  quelque  exagération,  quelque  vanité 
même  dans  ces  témoignages.  L'auteur  de  Tancr è de  éiâii 
comédien,  et  ceux  qui  exercent  cette  profession  pèchent 
rarement  par  un  excès  de  modestie.  Mais  si  le  poète 
n'âtait  pas  un  interprète  de  premier  ordre  (2),  il  avait 
du  moins  une  grande  expérience  de  la  scène,  et  dans  de 
telles  conditions  il  savait  les  qualités  que  réclame  l'art 
du  comédien.  Il  les  résumait  ainsi  :  «  Cet  art  demande 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  11  mars  17G4. 

(2)  On  a  souvent  discuté  la  valeur  de  Voltaire  artiste  dramaticfue. 
Les  uns  —  Fréron  est  de  ce  nombre  —  ont  dit  qu'il  était  au-dessous 
du  médiocre.  Les  autres  l'ont  déclaré  tragédien  sublime,  etLekain,  qui 
était  à  même  de  prononcer  sur  une  pareille  question,  a  fait  un  éloge 
éclatant  de  Voltaire,  jouant  le  rôle  de  Gicéron  (Jiome  sauvée)  chez  la 
(Juchesse  du  Maine  :  «  Je  ne  crois  pas,  dit  le  célèbre  acteur,  qu'il  soit 

I  possible  de  rien  entendre  de  plus  vrai,  de  plus  pathétique  et  de  plus 
■^enthousiaste  que  M.  de  Voltaire  dans  ce  rôle.  C'était  en  vérité  Cicéron 
lui-même,  tonnant  à  la  tribune  aux  harangues  contre    le  destructeur 
de  la  patrie,  des  rois,  des  mœurs  et  de  la  religion...  » 

Malgré  l'autorité  de  Lekain.  nous  croirions  volontiers  que  Voltaire 
exagérait  en  jouant,  que  son  jeu  était  un  peu  «  gros  »,  parfois  même 
légèrement  ridicule.  Cela  ressort  avec  évidence  des  indications  que  le 
poète  donne  lui-même  sur  sa  façon  d'interpréter  Argyre  et  le  Hiéro- 
phante. Dans  tous  les  cas.  Voltaire  ne  reculait  devant  rien  pour 
atteindre  la  perfection  :  lorsqu'il  jouait  à  Ferney,  il  avait  coutume, 
raconte  l'abbé  Duvernet,  les  jours  où  il  devait  paraître  dans  une  tra- 
gédie, de  se  promener  dès  le  matin  dans  ses  jardins,  vêtu  tantôt  en' 
chevalier,  tantôt  à  la  grecque,  tantôt  en  pontife.  Il  montrait  tour  à- 
tour  à  ses  jardiniers  étonnés  Zopire,  Osroès,  ou  Narbas.  Il  shabituait 
ainsi  à  porter  le  costume  du  personnage  à  représenter. 
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tous  les  dons  de  la  nature,  une  grande  intelligence,  nn 
travail  assidu,  une  mémoire  imperturbable,  et  surtout 
cet  art  si  rare  de  se  transformer  en  la  personne  qu'on 
représente   (1)  «.  Dans  ses  remarques  sur  Sertorhis,   il 
ajoutait  que  l'esprit,  l'éducation,  une  connaissance  assez 
grande  de  la  langue,   et   tous  les   arts  extérieurs  que 
l'orateur  doit  acquérir,   sont  encore  nécessaires   à  un 
bon  acteur  (2).  Aussi,    concluait-il,   un  art  qui    exige 
autant  de  qualités,   et  dans  lequel  il  est  aussi  malaisé 
d'atteindre  la  perfection,  ne  le  cède  en  rien  aux  autres 
arts.    Parfois  même  il  leur  est   supérieur  :'  un  Lekain 
peut  peindre  toutes  les  attitudes,  tous  les  sentiments; 
un  Phidias  n'en  peut  exprimer  qu'un  seul  à  la  fois  (3). 
C'est  donc  une   injustice  et  même  une  marque  d'igno- 
rance, que  de    considérer  l'art  théâtral  comme  un  art 
secondaire,  comme  un  art  inférieur.  L'homme  qui,  pour 
traduire  les  passions  dont  un  poète  anime   son  héros, 
se   forge  un  modèle  le  plus  grand   et  le  plus  parfait 
possible,  se  servant  à  cet  effet  des  observations  suggé- 
rées par  l'histoire  ou    par   la   nature,   ou  le   créant  de 
toutes  pièces  dans  son  imagination  ;  l'homme   qui  par 
un  labeur  continuel   s'efforce  de  parvenir  à   cet  idéal 
qu'il  a  conçu,  fait  une  œuvre   aussi  noble  que  celle  de 
l'artiste  reproduisant  sur  la  toile'  ou   ciselant   dans  le 
marbre  le  tableau  ou  la  statue  que  son  génie  lui  a  ins- 
pirés. 


,1  Cf.  Siècle  de  Louis  XIV:  Notice  sur  Baron. 

(2;    Cf.    Commenlaive  sur  Corneille.  Remarques  sur  Sertorius.   Pré- 
face du  commentateur. 
(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  ij  avril  1170. 


XVI  IXTRODUCTIOX 

Telle  était  la  pensée  de  Voltaire  ;  mais  Topinion  de  la 
plupart  de  ses  contemporains  différait  de  la  sienne. 
S'il  existe  au  xvnie  siècle  quelques  hommes  qui  appré- 
cient le  talent  de  M"«  Clairon  et  le  génie  de  Lekain  à 
leur  juste  valeur,  la  majorité  du  public  —  même  du 
public  éclairé  —  ne  conçoit  pas  pour  l'art  théâtral  toute 
Festime  qu'il  mérite  et  que  Voltaire  réclame  avec  raison. 

D'oii.  pouvait  provenir  ce  préjugé?  Du  mépris, 
semble-t-il,  que  la  société  avait  alors  pour  l'état  de 
comédien. 


Les  comédiens,  écrit  Rousseau  dans  la  lettre  sur  les 
spectacles,  «  sont  partout  méprisés  ».  «  Par  tout  pays 
on  tient  leur  profession  comme  déshonorante  ».  Et 
Diderot,  bien  qu'il  n'ait  pas  dessein  de  «  calomnier  une 
profession  »  qu'il  aime  et  qu'il  estime,  d'attacher 
«  l'ombre  du  mépris  à  des  hommes  d'un  talent  rare  et 
d'une  utilité  réelle,  aux  fléaux  du  ridicule  et  du  vice, 
aux  prédicateurs  les  plus  éloquents  de  l'honnêteté  et 
des  vertus,  à  la  verge  dont  se  sert  l'homme  de  génie 
pour  châtier  les  méchants  et  les  fous  (1)  »,  confirme  la 
proposition  de  Jean-Jacques. 

Au  xviii*  siècle,  la  condition  de  comédien  est  une 
condition  infamante,  en  France  tout  au  moins. 

Une  réserve  est  à  faire  cependant.  A  cette  époque  le 
comédien  ne  vit  plus  éloigné  de  la  société  régulière 
comme  au  siècle  précédent.  Il  est  reçu  dans  les  salons, 

(1)  Cf.  Diderot,  Paradoxe  des  -comédiens. 
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dans  les  cercles  littéraires,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé  à 
des  hommes  tels  que  Lagrange  et  Floridor,  dont  la 
réputation  était  irréprochable.  M™^  d'Epinay  soupait 
chez  Mlle  Quinault(l);  M^e  de  Lambert  se  disait  l'amie 
I  d'Adrienne  Lecouvreur  ;  la  Clairon  fréquentait  chez 
!  la  princesse  de  Galitizin,  chez  le  maréchal  de  Richelieu, 
et  causait  familièrement  avec  la  duchesse  de  Gram- 
mont. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  commerce  des 
actrices  ou  des  acteurs  en  renom  avec  les  grandes 
dames  et  les  grands  seigneurs  que  nous  venons  de 
nommer,  ne  prouve  en  rien  que  le  monde  estimait  la 
profession  de  comédien,  partant  les  comédiens  eux- 
mêmes.  M"6  d'Epinay  a  bien  soin  de  dire  dans  ses  Mé- 
moires qu^elle  n'est  allée  chez  M''^  Quinault  que  parce 
que  M"ie  de  Jully  l'a  entraînée  à  «  cette  aimable  dé- 
bauche ».  M^ie  de  Lambert,  1  amie  de  W^^  Lecouvreur, 
ne  faisait  pas  le  moindre  effort  pour  empêcher  que  la 
malheureuse  tragédienne  ne  fût  enterrée  comme  un 
chien.  M.    de   Richelieu,    si  galant  pour  la  Clairon,  la 

(1)  Cf.  Mémoires  de  M"»  dEpinay,  première  partie,  chapitre  v.  Les 
soupers  que  M""  Quinault  offrait  à  ses  amis  sont  restés  célèbres.  Le 
groupe  intime  que  réunissait  une  fois  par  semaine  l'aimable  actrice, 
se  nommait  :  «  Société  du  Bout  du  Banc  »•  Saint-Lambert,  Duclos, 
Malouin,  Rousseau,  Voltaire  en  faisaient  partie.  La  conversation  rou- 
lait sur  des  sujets  de  peu  d'importance  jusquau  dessert,  mais  alors  on 
congédiait  la  jeune  Olympe,  nièce  de  M"=  Quinault,  on  renvoyait  les 
valets,  et  l'on  commençait  .à  deviser  joyeusement,  sans  avoir  à  se 
contraindre  pour  une  «  morveuse  de  treize  ans  »  et  pour  des  domes- 
tiques impertinents.  On  s'en  donnait  à  cœur  joie:  les  plaisanteries  les 
plus  risquées  étaient  toujours  les  mieux  accueillies.  Chaque  membre 
de  ce  cénacle  avait  son  sobriquet  :  l'on  appelait  Duclos  le  tendre 
Arbassan,  le  docteur  Malouin  Akakia,  M"»"  d'Epinay  M-^e  Grisélidis. 
Ces  diners  prirent  fin  en  septembre  il'.'il. 
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laissait    injustement    emprisonner   au     For-l'Evêque. 

Non,  les  comédiens  étaient  reçus  parce  qu'il  était  de 
bon  ton  de  les  recevoir,  parce  que  la  mode,  —  le  «  sno- 
bisme», dirions-nous  aujourd'hui,  —  le  commandait.  On 
ouvrait  la  porte  de  son  salon  aux  sociétaires  de  la 
Comédie-Française,  mais  on  n'en  méprisait  pas  moins 
au  fond  ces  histrions  destinés  à  amuser  ;  on  les  consi- 
dérait comme  des  objets  de  curiosité,  comme  des 
parasites  spirituels,  et  on  ne  manquait  pas  au  besoin 
de  le  leur  faire  sentir. 

Voilà  le  fait  ;  quelle  en  est  la  cause?  C'est  que  se 
souvenant  des  mœurs  légères  et  des  écarts  de  conduite 
de  quelques  acteurs,  on  considère  plus  leur  vie  privée 
pour  juger  de  leur  profession  que  l'art  qu'ils  exercent 
et  les  talents  dont  ils  font  preuve.  Le  théâtre,  pense- 
t-on,  est  une  ressource  et  n'est  jamais  un  choix  ;  on 
chausse  le  socque  ou  le  cothurne  par  défaut  d'éducation, 
par  misère  ou  par  libertinage.  Qui  dit  actrice  dit  cour- 
tisane ;  qui  dit  acteur,  dit  homme  mal  famé-  Comé- 
diens et  comédienties  peuvent  paraître  grands  sur  la 
scène  parce  que  ce  n'est  pas  leurs  sentiment  squ'ils  expri- 
ment, parce  que  ce  n'est  pas  leur  âme  qu'ils  découvrent 
au  public.  Avec  «  le  ton  de  Camille  et  du  Vieil  Horace  », 
ils  ont  toujours  «  les  mœurs  de  Frosine  et  de  Sgana- 
relle  »  (1).  Et  ces  idées  étant  partout  répandues,  il  s'en- 
suit qu'on  oublie  le  génie  du  comédien,  les  services 
qu'il  peut  rendre  à  l'humanité.  L'on  ne  songe  plus  que 
toutes  les  fois  qu'un  homme  produit    cette  impression 

(1)  Cf.  Diderot,  Paradoxe  des  comédiens. 
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rare  et  forte,  qui  est  celle  de  l'art,  qu'il  émeut  notre 
sensibilité,  qu'il  purge  nos  passions,  —  selon  le  mot 
d'Aristote,  —  on  ne  saurait  lui  témoigner  trop  de  re- 
connaissance et  trop  d'estime. 

Cette  injustice  de  la  société  n'échappe  pas  à  la  clair- 
voyance de  Voltaire,  et  l'auteur  de  Zaïre,  laissant  de 
côté  les  scandales  de  coulisses,  s'efforce  de  réhabiliter 
aux  yeux  de  ses  contemporains  la  profession  de  comé- 
dien, la  profession  de  comédien  prise  en  elle-même,  de 
montrer  que  «  rien  n'est  plus  impertinent  que  d'atta- 
cher de  la  honte  à  ce  qu'il  est  glorieux  de  composer  (1).  » 

Il  allègue  l'exemple  du  peintre  et  du  musicien,  qui 
ne  sont  pas  déshonorés  par  leur  art,  et  que  l'on  ne 
juge  point  infâmes.  Mais  l'argument  le  plus  fort  du 
poète  est  que  l'odieux  préjugé  qui  flétrit  les  acteurs 
n'existe  qu'en  France.  Il  est  inconnu  en  Angleterre,  car 

C'est  là  qu'on  sait  tout  dire  et  tout  récompenser  ; 
Nul  art  n'est  méprisé,  tout  succès  a  sa  gloire  (2). 

A  Londres,  soit  à  la  cour,  soit  à  la  ville,  on  se  fait 
un  honneur  de  recevoir  miss  Oldtield.  Lorsque  celte 
actrice  meurt,  on  l'enterre  en  grande  pompe  à  West- 
minster, et  ce  sont  les  noms  les  plus  illustres  de  la 
noblesse  anglaise  qui  soutiennent  «  les  coins  du 
poêle  (3)  ».  Bien  plus,  un  gentilhomme  anglais  ayant 
de  la  fortune  et  de  la  considération,  ne  craint  pas  d^user 

i)  Cf.  Siècle  de  Louis  XIV:  Notice  sur  Baron. 
2)  Cf.  Poème  sur  la  mort  de^M'ie  Lecouvreur,  fameuse  actrice 
^3)  Miss  Oldlield,   excellenle    artiste,  cfue   Ton   pourrait  appeler  la 
Lecouvreur  anglaise,  avait    en  eli'et  durant  toute  sa  vie   joui  de  l'es- 
time et  du  respect  de  ses  contemporains.  Sa  mort  fut  pour  Londres  un 
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de  son  talent  pour  la  déclamation.  Il  a  raison  d'agir 
ainsi,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  surprenant  en  cela,  c'est 
que  les  Français  puissent  s'en  étonner.  L'on  devrait 
faire  réflexion  que  «  toutes  les  choses  de  ce  monde 
«  dépendent  de  l'usage  et  de  l'opinion.  La  Goar  de 
«  France  a  dansé   sur  le    théâtre  avec  les   acteurs  de 


deuil  général.    Nous  transcrivons  le  très  curieux  article  nécrologique 
que  le  Mercure  consacra  à  cette  actrice  : 

«  Le  ttiéàtre  anglois  vient  de  faire  une  perte  aussi  grande  que  celle 
que  le  Tliéàtre-François  a  faite  dequis  peu  (allusion  à  la  mort  d'A- 
drienne  Lecouvreur).  Mistriss  Anne  Oldfield,  c'est-à-dire  Demoiselle 
Anne  de  Vieuxchamp,  célèbre  actrice  du  théâtre  anglois  de  Druylane 
(Drurylane),  mourut  à  Londres  le  30  octobre  dernier,  vieux  style,  âgée 
d'environ  quarante-huit  ans  ;  mais  elle  ne  paraissait  pas  à  beaucoup 
près  cet  âge.  C'était  une  très  belle  personne,  d'une  taille  avantageuse, 
l'air  et  la  prestance  noble  et  une  physionomie  prévenante.  Elle  excel- 
lait tant  dans  le  tragique  que  dans  le  comique  ;  elle  exprimait  les 
mouvements  de  l'âme  dans  le  premier  genre  avec  beaucoup  de  force, 
de  dignité  et  de  naturel,  et  dans  l'autre  avec  beaucoup  de  légèreté  et 
de  finesse,  surtout  dans  les  rôles  de  coquettes  qu'elle  rendait  d'une 
manière  tout  à  fait  originale  et  inimitable.  Elle  avait  tant  de  talent  et 
faisait  tant  de  plaisir,  que,  quand  elle  avait  accepté  un  rôle  dans  une 
pièce,  on  était  assuré  de  la  réussite. 

«  IM'ie  Oldfield  avait  beaucoup  d'esprit  et  de  politesse,  et  surtout  un 
goût  admirable  pour  la  parure-et  les  ajustements.  Les  dames  de  la 
première  qualité  ne  se  trouvaient  bien  mises,  de  bon  air  et  noble- 
ment qu'en  l'imitant  ou  en  la  consultant.  Elles  la  recherchaient  avec 
empressement,  et  les  personnes  de  la  plus  grande  distinction  se  fai- 
saient un  plaisir  de  l'avoir.  Elle  est  généralement  regrettée  à  la  cour 
et  à  la  ville.  On  jugera  du  cas  que  l'on  faisait  de  ses  talents  et  de  son 
mérite  par  ses  funérailles. 

«  Son  corps  fut  mis  en  parade  dans  la  chambre  dite  de  Jérusalem 
à  Westminster  et  y  resta  quelques  jours,  d'où  il  fut  porté  dans 
l'abbaye  de  Westminster  avec  une  grande  pompe,  Les  coins  du  poisle 
étaient  soutenus  par  Milords  Delaware  et  Harvey,  par  MM.  Dorington, 
Hedges  et  Cari,  Ecuyers,  et  par  le  capitaine  Elliot.  M.  Manwearing, 
son  fils  aîné,  assisté  de  M.  Sharp,  faisait  les  honneurs  du  deuil.  Le 
docteur  Barker  officia  à  cette  cérémonie  funèbre  . .  »  (Cf.  Mercure, 
novembre  1130.)  —  Miss  Oldfield  n'est  pas  le  seul  artiste  dramatique 
enterré  à  Westminster:  Garrick,  Kemble,  Miss  Siddons  y  ont  leurs 
monuments. 
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«  rOpéra,  et  on  n'a  rien  trouvé  en  cela  d'étrange, 
((  sinon  que  la  mode  de  ces  divertissements  ait  fini. 
«  Pourquoi  sera-t-il  plus  étonnant  de  réciter  que  de 
«  danser  en  public  ?  Y  a-t-il  d'autre  différence  entre  ces 
«  deux  arts,  sinon  que  l'un  est  autant  au-dessus  de 
«  l'autre  que  les  talents  oij  l'esprit  a  quelque  part  sont 
«  au-dessus  de  ceux  du  corps  ?... 

«...  Aucun  des  beaux-arts  n'est  méprisable,  et  il  n'est 
((  véritablement  honteux  que  d'attacher  la  honte  aux 
«  talents  (1).  » 

Mais  Voltaire  avait  beau  faire  ressortir  le  manque  de 
logique  dont  nous  faisions  preuve  en  estimant  Boucher 
et  Rameau  et  en  méprisant  Clairon  et  Lekain,  nous 
donner  l'exemple  de  nos  voisins  d'outre-Manche,  qui 
honoraient  les  comédiens,  rappeler  que  Louis  XIV 
n'avait  pas  dédaigné  de  danser  des  ballets  en  public,  il 
ne  parvenait  pas  à  détruire  les  idées  étroites  qui  fai- 
saient de  la  profession  de  comédien  un  métier  honteux, 
que  tout  honnête  homme  ne  devait  pas  exercer.  Il  était 
impossible  de  venir  à  bout  d'un  préjugé  universelle- 
ment accepté. 

D'ailleurs,  cette  attitude  de  la  société  vis-à-vis  des 
gens  de  théâtre  n'était  pas  ce  dont  la  Comédie-Française 
avait  le  plus  à  souffrir.  L'Eglise  tenait  envers  les 
acteurs   une  odieuse    conduite.    Non    contente  de  les 


(1)  Cf.  Seconde  épître  à  M.  de  Falkener.  Le  gentilhomme  anglais 
dont  parle  Voltaire  se  nommait  Sir  Bond.  Grand  amateur  de  spectacle, 
il  avait  l'ait  traduire  Zdire  et  l'avait  représentée  avec  quelques  amis 
dans  la  salle  des  bâtiments  d'York.  11  remplissait  le  rôle  de  Lusi- 
gnan. 
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excommunier,  elle  leur  refusait  la  sépulture  en  terre 
sainte,  tout  en  acceptant  leurs  legs  et  leurs  aumônes. 
Cette  excommunication,  ce  refus  de  sépulture,  soulèvent 
au  xvni«  siècle  —  le  siècle  des  philosophes  —  une  assez 
longue  polémique,  et  Voltaire,  qui  a  placé  l'art  théâtral 
sur  le  même  rang  que  les  autres  arts,  qui  s'est  efforcé 
de  plaider  la  cause  des  comédiens  auprès  des  hommes, 
ne  manque  pas  de  les  défendre  des  injustices  du  clergé. 


"^    C'est  à  la  mort  d'Adrienne  Lecouvreui*  que  l'auteur 
de  Zaïre   signale  pour  la  première  fois   l'injustice  de 
l'Eglise  envers  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française. 
On  sait  dans  quelles  conditions  mystérieuses  mourut 
îa  tragédienne.  Succomba-t-elle  à  la  suite  d'une  inflam- 
mation d'entrailles  ?   Mourut-elle  empoisonnée  ?  Il  est 
difficile  de  se  prononcer  sur  ce  fait.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  Tactrice  fut  enlevée  si  rapidement  qu'elle 
n'eut  pas  le  temps  de  faire  sa  «  renonciation  ».  En  con- 
séquence, le  curé  de  sa  paroisse   refusa  de  l'enterrer 
parmi  les  fidèles,  «  quoiqu'elle  eût  témoigné  un  extrême 
désir  de  recevoir  les  derniers  sacrements  et  qu'elle  fût 
morte  dans  le  temps  qu'elle  avait  envoyé    chercher  un 
prêtre  (1).  » 

Atout  prendre,  l'abbé  Languet  était  dans  son  droit 
en  fermant  les  portes  de  Saint- Sulpice  à  W^^  Lecou- 
vreur,  puisqu'elle   était  morte    sans  avoir   renoncé  au 


(l'i  Cf.  Tableau  du  siècle,   par  un  auteur  connu.  Genève,  1759.  Cha- 
pitre des  spectacles. 
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théâtre.  Mais  avait-il  le  pouvoir  de  lui  refuser  l'entrée 
du  cimetière  ou  tout  au  moins  d'une  partie  du  cime- 
tière ?  Ce  qui  rend  ce  refus  plus  odieux,  c'est  que  l'abbé 
Languet,  «  le  plus  faux  et  le  plus  vain  de  tous  les 
hommes  (1)  »,  pensant  comme  Bazile  que  ce  qui  est 
bon  à  prendre  est  bon  àgarder,  avait  accepté  d'Adrienne 
un  legs  de  mille  francs  pour  les  pauvres  (2). 

J\on  seulement  l'artiste  n'obtint  pas  de  sépulture 
religieuse,  mais  toute  sépulture  lui  fut  refusée.  Elle 
n'eut  pas  même  une  bière  comme  dernier  lit.  On  enve- 
loppa son  cadavre  dans  un  drap  ;  vers  minuit,  le  corps 
fut  clandestinement  porté  comme  un  paquet  par  deux 
portefaix  accompagnés  d'une  escouade  du  guet,  au 
milieu  de  chantiers  sur  le  bord  de  la  Seine.  Ce  fait 
est  unique  dans  l'histoire  du  théâtre  :  Molière  avait  eu 
«  un  peu  de  terre  obtenu  par  prière  »  ;  Rosimond, 
Le  Grand,  morts  sans  confession,  n'avaient  pas  été  jetés 
à  la  voirie,  mais  ensevelis  dans  le  cimetière  de  leur 
paroisse  à  un  endroit  écarté. 

Voltaire,  qui  avait  assisté  Adrienne  Lecouvreur  à  ses 
derniers  moments,  qui  lui  avait  fermé  les  yeux,  fut 
indigné  du  lâche  procédé  du  curé  de  Saint-Sulpice. 
Mais  que  faire  ?Le  poète  n'était  pas  assez  puissant  pour 
obtenir  une  dernière  demeure  à  la  femme  de  génie  que 
tout  le  monde  abandonnait.  C'est  alors  qu'il  écrivit  le 

^1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"e  Clairon,  27  auguste  1761, 

(2)  «  Je  laisse  aux  pauvres  de  la  paroisse,  à  la  disposition  de  M.  le 
cuvé  de  Saint-Sulpice  mille  livres  une  fois  payées.  «  Testament 
d'Adrienne  Lecouvreur,  publié  par  Monval  à  la  suite  des  lettres 
d'Adrienne.  Bibliothèque  elzévirienne,  Pion,  1892. 
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poème  sur  la  mort  de  M"®  Lecouvreur,  où  se  trouvent 
ces  vers  demeurés  célèbres  : 

Que  direz-vous,  race  future, 
Lorsque  vous  apprendrez  la  flétrissante  injure 
Qu'à  ces  arts  désolés  font  des  hommes  cruels  ? 

Ils  privent  de  sépulture 
Celle  qui  dans  la  Grèce  aurait  eu  des  autels  (1). 

Adrienne  était  vengée;  mais,  le  croirait-on,  ces 
quelques  mots  furent  pour  Voltaire  le  sujet  d'une 
sérieuse  persécution.  L'auteur,  se  doutant  que  sa  nou- 
velle œuvre  pourrait  déplaire  aux  puissants,  l'avait 
passée  à  ses  amis  sous  le  manteau.  Malgré  ces  précau- 
tions, une  indiscrétion  fut  commise,  des  copies  du  ma- 
nuscrit se  multiplièrent,  et  tel  était  alors  le  pouvoir  de 
la  «  prêtraille  »,  que  le  poète,  menacé  de  la  Bastille, 
dut  quitter  la  capitale,  où  il  savait  qu'heureusement 
l'absence  fait  tout  oublier,  même  la  fureur  de  persé- 
cuter. 

Voltaire  n'avait  dirigé  qu'une  légère  attaque  contre 
le  clergé  ;  quelques  années  plus  tard,  la  lutte  allait  re- 
commencer plus  sérieusement  au  sujet  des  comédiens 
excommuniés. 

M"^  Clairon,  affectée  de  la  «  juste  douleur  «  que  lui 
causait  la  censure  ecclésiastique  dont  elle  était  frappée 
en  sa  qualité  d'actrice,  voulut  savoir  si  l'affront  que 
l'Eglise  faisait  aux  gens  de  théâtre  avait  une  cause  dé- 
terminée ou  était  purement  arbitraire.  La  tragédienne 

(1)  Cf.  Poème  sur  la  mort  de  M"=  Lecouvreur,  fameuse  actrice. 
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ne  pouvait  rester  daas  «  une  incertitude  affreuse  pour 
une  âme  pénétrée  de  ses  devoirs  ».  Elle  eut  recours  à 
un  avocat  au  Parlement  nommé  Huerne  de  la  Mothe, 
amateur  passionné  de  théâtre,  qui  fréquentait  plus  assi- 
dûment les  coulisses  de  la  Comédie  que  les  salles  du 
Palais  (1  ).  Dans  un  mémoire  adressé  au  «  défenseur  du 
tripot  »  elle  rappelait  que  les  comédiens  du  roi  étaient 
à  l'origine  une  confrérie  légitimée  par  lettres  patentes  ; 
que  les  auteurs  qui  avaient  fourni  des  pièces  à  ladite 
société  pouvaient  être  considérés  comme  «  les  plus 
grands  hommes  en  ce  genre  que  la  France  ait  produits». 
Elle  ajoutait  que  les  membres  du  clergé  n'avaient 
jamais  hésité  à  recevoir  les  aumônes  faites  par  les 
acteurs,  et  que  les  processions  avaient  eu  longtemps 
coutume  de  s'arrêter  au  riche  reposoir  construit 
devant  l'hôtel  de  la  Comédie  par  le  soin  des  socié- 
taires (2). 

Huerne,  fort  heureux  d'accepter  la  mission  que 
M"^  Clairon  lui  confiait,  publiait  bientôt  une  brochure 
intitulée  : 

Mémoire  en  forme  de  dissertation 
Sur  la  question  de  l'Excommunication    . 
Que  l'on  prétend  encourue  par  le  seul  fait 
D'acteur  de  la  Comédie-Française 


(1)  En  1761,  Huerne,  dans  un  poème  fort  médiocre,  célébrait  chacun 
des  principaux  acteurs  de  la  Comédie-Française  :  Epllre  sur  les  spec- 
tacles, ou  mon  retour  à  Paris.  Genève,  1761. 

(2)  Cf.  Lettre  de  M»»  Clai**  à  M«  Huer'*  de  Lamof*,  avocat  au  Par- 
lement, en  lui  envoyant  les  mémoires  suivants.  (Ce  mémoire  dont 
nous  citons  les  passages  les  plus  importants  contient  11  pages.)  De 
Paris,  ce  5  septembre  1760.  (Bibliothèqpie  de  la  ville  de  Paris,  Musée 
Carnavalet,  11039,  in-12.) 
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Rien  de  plus  maladroit  et  de  moins  probant  que  ce 
livre.  Le  jurisconsulte  s'efforce  de  prouver  qu'il  n'a 
jamais  existé  de  commandement  ecclésiastique  ordon- 
nant d'excommunier  les  comédiens,  et  pour  sa  démons- 
tration il  invoque  le  témoignage  des  Pères  de  l'Église  et 
des  conciles,  qu'il  connaît  fort  mal,  pour  ne  pas  dire 
point  du  tout  (1). 

Les  erreurs  qui  abondaient  dans  ce  mémoire,  d'une 
ridicuje  pédanterie,  donnèrent  à  un  théologien  le  plai- 
sir facile  d'y  répliquer.  Le  Père  Joly,  capucin,  adressa 
à  M"®  Clairon  une  série  de  lettres  fort  prétentieuses  oîi 
il  montrait,  à  grand  renfort  d'érudition,  que  de  tout 
temps  les  acteurs  avaient  été  justement  frappés  de  la 
peine  d'excommunication  et  que  tous  les  avocats  du 
monde,  plus  habiles   à  «   déchiffrer  les    grâces   d'une 


(1)  Après  avoir  expliqué  la  nature  de  l'excommunication.  Huerne 
s'appuyait  sur  l'argument  suivant  :  Lorsque  l'Église  de  Rome  taxait  un 
métier  d'infamie,  elle  ne  le  frappait  pas  par  cela  de  l'excommunication, 
si  ce  nest  le  métier  d'usurier.  Par  conséquent,  les  bateleurs  et  les  his- 
trions, quoique  déclarés  infâmes,  n'étaient  pas  excommuniés.  Et  de 
plus,  ajoutait  l'auteur,  on  ne  saurait  comparer  les  spectacles  romains, 
«viles  et  abjects  »,  à  ceux  de  la  Comédie-Française, spectacles  «  vrai- 
ment académiques.  » 

Huerne  n'était  pas  le  premier  à  avoir  écrit  en  faveur  des  comédiens 
excommuniés.  Dix  ans  avant  son  mémoire,  Fagan,  l'auteur  des  Origi- 
naux, avait  fait  paraître  une  brochure  sur  le  même  sujet  :  Nouvelles 
observations  au  sujet  des  condamnations  prononcées  contre  les  comé- 
diens. (A  Paris,  chez  Chaubert,  à  l'entrée  du  quay  des  Augustins,  à  la 
Renommée  et  à  la  Prudence,  1751.)  (Bibl.  de  la  ville  de  Paris,  Musée 
Carnavalet,  3311,  in-12.)  «  On  se  flatte,  concluait  l'auteur  de  cet  ou- 
«  vrage,  d'avoir  exposé  un  si  grand  nombre  de  raisons,  que  l'on  es- 
<<  père  qu'elles  produiront  des  efi'ets  utiles;  et  une  remarque  digne 
«  d'attention  :  c'est  que  les  personnes  les  plus  pieuses  et  les  plus 
«  éclairées  s'écartent  de  leur  objet  sans  y  penser;  car  un  moyen  cer- 
«  tain  de  rendre  les  acteurs,  les  auteurs  et  les  spectateurs  plus  sages 
•  est  de  lever  l'excommunication  prononcée  contre  les  comédiens.  » 
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comédienne  que  les  instructions  de  l'Église  »,  n'y  pour- 
raient rien  changer  (1). 

L'on  sait  d'ailleurs  quel  sort  devait  avoir  le  Mémoire 
de  Huerne.  Dains,  bâtonnier  des  avocats,  flétrit  «  ce 
livre  pernicieux  »  dans  un  long  discours,  que  Voltaire 
railla  spirituellement  ;  et  l'écrit  fut  condamné  à  être 
«  lacéré  et  brûlé  par  l'exécuteur  de  la  haute  justice  »  (2). 

L'avocat  de  M"^  Clairon  n'avait  fait  qu'empirer  la 
situation  des  comédiens.  Il  leur  avait  porté  «  un  coup 
terrible  »  en  voulant  les  servir. 


(1)  Cf.  Lettres  historiques  et  critiques  sur  les  spectacles,  adressées  à 
U^''  Clairon.  A  Avignon,  chez  les  libraires  associés,  1762.  Ces  lettres 
sont  au  nombre  de  dix. 

(2)  Extrait  des  registres  du  Parlement  du  2-2  avril  1761  :  «  Ce  joui*, 
«  les  gens  du  roi  sont  entrés..et  M^  Omer  Joly  de  Fleury,  avocat  dudit 
«  seigneur  roi,  portant  la  parole,  ont  dit  : 

«  Que  M«  Etienne-Adrien  Dains,  bâtonnier  des  avocats,  demandait  à 
«  être  entendu.  Lui  mandé  et  entré  avec  plusieurs  avocats,  ayant  passé 
c  au  banc  du  barreau,  du  côté  du  greffe,  a  dit  : 

«  Messieurs, 

«  La  discipline  de  notre  ordre,  l'honneur  de  notre  profession,  notre 
«  attachement  aux  véritables  maximes  et  notre  zèle  pour  la  religion, 
''ne  nous  ont  pas  permis  de  garder  le  silence,  ni  de  demeurer  dans 
«  l'inaction  au  sujet  d'un  livre  pernicieux  qui  a  pour  titre  :  Libertés 
«  de  la  France  contre  le  pouvoir  arbitraire  de  l'e.rcommunication,  et 
«  qui  est  terminé  par  une  consultation  signée  Huerne  de  La  Mothe... 
«  (Suit  un  discours  de  quatre  pages  réfutant  le  mémoire- de  Huerne, 
«  après  quoi,  la  sentence  suivante  est  prononcée.) 

«  La  Cour  ordonne  que  le  livre  en  question  sera  lacéré  et  brûlé  par 
«  l'Exécuteur  de  la  haute  justice,  au  pied  du  grand  escalier  du  Palais; 
«  fait  défenses  à  tous  imprimeurs,  libraires,  colporteurs,  ou  autres,  de 
«  l'imprimer,  vendre,  colporter  ou  autrement  distribuer,  à  peine  de 
«  punition  exemplaire  ;  ordonne  en  outre  que  ledit  François  Charles 
«  Huerne  de  la  Mothe  sera  et  demeurera  rayé  du  tableau  des  avocats, 
«  étant  au  greffe  de  la  Cour,  en  date  du  9  mai  dernier,  comme  aussi 
«  ordonne  que  le  présent  arrêt  sera  imprimé,  lu,  publié  et  affiché  par- 
«  tout  où  besoin  sera. 

«  Après  quoi  le  bâtonnier,  accompagné    desdits  anciens   avocats. 
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Voltaire  se  montra  très  affligé  qu'on  ait  fait  un  aussi 
pitoyable  ouvrage  en  faveur  du  théâtre.  Mais  il  ne  put 
s'empêcher  d'en  plaindre  l'auteur,  dont  l'ordre  des  avo- 
cats, des  fanatiques  et  des  sots,  avait  indignement 
abusé  (1). 

Pourquoi  M^e  Clairon  ne  s'était-elle  pas  adressée  au 
poète?  Le  Mémoire  qu'il  aurait  rédigé  aurait  eu  un 
tout  autre  sort  que  celui  de  Huerne.  Voltaire  avait  en 
main  des  pièces  décisives  ;  toute  la  Cour  réunie  ne 
serait  jamais  parvenue  à  réfuter  de  tels  arguments. 
Depuis  vingt  ans,  il  conservait  dans  ses  papiers  une 
décision  de  Monsignor  Cérati,  confesseur  du  pape  Clé- 
ment XII,  au  sujet  des  comédiens: 

«  étant  rentrés,  M.  le  premier  Président  leur  a  fait  entendre  l'arrêt  ci- 
«  dessus,  et,  adressant  la  parole  au  bâtonnier,  leur  a  dit  :  qu'ils  trouve- 
«  roient  toujours  la  Cour  disposée  à  concourir  avec  eux  pour  appuyer 
a  de  son  autorité  le  zèle  public  et  la  discipline  du  barreau.  Fait  en 
«  Parlement,  le  22  avril  1761. 

«  Signé  :  Ysabeau.  » 

«  Et  le  vingt-trois  avril  du  dit  an  mil  sept  cent  soixante-un,  à  la  le- 
«  vée  de  la  Cour,  l'écrit  mentionné  en  l'arrêt  ci-dessus  a  été  lacéré  et 
«  brûlé  dans  la  cour  du  Palais,  au  pied  du  grand  escalier  d'icelui,  par 
a  l'exécuteur  de  la  haute  justice,  en  présence  de  moi  Dagobert 
«  Etienne  Ysabeau,  l'un  des  trois  premiers  et  principaux  commis  ser- 
«  vaut  à  la  Grand'Chambre,  assisté  de  deux  huissiers  de  la  Cour. 

«  Signé  :  Ysabeau.  » 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"'  Clairon.  Ferney,  7  auguste  1761. 
Voltaire  écrivit  à  Huerne,  qui  lui  avait  envoyé  son  mémoire,  pour  le 
féliciter  de  ses  efforts  que  le  succès  n'avait  pas  couronnés.  Nous  avons 
perdu  cette  lettre,  dont  nous  connaissons  l'existence  par  une  lettre  du 
poète  à  M"'  Clairon  (21  septembre  1761).  On  remarquera  que  l'auteur 
de  Zaïre  parle  toujours  avec  une  certaine  bienveillance  du  livre  de 
Huerne.  Nous  lisons  dans  une  lettre  adressée  à  Lekain  :  «  J'ai  lu  le 
mémoire  de  votre  avocat  contre  les  excommuniants  ;  il  y  a  des  choses 
dont  il  est  à  souhaiter  qu'il  eût  été  mieux  informé.  »  (Lettre  à  Lekain, 
Ferney,  8  auguste  1761.)  Les  critiques  de  Voltaire  sont  rarement  aussi 
indulgentes. 


INTRODUCTION  xxix 

«  Les  conciles,  disait  ce  prélat,  et  le  pape,  qui  ont 
«  condamné  la  comédie,  entendaient  les  représentations 
'<  obscènes,  mêlées  de  sacré  et  de  profane,  la  dérision 
(f  des  choses  ecclésiastiques,  etc..  L'art  des  comédiens 
((  qui  se  contiennent  dans  les  bornes  n'est  point  con- 
«  damnable,  mais  permis.  On  ne  trouve  aucune  bulle, 
«  aucun  décret,  qui  les  condamnent  (1).  » 

Devant  ce  témoignage,  le  Père  Joly  lui-même  se 
serait  incliné. 

M"''  Clairon  fera  bien,  continuait  l'auteur  de  7.a"tre, 
de  lire  cette  note  à  l'assemblée  de  ses  camarades,  de 
faire  déposer  ce  précieux  document  dans  les  archives 
du  Théâtre-Français  et  d'en  donner  copie  à  messieurs 
les  gentilshommes  de  la  chambre  (2). 

Il  existe  encore  en  faveur  des  comédiens  une  déclara- 
tion qui  n'a  pas  moins  de  valeur  que  celle  de  Cérati  : 
l'acte  que  Louis  XIII  fit  enregistrer  au  Parlement  le 
16  avril  1641  :  «  Les  acteurs,  dit  ce  texte,  qui  choque- 
«  ront  les  bonnes  mœurs  sur  le  théâtre  seront  notés 
«  d'infamie  ;  mais  nous  voulons  que  l'exercice  des  co- 
«  médiens,  qui  peut  innocemment  détourner  nos  sujets 
«  de  diverses  occupations  mauvaises,  ne  puisse  leur 


(1)  Cf.  Lettres  à  M""  Clairon,  7  auguste  1761,  27  auguste  1761.  Voltaire 
s'était  en  effet  fort  bien  documenté  sur  la  question  de  l'excommunica- 
tion. Il  avait  eu  recours  aux  meilleures  sources  :  a  J'avais  écrit,  il  y 
«  a  quelques  années,  écrivait-il  à  Lekain,  au  confesseur  du  pape,  à  un 
«  théologien,  pantalon  de  Venise,  à  un  prêtre  buggerone  de  Florence 
«  et  à  un  autre  pour  avoir  des  autorités  sur  cette  matière  ;  je  crois  avoir 
«  mis  les  réponses  entre  les  mains  de  M.  d'Argental.  »  (Cf.  Lettre  de 
Voltaire  à  Lekain.  Ferney,  8  auguste  1761.) 

;2)  Cf.  Lettre  à  M"e  Clairon,  21  septembre  1761. 


XXX  INTRODUCTION 

«  être  imputé  à  blâme,  ni  préjudicier  à  leur  réputation 
«  dans  le  commerce  public  (1).  » 

Enfin, un  arrêt  rendu  en  faveurdeFloridor,  Facteurqui 
créa  le  rôle  de  Pyrrhus  dans  Andromaque ^  spécifie  que 
les  comédiens  ordinaires  de  Sa  Majesté  ne  dérogent  pas. 

Si  jusqu'à  présent  ces  ordonnances  n'ont  pas  été  sui- 
vies, si  on  n'a  pas  tenu  compte  des  ordres  royaux,  que 
M'ie  Clairon  et  ses  camarades  se  hâtent  de  réclamer  et 
de.  demander  à  Louis  XV  le  renouvellement  de  la  dé- 
claration de  1644  (2), 

Et  pour  faciliter  la  tâche  des  sociétaires,  Voltaire 
rédige  lui-même  l'ordonnance  qu'ils  auront  à  faire 
approuver  par  le  roi  : 

«  Le  roi  peut  déclarer  que  sur  le  compte  à  lui  rendu 
«  par  les  quatre  premiers  gentilshommes  de  sa  cham- 
«  bre,  et  sur  sa  propre  expérience,  que  jamais  ses  co- 
«  médiens  n'ont  contrevenu  à  la  déclaration  de  1641,  il 
«  les  maintient  dans  tous  les  droits  de  la  société,  et 
«  dans  toutes  les  prérogatives  des  citoyens  attachés 
«  particulièrement  à  son  service  :  ordonnant  à  tous  ses 
«  sujets,  de  quelque  état  et  condition  qu'ils  soient,  de 
«  les  faire  jouir  de  tous  leurs  droits  naturels  et  acquis, 
«  en  tant  que  besoin  sera  (3).  » 


(1)  Cf.  Lettre  à  M"«  Clairon,  27  auguste  1761. 

(2)  Le  renouvellement  de  la  déclaration  de  Louis  XIII  en  faveur  des 
comédiens  sera  demandée  avec  instance  par  Lekain  dans  un  mémoire 
adressé  aux  gentilshommes  de  la  Chambre,  qui  a  pour  titre  :  «  Mé- 
«  moire  des  articles  de  foi  et  de  vérité  sur  l'état  actuel  de  la  Comédie- 
«  die-Française.  »  Cet  intéressant  document  est  publié  dans  les  Mé- 
moires de  Lekain.  (Paris,  Ponthieu,  1825.) 

(3)  Cf.  Lettre  à  M"'  Clairon,  27  auguste  1761. 
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Le  travail  était  fait  ;  Sa  Majesté  n'avait  qu'à  signer; 
mais  Voltaire  comprenait  qu'en  accédant  à  la  prière 
des  comédiens,  le  roi  se  mettrait  dans  une  situation 
difficile  vis-à-vis  du  clergé.  Aussi,  pour  n'entrer  dans 
aucun  des  «  détails,  qui  seraient  trop  délicats  »,  l'au- 
teur de  Zaïre  recommandait  à  ses  protégés  de  ne  point 
parler  ouvertement  de  l'excommunication  dans  la  re- 
quête qu'ils  présenteraient  au  souverain  :  «  Demandez 
seulement  la  jouissance  «  entière  »  des  droits  de 
citoyen  ;  ce  mot  «  entière  »  dira  tout.  Cette  expression 
ne  fait  allusion  en  apparence  qu'aux  droits  civils,  et 
ne  peut  éveiller  l'attention  de  l'Eglise  ;  mais  une  jouis- 
sance «  entière  »  s'étend  aux  droits  religieux,  et  l'on 
pourra  faire  valoir  cet  argument,  lorsque  l'occasion 
s'en  présentera.  » 

En  somme,  le  moyen  que  Voltaire  indiquait  consis- 
tait à  jouer  sur  les  mots.  C'était  ingénieux;  cela  man- 
quait peut-être  de  franchise.  Cela  rappelait  la  restric- 
tion mentale ,  mais  l'on  sait  par  qui  le  poète  avait  été 
élev'S  :  il  combattait  avec  les  armes  de  ses  maîtres  (1). 

Les  sociétaires  du  Théâtre-Français  remercièrent 
Voltaire  de  ses  conseils  judicieux.  Ils  recueillirent  les 
documents  signalés  ;  mais,  malgré  le  bon  droit,  qui 
était  de  leur  côté,  malgré  leurs  précautions  oratoires, 
ils  ne  purent  rien  obtenir.  La  puissance  royale  n'inter- 
vint pas  en  leur  faveur  ;  l'Église  continua  à  se  montrer 
inexorable   envers  eux. 

Voltaire  n'abandonna  pas  la  lutte.  Les  commentaires 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"=  Clairon,  21  septembre  1761. 
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sur  Théodore,  vierge  et  martyre,  lui  fournirent  l'occa- 
sion de  faire  connaître  au  public  les  décisions  de  Mon- 
signor  Gérati.  Mais  cela  n'était  pas  suffisant  :  il  devait 
reprendre  l'attaque  avec  une  arme  qu'il  maniait  mieux 
que  tout  autre  :  celle  de  Tironie.  Peu  de  temps  après 
la  publication  du  livre  de  Iluerne,  paraissait  une  bro- 
chure intitulée  :  «  Conversation  de  M.  l'intendant 
des  menus  en  exercice  avec  l'abbé  Grizel  (1).  » 

Ce  fascicule  était  signé  Georges  Avenger,  c'est-à-dire 
Georges  Vengeur  ;  mais  il  était  aisé  de  reconnaître  à 
l'esprit  satirique  de  cet  ouvrage  la  main  qui  l'avait 
écrit. 

L'intendant  des  menus  plaisirs  du  roi  s'adresse  à  un 
homme  d'Église,  lui  pose  des  questions  fort  embarras- 
santes, et  les  réponses  que  fait  le  malheureux  abbé  ne 
prouvent  pas  en  faveur  du  clergé  : 

—  «  Dites-moi  pourquoi  un  homme  qui  est  à  la  fois 
«  jésuite  et  sorcier,  a  pourtant  malgré  ces  titres  les 
«  honneurs  de  la  sépulture,  et  que  M""  Clairon  ne  les 
«  aurait  pas,  si  elle  avait  le  malheur  de  mourir  immé- 
«  diatement  après  avoir  joué  Pauline,  laquelle  Pauline 
«  ne  sort  du  théâtre   que  pour  aller  se  faire  baptiser. 

—  «  Je  vous  ai  déjà  dit,  répondit  l'abbé  Grizel,  que 
«  cela  est  arbitraire.  J'enterrerais  de  tout  mon  cœur 
«  M""-'  Clairon  s'il  y  avait  un  gros  honoraire  à  gagner  ; 
«  mais  il  se  peut  qu'il  se  trouve  un  curé  qui  fasse  le 
«  difficile  :  alors  on  ne  s'avisera  pas  de  faire  du  fracas 


(i)    L'édition    originale    de    cette    brochure  est  de   24    pages    in-12 
(1761). 
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«  en  sa  faveur  et  d'appeler  comme  d'abus  au  Parle- 
«  ment.  Les  acteurs  de  Sa  Majesté  sont  d'ordinaire  des 
«  citoyens  de  famille  pauvre  :  leurs  parents  n'ont  ni  assez 
«  d'argent,  ni  assez  de  crédit  pour  faire  gagner  un  procès  ; 
«  le  public  ne  s'en  soucie  guère  ;  il  jouit  des  talents  de 
«  Mlle  Lecouvreur  pendant  sa  vie,  il  la  laisse  traiter 
«  comme  un  chien  après  sa  mort  et  ne  fait  qu'en  rire.  » 

Cette  dernière  phrase  résume  toute  la  pensée  de 
Voltaire  :  la  cupidité  de  l'homme  d'Église  plus  forte 
souvent  que  ses  scrupules  religieux,  le  manque  de  for- 
tune et  le  crédit  de  l'acteur,  l'ingratitude  du  public, 
un  préjugé  ridicule,  voilà  les  causes  qui  font  refuser 
aux  comédiens  les  droits  civils  et  religieux  qui  leur 
sont  dus. 

Tous  les  efforts  du  poète  furent  vains  :  il  dut  renon- 
cer à  la  lutte  et  conseiller  à  M"^  Clairon  de  quitter  le 
théâtre  plutôt  que  d'y  remonter  déshonorée  «  comme 
une  esclave,  que  l'on  fait  danser  avec  ses  chaînes  »  (1). 

(1)  Voltaire  devait  si  peu  réussir  à  réhabiliter  les  comédiens  aux 
yeux  de  l'Église,  qu'en  1767,  six  ans  après  la  publication  du  Mémoire 
d-e  Huerne,  François  Richer,  le  célèbre  jurisconsulte,  faisait  paraître 
un  ouNTage  sur  l'autorité  du  clergé,  où  l'on  trouvait  les  lignes  sui- 
vantes :  «  ...On  voit  par  les  œuvres  de  saint  Cyprien,  que,  dans  le 
«  troisième  siècle,  il  y  avait  des  évêques  qui  n'étaient  pas  assurés  si 
«  Ton  devait  refuser  la  communion  aux  gens  de  théâtre.  Il  fut  consulté 
«  par  un  évèque  nommé  Eucratius.  au  sujet  d'un  baladin  qui  instrui- 
«  sait  publiquement  de  jeunes  gens  dans  son  art,  pour  savoir  si  ce 
«  professeur  devait  demeurer  dans  la  communion  de  l'Église.  •)  Je 
«  crois,  lui  répondit  saint  Cyprien,  qu'il  ne  convient  ni  à  la  majesté  de 
«  Dieu,  nia  la  discipline  de  l'Évangile  de  souiller  la  pureté  de  l'Église 
«  par  une  telle  infamie.  »  (Dist.  2,  de  Consecrat.,  can.  9.j.)  La  manière 
«  dont  saint  Cyprien  s'énonce  prouve  clairement  que  l'Église  n'avait 
«  encore  fait  aucun  règlement  par  rapport  aux  personnes  de  cette 
«  profession.  Mais  le  concile  d'Arles  tenu  en  314  ordonna    de    refuser 
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Mais  cette  lutte,  dont  nous  avons  essayé  de  retracer 
les  principaux  événements,  ce  souci  de  réhabiliter  aux 
yeux  de  la  société  un  art  méconnu,  une  profession 
injustement  méprisée,  de  rendre  aux  comédiens  les  se- 
cours de  la  religion,  voilà  les  preuves  les  plus  éclatantes 
de  la  passion  que  Voltaire  eut  toute  sa    vie  pour  Tart 

<<  la  communion  aux  chrétiens  qui  conduiraient  des  chariots  dans  le 
((  cirque  et  aux  gens  de  théâtre,  tant  qu'ils  persisteraient  dans  ces 
«  professions. 

«  Ces  canons,  qui  furent  étendus,  dans  la  suite,  à  tous  les  baladins, 
«  farceurs,  danseurs  de  corde,  etc.,  ont  été  admis  même  dans  la  pra- 
«  tique  par  la  puissance  séculière,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  le 
«  procès  à  chaque  comédien  en  particulier,  et  sur  la  simple  notoriété 
«  de  fait,  parce  qu'elle  est  double  par  rapport  à  eux.  Il  est  notoire  que 
«  leur  profession  est  réprouvée  par  l'Église  ;  il  est  également  notoire 
€  qu'ils  exercent  à  la  face  du  public  entier.  Un  homme  qui  monte 
«  tous  les  jours  sur  le  théâtre  est  connu  publiquement  pour  comé- 
«  dien  ;  personne  ne  l'ignore  :  c'est  la  notoriété  d'évidence...  Il  n'y  a 
n  donc  aucun  inconvénient  de  lui  refuser  publiquement  la  cornnni- 
«  nion...  etc.  J>  (Cf.  De  l'autorité  du  clergé  et  du  pouvoir  du  magis- 
trat polit ig ne  sur  l'exercice  des  fonctions  du  ministère  ecclésiastique, 
par  M'**,  avocat  au  Parlement  (François  Richer).  A  Amsterdam,  chez 
Arkstée  et  Mercus,  1767,  2  vol.  in-16. 

Talma,  dans  ses  Mémoires,  fixe  à  l'année  1798  «  la  levée  de  l'excom- 
munication, qui  pesait  d'un  poids  égal  sur  les  comédiens  et  le  bour- 
reau ».  La  privation  des  sacrements  était  levée  en  droit,  mais  non  en 
fait.  Talma  fut  le  premier  à  s'en  apercevoir.  Le  curé  de  Saint-Sulpice 
(il  faut  croire  que  les  prêtres  de  cette  paroisse  en  voulaient  particulière- 
ment aux  gens  de  théâtre)  refusa  de  bénir  son  mariage.  (Cf.  Talma, 
Mémoires  publiés  par  A.  Dumas  père.  Bruxelles,  Muquardt,  18j0, 
3  vol.) 

Rappelons  enfin  qu'en  1815,  une  scène  analogue  à  celle  que  la  mort 
d'Adrienne  Lecouvreur  avait  provoquée,  se  passa  à  Saint-Roch,  lors 
de  l'enterrement  de  M'ie  Raucourt.  Cette  tragédienne  avait  fait  des 
dons  importants  à  sa  paroisse.  Le  curé  de  Saint-Roch,  un  nouvel  abbé 
Languet,  lés  avait  acceptés  ;  mais  il  refusa  de  laisser  entrer  dans 
l'église  la  bière  de  la  célèbre  actrice.  Le  peuple  indigné  força  la  porte 
du  temple,  et  le  cercueil  fut  introduit  de  force  dans  le  sanctuaire. 
Louis  XVIII  eut  l'heureuse  idée  d'envoyer  un  de  ses  aumôniers  célé- 
brer la  messe,  dont  le  prêtre  trop  scrupuleux  n'avait  pas  voulu  se 
charger. 
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théâtral,  qu'il  pratiqua  peut-être  médiocrement,  mais 
dont  il  fut  un  excellent  théoricien. 

Et  maintenant  que  nous  connaissons  les  idées  de 
Voltaire  sur  l'art  et  sur  la  profession  de  l'acteur,  étu- 
dions ses  rapports  avec  les  interprètes  de  ses  œuvres  ; 
recherchons  en  lui  le  professeur  d'art  théâtral,  l'auteur 
qui  conserve  la  reconnaissance  ou  du  ressentiment  à 
ceux  qui  lui  ont  valu  un  échec  ou  un  succès.  Cette 
étude  fera  connaître  quel  était  le  talent  et  quel  fut  le 
succès  de  ces  incomparables  artistes  tels  que  Lekain  et 
M"°  Clairon,  qui  ont  tour  à  tour  ému  et  charmé  le 
xviu®  siècle.  L'art  des  comédiens  repose  sur  une  base 
bien  fragile  ;  ceux  qui  même  y  ont  excellé  ne  laissent 
rien  de  visible  que  ia  postérité  puisse  admirer.  Si  l'on 
veut  apprécier  leur  mérite,  l'on  ne  peut  invoquer  que 
le  témoignage  des  spectateurs  qui  les  ont  applaudis,  à 
plus  forte  raison  le  témoignage  du  poète  qui  les  a  formés. 
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INTERPRÈTES  DE  SON  THEATRE 

CHAPITRE   PREMIER 
LES  INTERPRÈTES  DES  PREMIÈRES  TRAGÉDIES 

Voltaire  n'avait  pas  encore  vingt-cinq  ans,  lorsque, 
le  manuscrit  d'OEdipe  en  poche,  il  vint  frapper  à  la 
porte  des  comédiens.  Œdipe  n'était  pas  sa  première 
œuvre  dramatique  :  étant  au  collège,  il  avait  écrit 
un  Amidius  et  Niimitor  (1),  et  le  vieux  bonhomme 
Arouet,  s'il  n'eût  pas  pensé  que  l'état  d'auteur  était 
<(  celui  d'un  homme  qui  veut  être  inutile  à  la  société, 
«  à  charge  à  ses  parents,  et  qui  veut  mourir  de 
«  faim  »,  (2)  aurait  pu  dire  avec  fierté  : 

Mon  fils  en  rliétorique  a  fait  sa  tragédie. 

Mais  on  le  sait,  le  payeur  des  épices  était  un  esprit 
positif.   Il   aimait  les   lettres,  mais  ne  voyait  en  elles 

(1)  Voltaire  déchira  cet  essai,  qu'il  ne  trouvait  pas  digne  d'être  con- 
servé. Il  nous  en  est  cependant  parvenu  deux  fragments. 

(2)  Cf.  Duvernet,  Vie  de  Voltaire,  Genève.  llSr,. 

VflITAIPF  1 


2  VOLTAIRE  ET  LES  COMEDIENS 

qu'un  déJassement,  qu'une  distraction.  Il  ne  comprenait 
pas  qu'on  en  fit  le  but  de  sa  vie,  qu'on  s'y  livrât  exclu- 
sivement :  aussi  voulut-il  que  son  fils  suivît  les  cours 
de  l'école  de  droit. 

Le  jeune  liomme  se  lassa  bien  vite  de  l'étude  des 
lois  :  il  abandonna  les  graves  magisters  de  la  Faculté 
pour  se  rendre  auprès  de  l'abbé  de  Chaulieu,  du  mar- 
quis de  la  Fare,  du  duc  de  Sulli  et  de  l'abbé  Gourtin, 
tous  gens  d'esprit  et  rimeurs  aimables,  au  milieu  des- 
quels le  futur  auteur  de  Zaïre  allait  faire  briller  les 
facettes  de  son  précoce  génie.  Ses  réparties  spiri- 
tuelles, quelques  poésies  légères  lestement  troussées, 
de  mordantes  épigrammes  ne  tardèrent  pas  à  faire 
prédire  au  poète  un  brillant  avenir  dans  la  carrière 
littéraire. 

Arouet  s'émut  de  la  conduite  de  son  fils,  qui  n'ou- 
vrait plus  guère  Barthole  et  Gujas,  Pour  mettre  un 
terme  à  sa  vie  dissipée,  il  l'envoya  en  qualité  de  page 
chez  M.  de  Chàteauneuf,  ambassadeur  de  France  en 
Hollande  (1). 

L'exil  fut  de  courte  durée.  A-^oltaire  revenait  bientôt  à 
Paris,  mais  ne  parvenait  pas  à  fléchir  la  colère  pater- 
nelle. Il  dut  se  résoudre  à  entrer  dans  une  étude  de 
procureur,  oii  d'ailleurs  il  ne  resta  pas  longtemps. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  nouveau  clerc  n'avait 
pas  cessé  de  rimer  ?  Il  concourt  pour  le  prix  de  poésie 
à  l'Académie.  L'abbé  Dujarry,  protégé  par  Lamotte, 
obtient  la  récompense  briguée  par  notre  poète,  qui  se 
venge  de  sa  défaite  en  publiant  la  satire  du  Bourbier 
contre  son    illustre   rival.  L'humeur  du   vieil   Arouet 

(1)  Sur  le  séjour  de  Voltaire  en  Hollande  :  Cf.  Desjioiresterres,  la. 
JeiDifsse  de  Voltaire,  ch.  ii. 
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redouble  devant  ces  vers.  Fort  heureusement  pour 
Voltaire,  M.  de  Caumartin,  marquis  de  Saint-Ange, 
lui  offre  un  asile  dans  son  château,  oii,  loin  des  so- 
ciétés «  allarmantes  pour  la  tendresse  paternelle  »,  il 
pourra  réfléchir  sur  le  choix  d'un  état. 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Saint-Ange  que  l'auteur 
de  Zaïre  retouche  sa  tragédie  à'OEdipe,  depuis  long- 
temps commencée,  mais  à  laquelle  une  existence  fort 
agitée  n'a  pas  permis  et  ne  permet  pas  encore  de  tra- 
vailler régulièrement.  Il  reprend  son  manuscrit,  le 
laisse  de  côté  pour  le  reprendre  ensuite,  et  durant  ces 
intervalles,  il  demande  conseil  à  ses  amis,  à  M.  et  à 
M™^  de  Mimeure,  à  Chaulieu,  à  l'abbé  de  Bussy,  à  la 
duchesse  du  Maine  (1).  De  tout  côté,  il  ne  reçoit  que 
des  encouragements. 

Cependant,  avec  la  mort  du  grand  roi,  la  société 
où  fréquentait  Voltaire  devenait  de  plus  en  plus  libre, 
de  plus  en  plus  licencieuse.  On  oubliait  toute  retenue, 
toute  prudence.  Les  œuvres  les  plus  osées  étaient  les 
plus  applaudies.  Entraîné  par  le  courant,  le  jeune  sati- 
rique écrivait  deux  pièces  fort  acerbes,  l'une  contre 
le  Régent,  l'autre  contre  la  duchesse  de  Berry,  et  rece- 
vait bientôt  l'ordre  de  s'éloigner  de  Paris.  Ce  nouvel 
exil  allait  retarder  les  représentations  à'OEclipe,  qui, 
désormais  au  point,  n'attendait  plus  que  l'approbation 
des  comédiens  pour  être  donné. 

Au  bout  d'un  an,  Philippe  d'Orléans  accordait  sa 
grâce  au  coupable.  Ce  dernier —  fort  peu  repentant  — 
rentrait  dans  la  capitale,  où  il  allait  s'occuper  de  faire 
joiicr  sa  tragédie. 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Chaulieu,  20  juin  1716. 
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Œdipe. 

QUINAULT-DUFRÊNE.    —    M"^    DeSMARES. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émotion  que  Voltaire 
pénétra  dans  l'Assemblée  comique,  oii  l'attendaient  de 
sérieux  obstacles.  Les  comédiens  français  n'étaient  pas 
en  effet  gens  faciles  à  séduire  et  à  gagner  par  les  pro- 
messes d'un  jeune  talent.  Ces  messieurs  le  prenaient 
de  très  haut  avec  les  auteurs  qui  venaient  leur  lire 
tragédies  et  comédies.  Ils  montraient  peu  d'égards 
pour  les  poètes  les  plus  en  renom.  A  fortiori  les  débu- 
tants ne  trouvaient  pas  en  eux  des  juges  indulgents, 
prêts  à  guider  de  leurs  conseils  un  dramaturge  encore 
inexpérimenté  (1). 

Les  sociétaires  exigeaient-ils  une  correction,  le  re- 
maniement d'une  scène  ou  d'un  acte,  ce  n'était  pas  le 
plus  souvent  dans  l'intérèL  de  l'auteur,  mais  en  vue  de 
leurs  succès  personnels.  Ils  faisaient  transporter  une 
tirade  à  effet  d'un  rôle  dans  un  autre,  si  ce  dernier 
personnage  devait  être  joué  par  un  artiste  aimé  du 
public.  Ils  réclamaient  une  scène  d'amour  pour  une 
pièce  qui  ne  devait  pas  en  comporter  ;  mais,  disaient- 
ils,  dans  toute  tragédie  qui  se  respecte,  il  faut  un  rôle 
pour  «  l'amoureuse  ».  Et  gare  aux  auteurs  qui  refu- 


(1)  Lesage  et  d'Orneval  plai-aient  dans  le  Monde  renverse,  spirituel 
opéra-comique  joué  en  1718  à  la  Foire  Saint-Laurenl,  les  comédiens 
polis  et  complaisants  avec  les  auteurs!.' 
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saient  de  se  plier  aux  volontés  du  tripot  :  leurs  œuvres 
avaient  une  quasi-certitude  de  ne  voir  jamais  le  feu  de 
la  rampe. 

Dans  de  telles  conditions,  nous  pouvons  concevoir  la 
crainte  éprouvée  par  Voltaire,  auquel  l'audace  ne  fai- 
sait d'ordinaire  pas  défaut,  assis  au  milieu  des  comé- 
diens et  s'apprêtant  à  leur  lire  Œdipe. 

On  connaît  le  passage  du  Pauvre  diable,  oii  l'auteur 
de  Zaïre  peint  une  séance  au  Parlement  comique,  et  le 
triste  accueil  fait  à  la  tragédie  d'un  «  écrivain  pauvre 
et  sans  protecteur  y>  : 

Je  cours  en  hàle  au  Parlement  comique, 
Bureau  de  vers,  où  maint  auteur  pelé 
Vend  mainte  scène  à  maint  auteur  sifflé. 
J'entre;  je  lis  d'une  voix  fausse  et  grêle 
Le  triste  drame  écrit  pour  la  Denèle. 
Dieu  paternel,  quels  dédains,  quel  accueil  1 
De  quelle  œillade  altière,  impérieuse, 
La  Duniesnil  rabattit  mon  orgueil  ! 
La  Dangeville  est  plaisante  et  moqueuse: 
Elle  riait  ;  Grandval  me  regardait 
^       D'un  air  de  prince,  et  Sarrazin  dormait. 
Et  renvoyé  penaud  par  la  cohue, 
J'allai  gronder  et  pleurer  dans  la  rue. 

Soyons  assurés  qu'en  écrivant  ces  vers,  Voltaire  se 
revoyait  devant  la  table  du  comité  de  lecture,  son  ma- 
nuscrit sous  les  yeux,  qu'il  entendait  encore  sa  voix 
tremblante,  et  qu'il  se  souvenait  des  regards  malveil- 
lants dont  l'accablaient  les  tripoteurs.  Remplaçons  en 
effet  les  noms  de  Dangeville,  de  Dumesnil,  de  Grandval 
et  de  Sarrazin  par  ceux  de  Desmares,  de  Duclos,  de 
Ponteuil  (1)  et  de  Beaubour,  et  nous  aurons  une  fidèle 

;1)  Ponteuil  (Nicola«-Etienne  Le  Franc,  dit  Ponteuil  naquit  à  Paris. 
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relation  de  ce   que  dut  être  la  séance  où   OEdipe  fut 
soumis  au  jugement  des  comédiens. 

Les  artistes  que  nous  venons  de  nommer  n'étaient 
pas  les  seuls  à  écouter  la  lecture  d'OEdipe.  A  côté  de 
M"*  Desmares  et  de  M"^  Duclos,  les  tragédiennes  en 
vogue,  qui  se  partageaient  la  succession  de  la  Champ- 
meslé,  à  côté  de  Beaubour  et  de  Ponteuil,  se  trouvaient 
Legrand,  que  ses  contemporains  prisaient  plus  comme 
auteur  que  comme  acteur  (1),  et  le  superbe  Quinault- 


en  1673  et  mourut  à  Dreux  en  1718.  Il  était  fils  d'un  notaire.  De  bonne 
heure  il  monti'a  un  goût  très  vif  pour  le  théâtre  et  s'engagea  dans  une 
troupe  qui  partait  jouer  en  Pologne.  Il  revint  à  Paris,  où  il  débuta  le 
.'j  septembre  1701  parle  rôle  d' Œdipe  dans  la  tragédie  de  Corneille.  Il 
fut  reçu  le  2o  novembre  suivant. 

Ce  fut  un  bon  comédien,  dont  Le  Sage  a  fait  un  juste  éloge  dans  Gil 
Blas  de  Sanlillane.  / 

(1)  Legrand  était  né  à  Paris  en  1/03.  Après  avoir  joué  à  Varsovie,  il 
revint  en  France  (1694),  et,  grâce  à  la  protection  du  Dauphin,  fils  de 
Louis  XIV,  débuta  à  la  Comédie-Française.  Doué  d'une  voix  agréable, 
mais  comédien  médiocre,  il  n'obtint  que  peu  de  succès.  Il  créa  dans 
le  théâtre  de  Voltaire  le  grand  prêtre  dans  Œdipe,  Cassandre  dans 
Artémire,  et  Mazaël  dans  Mariamne. 

Legrand  fut  plus  heureux  comme  auteur  que  comme  acteur.  II  écri- 
vit nombre  de  piécettes,  dont  quelques-unes,  la  Famille  exlravarjanle 
entre  autres,  sont  restées  longtemps  au  répertoire .  Il  mourut  en  1728. 

Son  fils,  qui  appartint  également  au  Théâtre -Français,  ne  lui  fut 
guère  supérieur  en  tant  que  comédien.  Il  possédait  un  bel  organe,  il 
avait  le  don  des  larmes,  mais,  nous  dit  Lekain  dans  ses  Mémoires,  il 
était  inintelligent  et  sans  esprit. 

Ses  créations  dans  les  œuvres  de  Voltaire  sont  assez  nombreuses, 
mais  d'importance  secondaire  :  Menas  [Artémire),  Nabal  (reprise  de 
Maria^nne,  1725),Arons  (Bri</i/s),  Théandre  [Eriphy le),  OxnSiT  [Mahomet). 
Il  s'attira  dans  ce  dernier  rôle  une  plaisante  répartie  de  l'auteur. 
Comme  il  récitait  platement  les  vers,  où  le  poète  peint  l'elTet  terrible 
que  cause  la  présence  du  prophète  au  Sénat  de  la  Mecque  : 

Mahomet  marche  pn  maître,  et  l'olive  à  la  main, 
La  trêve  est  publiée  et  le  voici  lui-même. 

«  Oui,  oui,  répondit  Voltaire  au  malheureux  Omar,  Mahomet  arrive, 
c'est  comme  si  l'on  disait  :  «  Rangez-vous,  voilà  la  vache.  »  (Cf.  Mé— 
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Dufrêne,  beau  comme  un  dieu  d'Orient,  à  l'œil  altier,  à 
la  lèvre  dédaigneuse,  qui  sans  doute  regardait  «  d'un 
air  de  prince  »  l'auteur  de  la  nouvelle  tragédie. 

Les  juges  de  Voltaire  ne  tardèrent  pas  à  se  prononcer. 
Ils  refusèrent  Œdipe,  et  les  épigrammes  ne  furent  pas 
marchandées  au  poète. 

La  pièce  était  faite  pour  choquer  ces  messieurs  du 
tripot.  Elle  ne  remplissait  aucune  des  conditions  exigées 
par  eux. 'On  n'y  trouvait  pas  la  moindre  scène  d'amour, 
pas  la  moindre  tirade  de  galanterie  précieuse,  qu'un 
acteur,  doué  d'une  voix  agréable,  peut  amoureusement 
soupirer  ;  rien,  en  un  mot,  de  ce  qui  plaisait  au  public 
d'alors  ;  rien  qui  puisse  faire  valoir  les  grâces  d'un 
artiste  et  lui  mériter  les  applaudissements  de  spec- 
tateurs habitués  aux  tragédies  romanesques  des  La 
[  Grange-Chancel. 

Voltaire  protesta.  Il  cita  Sophocle  comme  autorité. 
On  se  moqua  de  lui  et  de  son  quatrième  acte,  emprunté 
à  l'ancien  tragique.  «  11  faudrait,  s'écria  (Juinault- 
«  Dufrêne  ,  pour  punir  ce  jeune  impertinent  (c'est 
«  de  l'auteur  de  Zaïre  qu'il  s'agissait),  jouer  cette 
«  grande   vilaine   scène  traduite   du  grec,  car  les  sif- 

moires  de  Lekain,  Faits  particuliers  sur  ma  première  liaison  avec 
^L  de  Voltaire.) 

Legrand  fut  plus  heureux  dans  le  rôle  de  Marc-Antoine  [Jules  César) 
et  surtout  dans  celui  de  Chàtillon  (Zaire).  Nous  lisons  en  elfet  dans  une 
brochure  de  l'époque  :  «  Celui  (le  rôle)  de  Chàtillon,  quoique  très  court, 
«  fournit  à  l'acteur  qui  le  représente  le  moyen  de  montrer  ses  talents. 
«  Le  récit  des  malheureux  chrétiens  dans  Césarée  intéresse  le  specta- 
»  teur  aussi  bien  que  le  roi,  à  qui  il  le  fait.  Le  sieur  Legrand,  qui  en 
«  est  chargé  depuis  que  la  pièce  est  au  théâtre,  a  bien  soutenu  les  ap- 
«  plaudissements,  qu'il  a  si  souvent  mérités  dans  Théramène.  »  (Cf. 
Essai  sïn'  la  connaissance  des  théâtres  français,  à  Paris,  chez  Prrult 
père,  quay  de  Gèvres,  au  Paradis.) 

Euriclès  {Mérope)    et   l'ombre  de  Ninus  'Sémiramis)  furent    les   der- 
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«  llets  de  la  cabale  le  puniraient  de  son  orgueil  (1).  » 
Ponteuil  et  Beaubour  furent  plus  catégoriques.  Ils 
«  refusèrent  absolument  )>  (2)  l'œuvre  de  Voltaire. 
Tous  deux  étaient  accoutumés  à  jouer  VOEdipe  de 
Corneille  toujours  applaudi,  et  ne  pouvaient  admettre 
que  le  nouvel  OEdipe^  traité  d'une  façon  toute  diffé- 
rente, copié  sur  le  chef-d'œuvre  de  Sophocle,  avec  des 
chœurs  entre  chaque  acte,  réussît  sur  la  scène  de  la 
Comédie-Française. 

L'auteur  étant  «  extrêmement  jeune  "(il  le  confesse 
lui-même)  (3)  crut  que  les  comédiens  avaient  raison. 
Il  retira  sa  pièce  pour  la  corriger,  ou  plutôt  pour  l'affa- 
dir «  par  des  sentiments  de  tendresse  ».  Sa  tâche  était 
aisée  ;  les  comédiens  lui  avaient  indiqué  les  coupures 
et  les  retouches  à  faire  :  supprimer  d'abord  une  partie 
des  chœurs,  puis  mettre  «  quelques  souvenirs  d'amour 
«  dans  Philoctète  afin  que  l'on  pardonnât  à  l'insipidité 
('  de  Jocaste  et  d' Œdipe  en  faveur  des  sentiments  de 
«  Philoctète  »  (4). 

Tandis  que  Voltaire  retravaillait  son  manuscrit,  Beau- 
bour  se  retirait   du    théâtre  en    laissant   ses    rôles    à 


nièrcp  créations  de  Lcgrand  dans  le  théâtre  de  Voltaire.  Le  soir  de  la 
première  représentation  de  Sémirajnis,  il  y  avait  foule  au  théâtre.  A  la 
scène  du  tombeau,  la  sentinelle,  postée  dans  les  coulisses,  ne  voyant 
pas  de  passage  suffisant  pour  le  fantôme,  cria  tout  haut  :  «  Place  à 
l'ombre  !  »  Un  fou  rire  s'ensuivit  et  l'ombre,  s'enibarrassant  dans  les 
jambes  des  blancs-poudrés,  faillit  tomber.  Voltaire  réclama  une  trappe 
pour  Legrand  afin  qu'il  n'ait  plus  «  l'air  du  portier  du  mausolée  ». 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voitaire  au  père  Porée.  Paris,  7  janvier  1730. 

(2)  Cf.  o  Une  espèce  de  préface  historique,  qui  devait  être  placée  à 
la  tête  d'une  quatrième  ou  d'une  cinquième  édition  de  la  tragédie 
iVŒdipe.  »  Citée  par  les  frères  Parfaict  aux  pages  300,  301,  302,  303  et 
30 i  du  XV "^  tome  de  leur  Histoire  du  lliédtre  français. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  père  Porée.  Paris,  7  janvier  1730. 

4)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  l'abbé  d'Olivet.  Ferney,  20  auguste  1761. 
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Quinault-Dufrène,  et  Ponteuil  venait  à  mourir.  Ces 
événements  débarrassaient  le  poète  de  ses  deux  ennemis 
les  plus  acharnés.  Lorsqu'il  rapporta  son  œuvre  au 
tripot,  on  lui  fit  un  accueil  plus  favorable.  Les  comé- 
diens voyant  «  un  peu  d'amour  »  se  montrèrent  «  moins 
mécontents  »  de  l'auteur,  bien  qu'ils  trouvassent  encore 
les  chœurs  trop  longs  et  qu'ils  voulussent  supprimer 
la  grande  scène  entre  Œdipeet  Jocaste  (l).  Voltaire  ne 
céda  pas  :  il  tenait  cette  scène  pour  la  meilleure,  pour 
la  plus  originale  de  son  ouvrage  ;  mais  il  dut  renoncer 
à  faire  exécuter  les  chœurs  de  sa  tragédie. 

Les  sociétaires  finirent  par  accepter  Œdipe,  poussés 
par  Quinault-Dufrène.  Ce  dernier  y  trouvait  un  beau 
rôle  à  créer  et  surtout  l'occasion  de  se  montrer  supérieur 
à  Beaubour,  son  prédécesseur,  qui  jouait  dans  la  tra- 
gédie de  Corneille  le  personnage  du  fils  de  Laïus. 
D'ailleurs  tout  Paris  parlait  de  l'œuvre  de  Voltaire 
comme  devant  être  excellente.  Jean-Baptiste  Rousseau 
en  disait  merveille  (2).  La  cour  de  Sceaux  lui  prédisait 
le  jdIus  grand  succès,  et  la  curiosité  des  amateurs  de 
théâtre  était  vivement  piquée.  L'on  se  demandait  ce 
que  serait  la  pièce  d'un  auteur  aussi  jeune,  qui  n'avait 
pas  hésité  à  traiter  un  sujet  dont  l'auteur  du  Ciel  avait 
fait  un  chef-d'œuvre  (3). 

OEdipe  allait  être  mis  en  répétitions,  lorsque  Voltaire, 
dont  les  mots  piquants  lancés  à  tort  et  à  travers  alar- 
maient le  Régent  fut  écroué  à  la  Bastille,  accusé  d'avoir 

(1)  Acte  IV,  scène  i. 

(2)  Cf.  Lettre  de    Jean-Baptiste  Rousseau  à  Voltaire.  2;j  mars  1710. 

(3)  Noublions  pas,  en  effet,  que  l'Œdipe  de  Cornfille, que  nous  tenons 
aujourd'hui  pour  indi^rne  de  l'auteur  de  Cinna,  était  considéré  comnia 
un  chef-d'œuvre.  Cette  tragédie  avait  toujours  été  jouée  avec  succès, 
et  Louis  XIV  avait  pour  elle  une  prédilection  particulière. 
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écrit  une  satire  dont  il  n'était  pas  l'auteur  (17  mai  1 717), 

11  sortait  de  prison  le  H  avril  de  J 'année  suivante  pour 
être  exilé  à  Chatenay.  Ce  ne  fut  que  le  12  octobre  qu'il 
recouvra  complètement  sa  liberté.  Cinq  semaines  plus 
tard,  Œdipe  était  représenté. 

La  tragédie  réussit  au  delà  de  toute  espérance.  Le 
Régent,  oubliant  ses  griefs  contre  le  poète,  le  gratifia 
d'une  pension  (1).  En  un  jour  Voltaire  devint  célèbre, 
a  Nombre  d'honnêtes  gens  et  de  bon  goût,  lisons-nous 
«  dans  le  Mercure  au  lendemain  de  la  première  repré- 
«  sentation,  disent  que  cette  tragédie  est  admirable. 
«  Tous  les  spectateurs  en  général  l'estiment  beau- 
«  coup  et  tous  les  cafés  la  critiquent.  Les  plus  beaux 
(c  ouvrages  n'ont  jamais  eu  un  sort  plus  avanta- 
«  geux  (2).   » 

Certes  le  triomphe  de  Voltaire  était  légitime.  Son 
œuvre  méritait  les  applaudissements  qu'on  lui  prodi- 
guait, mais  il  faut  ajouter  que  les  acteurs  avaient  leur 
part  dans  ce  succès  éclatant. 

Parmi  les  interprètes  à'QEdipe,  deux  artistes  méritent 
d'être  tirés  de  l'oubli  :  Quinault-Dufrêne  et  M"^  Des- 
mares. Avouons  cependant  que  nous  sommes  peu  ren- 
seignés sur  leur  jeu.  La  correspondance  de  Voltaire  ne 
nous  donne  aucun  détail  à  ce  sujet,  et  les  contemporains 
ne  nous  en  apprennent  pas  davantage.  Nous  lisons 
seulement  dans  une  préface  composée  en  vue  d'une 
édition  d'OEdipe  et  recueillie  parles  frères  Parfaict  que 

(1)  Voltaire  vint  remercier  Philippe  d'Orléans  de  ses  bontés  :  «  Soyez 
sage,  lui  dit  le  duc,  et  j'aurai  soin  de  vous.  »  —  «  Sire,  je  vous  suis 
infiniment  obligé,  répondit  le  poète,  mais  je  supplie  Votre  Altesse  de 
ne  plus  se  charger  de  mon  logement,  ni  de  ma  nourriture.  »  (Cf.  Anec- 
doles  dramatiques,  tome  II,  page  16.) 

(2)  Cf.  Mercure,  novembre  1718. 
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«  la  pièce  fut  très  bien  exécutée  par  M"®  Desmares  et 
par  le  sieur  Dufrène  d  (1). 

M"*  Desmares  (2)  avait  une  figure  et  une  voix  char- 
mantes. Rien  n'était  au-dessus  de  la  volubilité  de  son 
débit.  Quant  à  son  physique,  il  était  des  plus  avanta- 
geux :  une  grande  taille,  un  port  majestueux,  des  mains 
divinement  belles.  C'était  une  merveilleuse  reine  de 
tragédie,  qui  dut  interpréter  Jocaste  sans  marquer  son 
rôle  de  traits  distinctifs,  en  disant  d'une  voix  harmo- 
nieuse la  scène  d'amour  avec  Philoctète,  en  ravissant 
les  spectateurs  passionnés  pour  les  fades  galanteries- 
dont  regorgeaient  les  tragédies  à  la  mode. 


(1)  Cf.  frères  Parfaict,  Histoire  du  théâtre  français,  tome  XV,  page- 
300  et  suiv. 

(2)  Christine-Antoinette-Charlotle  Desmares,  fille  du  comédien  Nicolas 
Desmares  (1603-1714),  naquit  à  Copenhague  en  lfi82.  Dès  sa  huitième 
année,  elle  remplissait  à  la  Comédie-Française  les  rôles  d'enfant  En 
l(i99,  après  la  mort  de  La  Champmeslé,  elle  succéda  à  cette  actrice 
dans  le  rôle  d'iphigénie  a^-ec  grand  succès.  Elle  fut  alors  admise  au 
nombre  des  sociétaires.  Elle  prit  sa  retraite  à  l'âge  de  trente  huit  ans, 
daçs  tout  l'éclat  de  son  talent. 

Elle  interprétait  les  princesses  de  tragédie  ainsi  cfue  les  amou- 
reuses et  les  soubrettes  de  comédie.  Parmi  ses  créations  les  plus  remar- 
(|uables,  citons  :  Rhodope  [Esope  à  la  cour,  comédie  par  Boursault  ; 
1701).  —  Arténice  (dwrtSfs,  tragédie  par  Lagrange-Chancel  ;  1701). — 
Thérèse  {Le  double  veuvar/e,  comédie  par  Dufresny  ;  1702  .  —  Electre 
{Electre,  tragédie  par  Crébillon  ;  1708  .  —  Nérine  (le  Curieux  imper ti- 
nent.  comédie  par  Destouches  ;  1710).  —  Emilie  (Cornélie  Vestale,  tra- 
gédie par  Fuzelier  et  par  le  président  Hénault  ;  1713).  —  Athalie 
Athalie,  iva^géàie  par  Racine;  1716''.  —  Lisette  (Ecole  des'  amants, 
comédie  par  Jolj-;  1718\  —  Nérine  (la  Réconciliation  normande,  comé- 
die par  Dufresny;  1719\ —  Antigone  \les  >/ac/iaôees,  tragédie  par 
Lamothe;  1721). 

Enfin,  au  nombre  des  rôles  que  M"«  Desmares  reprit  avec  le  plus 
de  succès,  se  trouvent  la  Lisette  du  Lérjalaire  et  la  Colette  des  Trois 
cousines,  l'aimable  bluette  de  Dancourt.  Dans  ce  dernier  personnage, 
M'io  Desmares  «  déployait  une  gaîté  folle  »,  qui  mettait  toute  la  salle 
en  belle  humeur. 

La  charmante  actrice  céda   souvent  aux  caprices  de   la  mode.  L'on 
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Pour  Quinault  (1),  sa  taille  élevée  et  noble,  ses  yeux 
éloquents,  son  organe  enchanteur  le  servaient  à  souhait. 
Grâce  aux  leçons  de  Ponteuil,  il  étonna  par  sa  diction 
et  par  son  maintien  corrects  un  public  accoutumé  aux 
exagérations  ridicules  de  Beaubour,  Mais  dans  ce  jeu 
l'originalité  faisait  défaut.  Quinault  mesurait  le  moindre 
de  ses  gestes,  la  moindre  intonation.  Sa  diction,  bien 
que  savamment  nuancée  et  fort  éloignée  de  la  décla- 
mation boursouflée,  manquait  souvent  de  naturel.  Ses 
attitiTdes  semblaient  réglées  par  un  maître  à  danser. 
Il  ne  marquait  pas  par  une  altération  de  physionomie, 
par  des  gestes  de  douleur,  de  désespoir,  de  folie,  les 
progrès  du  soupçon  qui  pénètre  dans  1  ame  d'Œdipe, 
•  qui  grandit  avec  les  preuves  apportées  par  les  témoins, 
et  qui,  se  changeant  en  évidence,  conduit  le  fils  de  Laïus 
à  s'arracher  les  yeux. 

/  Quinault  récitait  son  rôle  plutôt  qu'il  ne  le  jouait. 
D'ailleurs  le  parterre,  qui  l'écoutait,  n'exigeait  guère 
plus  des  acteurs  tragiques. 


\ 


sait  de  quelle  faveur  les  pantius  jouirent  dans  la  société  élégante  au 
commencement  du  xvm"  siècle.  Le  bilboquet  vint  remplacer  les  pou- 
pées. Mlle  Desmares  s'avisa  de  paraître  avec  un  de  ces  jouets  dans 
VAmour  venf/é,  petit  acte  de  La  Font  (1712).  Le  parterre  applaudit 
vivement. 

Elle  fut  une  actrice  distinguée,  qui  joua  dans  les  genres  les  plus 
divers,  mais  dont  le  jeu  manquai!;  souvent  de  profondeur  et  de  com- 
position. Elle  fut  meilleure  dans  le  comique  que  dans  le  tragique. 

Elle  mourut  à  Saint-Germain-en-Laye  en  1733. 

(1)  Quinault-Dufrêne  Abraham-Alexis)  naquit  à  Verdun-sur-le-Doubs 
le  9  septembre  1693.  Il  débuta  le  1  octobre  1712  à  la  Comédie-Française 
par  le  rôle  d'Oreste  dans  VElectre  de  Crébillon  et  obtint  un  vif  succès. 
A  la  retraite  de  Beaubour  (1718),  il  reprit  les  rôles  de  ce  comédien.  En 
1736,  il  fut  gratifié  par  Louis  XV  d'une  pension  de  mille  livres;  en  1741, 
il  se  retira  avec  une  pension  semblable,  que  lui  fit  la  Comédie,  dont  il 
était  le  doyen.  Quinault  mourut  à  Paris,  le  22  fé\Tier  1767,  à  la  suite 
de  longues  soulfrances. 


l 
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Jocaste  fut  le  seul  rôle  créé  par  M'^"  Desmares  dans 
le  Ihéàtre  de  Voltaire.  ?sous  retrouvons  Quinault  dans 
Ârtémire,  dans  Mariamne,  dans  Brutus,  dans  Adélaïde, 
dans  Alzire  et  dans  Zulime,  faisant  de  Pallante,  d'Hé- 
rode  (1),  de  Titus,  de  Vendôme,  de  Zamore  et  de  Ra- 
mire  un  jeune  seigneur  aux  manières  élégantes,  qui 
rappelait  davantage  un  courtisan  de  Versailles  qu'un 
roi  de  Palestine,  un  prince  africain,  ou  un  conspirateur 
de  l'ancienne  Rome  (2).  Une  exception  peut  être  faite 
pour  sa  création  d'Orosmane  ;  aussi  nous  proposons- 
nous  d'y  revenir. 


(1)  Quinault-Dufrène  ne  créa  pas  Je  rùle  d'Hérode  ;  il  le  joua  seule- 
ment à  la  reprise  de  n2o.  A  la  création  de  Maviamne,  il  remplissait  le 
personnage  de  Varrus.  Hérode  était  alors  joué  par  Baron.  Ce  célèbre 
acteur  (8  octobre  1633-22  décembre  1729),  que  Ton  avait  proclamé 
<<  l'honneur  et  la  merveille  du  théâtre  français  »,  s'était  retiré  en  1691 
dans  tout  l'éclat  de  son  talent.  En  1719,  il  rentrait  au  théâtre  pour 
jouer  jusqu'à  sa  mort. 

Hérode  est  le  seul  rôle  que  Baron  ait  établi  dans  les  œuvres  de  Vol- 
taire. 11  n'y  a  laissé  aucun  souvenir. 

(2)  C'est  à  dessein  que  nous  n'insistons  pas  sur  chacune  des  créations 
de  Quinault-Dufrène  dans  les  œuvres  de  Voltaire.  En  voulant  le  faire, 
nous  serions  amené  à  nous  répéter.  Nous  n'avons  à  leur  sujet  que  fort 
peu  de  renseignements,  et  ces  renseignements,  puisés  dans  le  Mercure. 
manquent  de  précision. 

Quinault  n'établit  aucun  de  ses  personnages  d'une  façon  originale, 
qui  mérite  d'être  étudiée.  Il  dut  ses  succès  à  son  physique  avantageux 
et  à  la  beauté  de  son  organe,  «  dont  il  abusait,  nous  dit  Mole,  par  un 
chant  mesuré.  » 

Voltaire,  après  avoir  jugé  les  tragédiens  de  son  siècle,  déclarait  que 
Dufrêne  n'avait  eu  «  qu'une  belle  voix  et  un  beau  visage.  »  (Cf. 
Lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Croix;  Ferney, 23  janvier  1778.) 
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II 
Artémire.  —  Mariamne. 

M"®  DucLOs.   —  Adrienne  Lecouvreur. 

Encouragé  par  le  succès  d'OEdipe,  Voltaire  avait  mis 
sur  le  métier  une  nouvelle  tragédie.  En  séjour  à  Sulli, 
malgré  ses  occupations  multiples,  ses  travaux,  sa  cor- 
respondance, ses  plaisirs  et  ses  amours  avec  M"*  de 
Livry  (i)^  il  travaillait  sans  relâche  à  son  Artémire, 
pour  laquelle  ses  amis  concevaient  les  plus  flatteuses 
espérances. 

A  peine  avait-il  achevé  l'ébauche  de  sa  pièce,  qu'il 
allait  en  faire  la  lecture  chez  M"°  Lecouvreur.  L'aima- 
ble actrice  fut  ravie  di! Artémire  Qi  prédit  à  l'auteur  un 
succès  retentissant.  Quant  à  l'abbé  de  Bussy,  qui  assis- 
tait à  l'audition,  il  s'enrhuma  à  force  de  pleurer. 


(1)  Suzanne-Catherine-Gravct  de  Corseinbleu  de  Livry  était  lille 
d'un  conseiller  du  roi  au  bureau  des  finances.  Elle  passait  les  étés 
chez  son  oncle  Joseph  de  Gorsembleu,  qui  fréquentait  au  château  de 
Sulli.  C'est  là  que  Voltaire  connut  la  jeune  fille  et  en  devint  amou- 
reux. Elle  lut  bientôt  sa  maîtresse,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  le  trom- 
per avec  le  «  sémillant  Genonville  ».  L'auteur  de  Zaïre,  loin  d'être 
blessé  de  cette  trahison,  conserva  son  amour  à  la  "  belle  infidèle  »  et 
son  amitié  à  son  rival. 

M"e  de  Livry  faisait  partie  de  la  troupe  d'amateurs  qui  jouait  à 
Sulli.  Elle  aimait  passionnément  le  théâtre  et  crut  en  avoir  la  voca- 
tion. Voltaire  l'encouragea  ;  il  la  fit  travailler  et  obtint  pour  elle  un 
ordre  de  début.  A  une  reprise  d'OEdipe,  la  nouvelle  actrice  parut  dans 
le  rôle  de  Jocaste,  mais  elle  ne  réussit  pas  :  «  Le  succès  de  l'auteur, 
écrivait  Boissy,  n'a  point  passé  à  celle  qu'il  honorait  de  sa  couche.  » 

La  débutante  ne  fut  pas  mieu.K  accueillie  dans  la  Lisette  des  Folies 
amoureuses. 
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Par  malheur  le  public  ne  partagea  pas  cet  enthou- 
siasme. Artémire,  quoique  fort  bien  jouée,  tomba  à  la 
première  représentation  (1).  Les  uns,  Duvernet  est  de 
<:e  nombre,  prétendent  que  le  premier  acte  fut  sifflé.  Les 
autres,  Boissy  en  tête,  affirment  qu'il  fut  applaudi.  En 
tout  cas  la  cabale  ne  ménagea  pas  la  fin  de  la  tragédie. 
Voltaire  bondit  sur  la  scène  et  harangua  le  parterre. 
Les  clameurs  s'apaisèrent  devant  son  éloquence,  mais 
il  retira  sa  pièce  pour  la  retoucher. 

Peu  de  temps  après  elle  était  reprise  et  jouée  huit 
fois.  Son  sort  ne  fut  guère  plus  heureux  à  cette  seconde 
épreuve  (2). 

L'auteur  de  Mérope  ne  jugea  pas  Artémire  digne  de 
l'impression.  D'ailleurs  il  avait  une  raison  en  laissant 
son  œuvre  inédite;  il  se  proposait  d'y  revenir. 

Dès  le  commencement  de  l'année  1722  il  reprenait 
son  manuscrit  pour  le  transformer  et  en  faire  une 
seconde  tragédie.  Un  voyage  en  Hollande  avec  M'"^  de 
Rupelmonde  interrompait  ce  travail;  mais  le  poète  était 
<le  retour  en  France  en  octobre,  et,  sans  tarder,  se  met- 
tait à  la  besogne. 

Au  mois  de  juin  1723,  il/armm??^,  c'était  le  titre  de  la 
nouvelle  œuvre  de  Voltaire,  était  presque  achevée.  En 
septembre,  il  l'envoyait  à  M"^  Lecouvreur^  qui  devait 

<1)  Le  lo  février  1720. 

Cette  première  représentation  devait  avoir  lieu  plus  tôt.  Une  ma- 
iladie  d'Adrienne  Lecouvreur  la  retarda  :  «  Je  n'ay  pas  eu  douze  heures 
«  de  santé  depuis  que  je  ne  vous  ay  vu  et  l'on  est  même  obligé  de 
«  retarder  Jr/ew/re  pour  cette  raison.  »  (Cf.  Lettre  d'Adrienne  Lecou- 
vreur au  comte  d'Argental  ;  Paris,  9  février  1720.  Correspondance 
■d'Adrienne  Lecouvreur  publiée  par  G.  Monval.  Bibliothèque  elzé- 
virienne.) 

(2)  La  première  de  ces  représentations  fut  donnée  le  23  février;  la 
•dernière  le  8  mars. 
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en  créer  le  principal  rôle(1).  Quelques  semaines  plus 
tard,  il  lisait  sa  pièce  à  messeigneurs  les  comédiens  du 
roi,  et  ceux-ci  s'en  montraient  «  assez  édifiés  »  (2), 

Le  tripot  allait  commencer  les  répétitions,  quand  l'au- 
teur fut  atteint  de  la  petite  vérole.  Il  se  trouvait  à  Mai- 
sons. Ses  amis  lui  prodiguèrent  des  soins  assidus  et  le 
sauvèrent  du  mal,  qui  causait  à  Paris  de  terribles  rava- 
ges. Remarquons  en  passant,  qu'au  nombre  des  amis 
qui  entouraient  le  chevet  du  malade,  était  Adrienne 
Let^ouvreur.  Voltaire  ne  devait  jamais  oublier  le  dévoue- 
ment de  la  tragédienne,  qu'il  assista  à  son  lit  de   mort. 

Cependant  le  poète  complètement  guéri  rentrait  dans 
la  capitale  pour  surveiller  les  études  de  sa  tragédie.  Le 
G  mars  1721^  elle  était  représentée  devant  ime  nom- 
breuse assemblée  et  ne  parvenait  pas  à  conquérir  les 
suffrages  du  public.  Les  premiers  actes  furent  écoutés 
froidement.  Au  dénouement,  lorsque  l'héroïne  porta  à 
ses  lèvres  la  coupe  empoisonnée,  un  mauvais  plaisant 
cria  :  «  La  reine  boit!  »  Ces  simples  mots  suffirent  à 
provoquer  du  tumulte.  La  malignité  des  spectateurs 
était  excitée.  C'était  à  qui  ferait  un  mot  piquant  sur 
l'œuvre  de  Voltaire.  Comme  on  jouait  après  elle  le  Deuil, 
comédie  d'Hauteroche,  quelqu'un  dit  à  haute  voix  : 
«  C'est  le  deuil  de  la  pièce  nouvelle.  »  Ce  calembour  ne 
fut  pas  sans  contribuer  à  la  chute  de  Maî^iamne  (3). 

Voltaire  fit  pour  elle  ce  qu'il  avait  fait  pour  Artémire. 
Il  la  retira  le  lendemain  de  la  première  représentation 
pour   la  corriger. 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Moncrif  ;  12  septembre  1723. 

(2)  CL  Lettre  de  Voltaire  à  la  présidente  de  Bernières  ;  1723. 

(3)  CL   Anecdotes    dramatiques.    Paris,    Duchesne,    1775,  tome  1  ; 
page  521. 
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Un  an  après,  l'abbé  Nadal  donnait  une  Mariamne{\) 
(le  sujet  était  à  la  mode),  et  cet  ouvrage  fort  médiocre 
faisait  regretter  au  parterre  d'avoir  condamné  trop  vite 
la  pièce  de  Voltaire.  Les  comédiens,  soucieux  de  satis- 
faire leur  public,  prièrent  l'auteur  d'QEdipe  de  leur 
rendre  sa  tragédie.  Celui-ci  y  consentit  avec  joie,  et  le 
tripot  afficha  bientôt  la  reprise  de  Mariamiw,  qui  cette 
fois  remporta  un  très  franc  succès  (2). 

Il  faut  dire  que  l'œuvre  avait  été  sensiblement  amé- 
liorée, que  le  dénouement  en  était  changé  et  surtout 
qu'elle  était  excellemment  jouée  par  deux  tragédiennes 
qui  se  partageaient  les  faveurs  de  la  salle,  par  la  Duclos 
et  par  Adrienne  Lecouvreur. 

(1)  La  Mariamne  de  l'abbé  Nadnl  fut  jouée  le  15  février  172."j. 

,2)  La  reprise  de  Mariamne  eut  lieu  le  10  avril  i'ii'].  La  tragédie  eut 
alors  dix-sept  représentations.  Son  succès  fut  constaté  par  le  Mercure: 
«  11  (l'auteur)  a  travaillé  sa  pièce  avec  tant  de  soins,  qu'elle  n'est  pas 
«  reconnaissable  ;  nous  n'en  avons  guère  vu  sur  notre  théâtre  qui 
«  aient  été  si  applaudies.  Le  spectateur  a  le  cœur  attendri,  l'esprit 
«  satisfait,  et  il  est  souvent  en  admiration...  »  Mais  l'œuvre  de  Vol- 
taire fut  aussi  critiquée.  Dans  un  petit  acte  représenté  à  l'Opéra- 
Comique  sous  le  titre  de  Momus  censeur  des  théâtres,  voici  ce  que  le 
dieu  de  la  raillerie  dit  au  sujet  de  Mariamne  : 

Le  puljlic  ne  doit  qu"au  larcin 
Ses  beautés,  ses  délicatesses  ; 
Ainsi  qu'un  habit  dArlequin 
Elle  est  faite  de  toutes  pièces. 

D'autre  part,  Jean  Baptiste  Rousseau  écrivait  :  «  J'ai  eu  le  plaisir  de 
c  considérer  à  mon  aise  cette  merveilleuse  superfétation  dramatique, 
«  ou,  si  vous  le  voulez,  le  second  accouchement  d'un  avorton,  remis 
M  dans  le  ventre  de  sa  mère,  pour  y  prendre  une  nouvelle  nourriture. 
«  La  formation,  pour  tout  cela,  ne  m'en  a  pas  paru  plus  régulière  ;  et 
«  je  vous  avoue  que  depuis  la  tète  jusqu'à  la  queue,  je  n'ai  pas  vu  de 
«  monstre  dont  les  parties  fussent  plus  disjointes  et  plus  mal  confor- 
«  mées.  »  (Cf.  Anecdotes  dramatiques.  Op.  cit.,  tome  I,  pages  o22  et 
.-.23.) 

Disons  enfin  que  les  comédiens,  qui  avaient  doublé  le  prix  des 
places  à  la  première  de  Mariamne,  n'osèrent  pas  en  faire  autant  à  la 
reprise,  bien  que  le  public  ait  redemandé  la  pièoe. 

VOLTAIRE.  2 
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Ce  fut  pour  les  habitués  du  Théâtre-Français  un  spec- 
tacle fort  intéressant  que  celui  qui  réunissait  dans  la 
même  pièce  M"«  Duclos  et  M"''  Lecouvreur.  Ces  deux 
actrices  de  talents  très  inégaux  avaient  leurs  partisans 
et  leurs  ennemis.  Comme  il  arrive  toujours  en  de  pareils 
cas,  les  admirateurs  de  l'une  poussaient  l'enthousiasme 
jusqu'à  méconnaître  les  qualités  de  l'autre.  Tel  salon 
était  pour  la  Duclos,  qui  fut  par  excellence  la  tragé- 
dienne de  la  vieille  école  (1)  ;  tel  cercle  mettait  la  Le- 
couyreur  au-dessus  des  Duparc  et  des  Champmeslé, 
assurant  que  personne  n'égalerait  jamais  l'art  admi- 
rable avec  lequel  elle  détaillait  un  couplet  de  tragédie. 

Dans  de  telles  conditions,  on  se  ligure  ce  que  devait 
être  la  salle  de  la  Comédie  à  la  reprise  de  Mariamne. 
Chaque  loge  se  promettait  de  couvrir  sa  protégée  d'ap- 
plaudissements et  de  la  faire  triompher  de  sa  rivale. 
Quant  aux  deux  actrices,  chacune  d'elles,  encouragée 
par  les  bravos  de  ses  amis,  et  surtout  par  l'espoir  de 
l'emporter  sur  une  camarade,  mettait  ses  efforts  à 
atteindre  la  perfection  dans  son  rôle,  et  c'est  ainsi  que 
l'œuvre  de  Voltaire  boriéficiait  d'une  rivalité  de  cou- 
lisses. 

Les  connaisseurs  préférèrent  Adrienne  dans  le  person- 
nage de  Mariamne  à  M""'  Duclos,  qui  jouait  Salomé. 
Tout  le  monde  ne  fut  pas  de  leur  avis.  La  foule  appré- 
cia davantage  les  effets  faciles  de  la  Duclos  que  l'art 
délicat  de  la  Lecouvreur. 

Voyons  en  quoi  différaient  les  talents  de  ces  deux 
artistes,  et  pour  quelles  raisons  la  critique  éclairée  se 
prononçait  en  faveur  de  la  seconde. 

^1)  De  ce  nombre  était  le  salon  de  la  princesse  de  Bouillon. 
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Marie-Anne  de  Châteauneuf  Duclos  (1)  possédait  lous 
les  avantages  pliysiques  que  l'on  peut  souhaiter  à  une 
femme  de  théâtre.  Grande  et  forte,  d'une  taille  bien 
proportionnée,  elle  avait  un  visage  d'un  parfait  ovale, 
dont  les  traits,  peut-être  un  peu  trop  marqués,  étaient 
éclairés  par  de  superbes  yeux  noirs.  Il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  de  majestueux  et  d'imposant,  qui  faisait 
de  sa  personne  le  type  idéal  des  reines  de  tragédie  (2). 
Nous  devons  nous  la  représenter  telle  que  l'a  peinte  Lar- 
gillière,  constellée  de  diamants,  avec  une  coiffure  pou- 
drée, vêtue  d'une  ample  robe  de  velours  à  crépine  et 
couronnée  par  les  amours.  Tout  le  caractère,  tout  le 
talent  de  l'actrice  est  exprimé  dans  cet  admirable  por- 
trait. 

A  ces  dons  précieux,  Mne  Duclos  ne  joignait  pas  l'in- 
telligence. Elle  n'avait  reçu  que  peu  d'instruction.  Son 
ignorance  était  devenue  proverbiale  :  l'on  disait  «  bête 
comme  la   Duclos  »  (3).  Mais  sa  beauté  et  surtout  ses 


(1)  Mlle  Duclos  (Marie-Anne  de  Châteauneuf  ,  née  en  1072,  entra 
d'abord  à  l'Opéra  et  ne  réussit  pas  sur  cette  scène.  Elle  débuta  avec 
succès  à  la  Comédie-Française  '  le  27  octobre  1693  dans  le  rôle  de 
Justine  de  Géta,  tragédie  par  Péchantré.  Le  27  novembre  suivant,  les 
comédiens  la  recevaient  à  l'essai,  et  le  3  mai  1G96,  elle  obtenait  l'au- 
torisation de  doubler  la  Champmeslé.  Elle  ne  prit  sa  retraite  qu'en 
1736,  avec  une  pension  s'élevant  à  1000  livres.  Elle  mourut' à  Paris. 
douze  ans  plus  tard. 

(2;  M"«  Duclos  ne  quittait  jamais  cet  air  imposant  et  majes- 
tueux. A  la  première  représentation  d'/?îè,s  de  Castro,  au  moment 
où  Ton  amenait  des  enfants  sur  la  scène,  le  parterre  se  mit  à  rire.  La 
tragédienne  s'écria  sur  le  ton  d^unc  reine  olTensée  :  «  Ris  donc,  sot 
parterre,  au  plus  bel  endroit  de  la  pièce  !  »  A  ces  mots  les  rires  fu- 
rent réprimés  ;  l'actrice  reprit  son  rôle  et  ses  larmes  ;  celles  des  spec- 
tateurs commencèrent  à  couler...  »  (Cf.  Diderot  :  Observalions  sur 
Garrick.) 

(3)  Uu  ami  de  la  ])aclos  lui  disait  un  jour  :  «  Je  parie,  Mademoiselle, 
que  vous    ne  savez  pas  votre  Credu  !  —   Ah  !  ah  !  dit-elle,  je  ne  sais 
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mœurs  plus  que  faciles  lui  avaient  attiré  nombre  de  pro- 
tecteurs (1).  On  la  fit  entrer  à  l'Opéra.  Elle  n'y  réussit 
guèrC;,  n'étant  que  médiocre  musicienne.  On  songea 
ensuite  aux  Français.  Elle  y  débuta  et  fut  reçue  à  cause 
de  sa  voix,  dont  la  douceur  et  l'harmonie  étaient  incom-  , 
parables.  Or  l'on  sait  combien,  au  commencement  du 
xviu**  siècle,  le  public  tenait  à  la  qualité  de  la  voix 
chez  les  acteurs  tragiques.  Quinault  ne  réussissait  que 
grâce  à  son  merveilleux  organe.  Pour  la  même  raison, 


pas  mon  Credo  !  Je  vais  vous  le  réciter  :  Pater  noster  qui...  Aidez- 
moi,  je  ne  me  souviens  plus  du  reste.  »  (Cf.  Dictionnaire  j)hiloso- 
■pliique,  article  Credo.) 

[W  M"''  Duclos  eut  de  nombreux  adorateurs.  Voltaire  fut  un  d'entre 
eux.  Il  chanta  la  tragédienne  et  lui  adressa  ce  couplet  resté  cé- 
lèbre : 

Belle  Duclos, 
Vous  cliannoz  toute  la  nature  ! 

Belle  Duclos, 
Vous  avez  les  dieux  pour  rivaux  ; 
Et  Mars  tenterait  l'aventure, 
'  S'il  ne  craignait  le  dieu  Mercure, 

.<  Belle  Duclos  ! 

Les  déclarations  du  poète  furent  mal  accueillies.  L'actrice  lui  pré- 
féra le  duc  d'Uzès,  et  Voltaire  d'écrire  : 

Mon  cœur  de  la  Duclos  fut  iiuclque  temps  charmé; 
L'amour  en  sa  faveur  avait  monté  ma  lyre  : 
Je  chantais  la  Duclos  ;  d'L'zés  on  fui  aimé  ; 
Li'clait  bien  la  peine  d'écrire  ! 

(Cf.  Epître  à  M"'  de  Montbrun-Villefranche.)  L'auteur  de  Zaïre  di- 
sait encore,  mais  d'une  façon  moins  poétique  :  «  M"«  Duclos  prend 
tous  les  matins  quelques  prises  de  séné  et  de  casse,  et  le  soir  plu- 
sieurs prises  du  comte  d'Uzès.  »  (Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  la  mar- 
quise de  Mimeure,  juillet  1715.) 

11  ne  faut  pas  croire  que  cet  amour  de  Voltaire  pour  son  interprète 
fut  une  simple  amourette  de  jeunesse,  dont  le  souvenir  s'ellace  avec 
les  années.  A  la  fin  de  sa  vie,  le  patriarche  de  Ferney  se  rappelait  en- 
core les  sentiments  que  lui  avait  inspirés  la  tragédienne.  11  en  par- 
lait au  marquis  de  Villette,  lorsque  ce  dernier  vint  le  visiter  «  au  pied 
des  Alpes  «.  (Cf.  Lettre  du  marquis  de  Villette  au  marquis  de  Ville- 
vielle,  avril  1777.) 
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la  Duclos  parvint  à  conquérir  la  première  place  au 
tripot.  Sa  voix  fit  toute  sa  réputation  ;  il  est  vrai  qu'elle 
devait  être  aussi  l'écueil  de  sa  carrière. 

N'ignorant  pas  que  cet  avantage  était  son  seul  mé- 
rite, la  tragédienne  en  abusa.  Elle  ne  récita  plus  ses 
rôles,  mais  les  psalmodia  ou  les  déclama  avec  une  em- 
phase exagérée.  Sa  diction  mérita  d'être  qualifiée  par 
^Voltaire  de  «  mélopée  théâtrale  »  (1). 

Mlle  Duclos  n'était  pas  la  première  à  avoir  ce  défaut. 
Les  acteurs  de  Tllôtel  de  Bourgogne  disaient  aussi  le 
vers  tragique  sur  un  ton  boursouflé,  ce  qui  leur  attirait 
de  sévères  critiques  de  la  part  de  Molière,  ce  grand 
amoureux  de  la  vérité  (2).  Mais  le  public  les  applaudis- 
sait tandis  qu'il  sifflait  l'auteur  du  Misanthrope  dans  la 
Mort  de  Pompée.  La  tradition  léguée  par  les  «  grands 
comédiens  »  se  perpétua.  La  Champmeslé  chanta  ses 
rôles,  la  Desmares  suivit  son  exemple,  et  les  éloges  ne 
furent  pas  marchandés  à  ces  artistes.  Cela  ne  laisse  pas 
de  nous  étonner  aujourd'hui,  oii  nous  exigeons  avant 
tout  d'un  acteur  d'être  naturel  dans  sa  diction.  Mais  si 
l'on  réfléchit  que  les  tirades  d'éloquence  et  que  les  dé- 
clarations d'amour  dans  le  style  précieux  ne  sont  pas 
rares  dans  la  tragédie  classique,  l'on  excusera  ses  pre- 
miers interprètes  d'avoir  déclamé  les  unes  et  soupiré 
les  autres  au  mépris  de  la  vraisemblance,  mais  en 
s'inspirant  de  la  façon  dont  elles  furent  écrites. 

On  peut  concevoir  à  la  rigueur  qu'une  actrice  dise 
avec  une  certaine  emphase  les  imprécations  de  Camille. 
Il  y  a  dans  ce  morceau  quelque  déclamation,  et  la  dic- 


(1)  Cf.  Dictionnaire  philofsophirjue,  article  Mélopée. 

(2)  Cf.  Précieuses  ridicules,  scène  x.  Impromptu  de  Versailles,  scène  i. 
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tion  peut  Je  faire  sentir  (I).  Il  ne  sera  pas  non  plus 
ridicule  qu'une  comédienne  récite  d'une  voix  chantante 
et  affectée  les  adieux  de  Bérénice  : 

Je  n'écoute  plus  rien:  et,  pour  jamais,  adieu... 

l^our  jamais  !  Ali,  Seigneur  !  songez-vous  en  vous-même 

Combien  ce  mut  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 

Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 

Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ; 

Que  le  jour  recommence,  et  que  le  jour  finisse 

Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice...  (2). 

Ces  vers  ont  quelque  chose  de  musical  et  une  pointe  de 
préciosité,  que  des  intonations  peuvent  indiquer.  Mais 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'un  débit  emphatique 
ou  cadencé  est  le  plus  souvent  invraisemblable  :  que 
penser  d'une  tragédienne  qui  déclamerait  avec  pompe 
le  monologue  désespéré  d'Hermione  : 

Oîi  suis-je?  Qu'ai-je  fait?  Que  dois-je  faire  encore  (3)    ? 

ou  qui  réciterait  d'une  voix  chantante  et  prétentieuse 
les  vers,  exquis  dans  leur  simplicité,  que  Pauline 
adresse  à  sa  confidente  : 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle,  où  nous  sommes  : 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  efïet 

De  l'amour,  qu'on  nous  ofîre,  et  des  vœux,  qu'on  nous  fait  (4). 


(1)  Mais  combien  sera  supérieure  la  tragédienne,  qui,  —  comme  le 
faisait  Rachel,  —  soulignera  le  «  ton  bras  »  d'un  rire  ironique  et  mépri- 
sant, et  après  le  «  Rome  enfin  que  je  hais  »  prendra  un  temps,  comme 
pour  mieux  rassembler  tout  ce  qu'elle  sent  en  elle  de  haine,  puis  dé- 
rochera d'une  voix  sourde  le  «  parce  qu'elle  t'honore  ». 

(2)  Cf.  Bérénice,  IV,  6. 

(3)  Cf.  Andromaqiie,  V,  1. 

(4)  Cf.  Polyeucte,  I,  3. 
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Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  serait  un  grossier  contre- 
sens. 

Les  comédiens  de  la  vieille  école  peuvent  donc  dans 
une  certaine  mesure  être  excusés  d'avoir  déclamé  ou 
chanté  la  tragédie.  Le  public  qui  venait  les  entendre, 
loin  d'en  être  choqué,  les  applaudissait.  Cette  approba- 
tion est  encore  une  circonstance  atténuante  qu'on 
peut  invoquer  en  leur  faveur. 

Mais  pour  peu  que  l'on  abusât  de  cette  diction  con- 
ventionnelle, elle  devenait  absolument  grotesque.  Ce 
fut  le  cas  de  M^'e  Duclos,  qui  «  rendit  enfin  ridicule  ce 
qui  avait  été  «  admiré  dans  la  des  Œillets  et  dans  la 
Champmeslé  «  (1).  Ses  rôles  ne  furent  jamais  compo- 
sés. Elle  les  joua  tous  de  la  même  façon,  lançant  les 
morceaux  à  panache  comme  un  chanteur  lance  un  air 
de  bravoure,  soupirant  les  tirades  d'amour  comme  on 
soupire  une  romance.  Point  d'étude  approfondie  des 
caractères,  point  de  gestes  éloquents,  point  de  ces 
jeux  de  scène  qui  éclairent  une  situation,  rien,  en  un 
mot,  de  ce  qui  fait  d'un  personnage  de  théâtre  «  une 
peinture  vivante  «,  ne  se  trouvait  dans  le  jeu  de  la 
tragédienne. 

Et  cependant  M'^^  Duclos  n'était  pas  sans  avoir 
quelques  qualités.  Elle  avait  le  don  des  larmes  et 
savait  émouvoir.  Voltaire  lui-même  ,  qui  là  jugea 
fort  sévèrement,  le  reconnaissait  :  «  J'ai  vu,  disait- 
il  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  à  une  ac- 
trice qui  manquait  de  sensibilité,  M"e  Duclos  faire 
pleurer  toute  une  salle  avec  ces  simples  mots  :  «  Mon 
père.  » 

(1)  C{.  Dicfionudire  p/tilosop/iiqiie,  nvilvlo  M élvpc'e. 
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Mais  la  Duclos  se  savait  à  la  mode.  Tout  Paris  par- 
lait d'elle  et  Tadmirait.  Pourquoi  donc  aurait-elle  changé 
sa  méthode  et  consacré  à  l'étude  de  ses  rôles  un  temps 
qu'elle  pouvait  donner  à  ses  plaisirs  ? 

Par  malheur  la  mode  est  changeante.  Une  actrice 
perd  les  faveurs  du  public  aussi  vite  qu'elle  les  obtient, 
surtout  lorsqu'elle  n'est  pas  douée  d'un  talent  de  pre- 
mier ordre.  M^'e  Duclos  l'apprit  à  ses  dépens  lors- 
qu'Adrienne  Lecouvreur  vint  partager  avec  elle  l'emploi 
des  4)rincesses  de  tragédie.  Il  y  eut  d'abord  rivalité 
entre  elles  deux.  Gomme  nous  le  disions  précédem- 
ment, elles  eurent  leurs  partisans  et  leurs  adversaires, 
mais  la  critique  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  la  dis- 
tance qui  séparait  la  comédienne  médiocre  de  l'artiste 
de  génie. 

Ce  mot  n'est  pas  exagéré,  lorsqu'on  parle  d'Adrienne 
Lecouvreur.  Elle  allait  apporter  sur  notre  scène  un  jeu 
uniquement  inspiré  par  l'observation  de  la  nature  et 
donner  ainsi  une  orientation  nouvelle  à  l'art  théâtral, 
011  jusqu'à  présent  la  convention  avait  eu  la  plus  large 
part. 

Fille  de  très  petites  gens  (1),  élevée  à  Paris,  non  loin 
de  la  scène  oii  elle  devait  triompher,  Adrienne  avait 
montré  de  bonne  heure  un  goût  très  vif  pour  la  poésie 

(1)  M^'s  Lecouvreur,  ou  plus  exactement  Adrienne  Couvreur,  naquit  à 
Damerie,  bourg  situé  près  d'Epernay,  le  5  avril  1692.  Son  père,  dont  If 
métier  était  celui  de  charpentier,  vint  s'établir  à  Paris  en  1702  dans  le 
voisinage  de  la  Comédie-Française. 

De  bonne  heure  la  jeune  fille  témoigna  le  désir  d'entrer  au  théâtre. 
Après  s'être  fait  applaudir  dans  des  comédies  de  société,  elle  fut  remar- 
quée par  Legrand  père,  qui  lui  donna  des  leçons  et  l'envoya  jouer  en 
province.  Le  14  mai  1717  elle  débuta  aux  Français  par  lerôle  d'Electre, 
et  sa  carrière  ne  compta  plus  que  des  succès. 

On  sait  qu'elle  eut  une  liaison  avec  le  maréchal  de  Saxe.  Lorsque  ce 
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et  pour  le  théâtre.  Mais  comment,  sans  aucun  protec- 
teur, sans  aucune  relation,  solliciter  un  ordre  de  début? 
Il  n'y  fallait  pas  songer. 

A  cette  époque,  une  très  grande  dame,  la  présidente 
Le  Jay,  faisait  jouer  la  tragédie  dans  son  hôtel  de  la 
rue  Garancière.  Elle  recrutait  à  cet  etfet  des  comédiens 
amateurs.  Adrienne  se  proposa  et  fut  acclamée.  Tel 
fut  son  succès  que  les  sociétaires,  craignant  la  concur- 
rence de  ce  théâtre  particulier,  obtinrent  par  requête 
qu' Adrienne  fût  enfermée  au  Temple  avec  ses  cama- 
rades. 

Voilà  notre  tragédienne  sous  les  verrous.  Mais  sa 
grâce  et  son  esprit  lui  font  faire  bien  vite  la  conquête 
du  grand  prieur  Vendôme  —  d'ailleurs  facile  à  con- 
quérir —  et  la  prison  se  transforme  en  salle  de  spec- 
tacle. C'est  alors  que  Legrand,  qui,  pour  être  un  acteur 
médiocre,  n'en  était  pas  moins  un  homme  fort  intelli- 
gent, remarqua  le  talent  de  la  jeune  lille  et  lui  donna 
des  leçons.  Legrand  enseignant  son  art  à  Adrienne  Le- 
couvreur,  cela  nous  fait  sourire  !  Cependant  l'auteur  de 
la  Famille  extravagante  ne  fut  pas  sans  être  utile  à 
son  élève  :  il  l'introduisit  dans  le  monde  du  théâtre  et 
lui  fit  signer  un  engagement  avec  la  comédie  de  Stras- 
bourg. Adrienne  était  «  lancée  ». 

Son  séjour  en  province  fut  de  courte  durée.  Elle  ren- 
trait bientôt  à  Paris  pour  débuter  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Elle  parut  dans  les  rôle  dElectre  et  de  Bérénice. 

dernier  fut  nommé  duc  de  Couriande,  elle  mit  en  gage  ses  diamants 
■pour  une   somme   de  quarante   mille  livres,  qu'elle  fit  accepter  à  son 
royal  amant  afin  qu'il  payât  ses  dettes. 

La  tragédienne  mourut  le  20  mars  1730,  à  la  suite  d'une  maladie 
d'entrailles,  disent  les  uns,  après  avoir  été  empoisonnée,  disent  les 
autres.  La  deuxième  liypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 
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Son  succès  fut  prodigieux.  Un  mois  s'était  à  peine 
écoulé  qu'on  la  recevait  au  nombre  des  sociétaires.  Et 
pourtant  Adrienne  Lecouvreur  n'obtint  pas  immédia- 
tement tous  les  suffrages  du  public  parisien.  Elle  fut 
discutée.  Son  jeu,  très  différent  de  celui  des  actrices 
qui  l'avaient  précédée,  dérouta  nombre  de  spectateurs. 

Qu'avaient  fait  les  Desmares  et  les  Duclos?  Par  des 
effets  de  voix  recherchés,  elles  s'étaient  efforcées  de 
faire  sentir  au  parterre  la  beauté  harmonique  des  vers. 
Adiienne,  en  détaillant  ses  tirades,  en  donnant  aux 
mots  leur  juste  valeur,  visait  avant  tout  à  traduire  la 
pensée  du  poète,  à  en  montrer  le  fond  et  même  parfois 
à  y  ajouter.  C'était  toute  une  réforme  que  la  débutante 
apportait  à  l'art  théâtral  (1). 

Sa  pantomime  différait  aussi  des  gestes  adoptés  par 
les  comédiens  de  la  vieille  école.  Ses  attitudes  étaient 
plus  naturelles.  Elles  n'avaient  rien  de  guindé,  rien 
d'automatique.  Enfin  la  tragédienne  poussait  au  su- 
prême degré  l'art  d'écouter  son  interlocuteur.  Son  visage 
reflétait  les  sentiments  de  Facteur  qui  lui  parlait. 


(1)  L'heureuse  réforme  queM"«  Lecouvreur  apportait  sur  notre  scène, 
fut  célébrée  jusqu'en  Italie.  Témoin  ces  vers  d'un  auteur  «  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  sens  »,  que  Voltaire  cite  dans  la  seconde  épître  dédica- 
toire  de  Zaire  : 

Laleggiadra  Couvreur  sola  non  trolla 
Per  quella  strada  dove  i  suoi  compagui 
Vau  (li  galoppo  tutti  quanti  in  frotta; 
Se  avvien  ch'  clla  pianga,  o  clie  si  lagni 
Scnza  qucgli  urli  spaveufosi  loro, 
Ti  niuove  si  clie  in  pianger  l'accompagni. 

C'est-à-dire  :  «  La  charmante  Lecouvreur  est  seule  à  ne  pas  marcher 
«  dans  la  voie  où  ses  camarades  galopent  en  foule.  Si  elle  pleure,  ou 
'<  si  elle  se  lamente,  elle  le  fait  sans  pousser  comme  eux  d'épou- 
«  vantables  hurlements.  Elle  est  si  touchante  qu'elle  fait  verser  des 
«  larmes.  » 
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A  cet  art  admirable  de  vérité,  l'art  factice  de 
M^'^  Duclos  ne  put  pas  résister.  Les  admirateurs  de 
Salomé  devinrent  de  plus  en  plus  rares;  ceux  de 
Mariamne  de  plus  en  plus  nombreux.  Adrionne  «  en- 
terra »  sa  rivale,  et  la  reine  Marie  Leczinska,  après 
l'avoir  entendue  à  Fontainebleau,  lui  donna  hautement 
la  préférence  (1). 

Pour  l'auteur  de  Zaïre,  il  prodigua  ses  louanges  à 
«  l'actrice  inimitable  qui  avait  presque  inventé  l'art 
«  de  parler  ati  cœur,  et  de  mettre  du  sentiment  et  de 
«  la  vérité  oii  l'on  ne  mettait  guère  auparavant  que 
«  de  la  pompe  et  de  la  déclamation  »  (2).  Il  reconnut 
en  elle  une  interprète  idéale.  Il  lui  donna  son  amitié, 
qui  devait  se  changer  bientôt  en  un  sentiment  plus 
intime,  plus  profond,  et  devenir  un  amour  passionné. 

Voltaire  fut-il  un  amant  heureux?  C'est  peu  probable, 
si  nous  en  croyons  plusieurs  passages  de  sa  correspon- 
dance :  «  Adrienne,  écri\^ait-il  à  la  présidente  de  Ber- 
nières,  oublie  au  milieu  de  ses  triomphes  qu'elle  me 
hait  (3).  »  Une  autre  fois  le  poète  envoyait  à  l'actrice 
une  garniture  de  lit  avec  ce  spirituel  couplet,  qui  ne 
laisse  pas  de  doute  sur  le  sort  de  ses  amours  : 

Recevez,  charmante  Adrienne, 
Recevez  ce  manteau  de  lit. 
Pour  vous  le  tendre  amour  le  fit, 
C'est  son  ouvrage  et  votre  étrenne. 


(1)  Cf.  Lettre  Je  Voltaire  à  la  présidente  de  Bernières.  Fontainebleau; 
18  octobre  1725. 

(2)  Cf.  Harangue  prononcée  le  jour  de  la  clôture  du  théâtre  (année 
1730).  Ce  discours  est  de  Voltaire. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  la  présidente  de  Bernières.  Fontainebleau; 
18  octobre  l"2.i. 
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Recevez  dans  vos  bras  mes  illustres  rivaux  : 
C'est  un  mal  nécessaire,  et  je  vous  le  pardonne  ; 
Mais  songez  que  chez  vous  j'ai  gardé  les  manteaux, 
Et  que  c'est  moi  qui  vous  en  donne. 

Voltaire  se  résigna  à  n'avoir  pour  la  Lecouvreur 
«  qu'une  pure  amitié  »,  Dès  lors  il  ne  cessa  de  la 
célébrer.  Il  lui  consacra  une  place  dans  le  Temple  du 
goût  ;  il  lui  dédia  VAntigiton,  poème  fort  scabreux, 
qu'il  destinait  à  la  Duclos,  et  lui  adressa  une  épître, 
où. se  trouvent  ces  vers  pleins  de  grâce  et  d'esprit: 

...Amour,  Vénus  et  Melpomène 

Loin  de  Paris  faisaient  voyage  un  jour; 

Ces  dieux  charmants  vinrent  dans  ce  séjour, 

Où  vos  appas  éclataient  sur  la  scène  : 

Chacun  des  trois,  avec  étonnement, 

Vit  cette  grâce  simple  et  naturelle, 

Qui  faisait  lors  votre  unique  ornement. 

Ah  !  dirent-ils,  cette  jeune  mortelle 

Mérite  bien  que,  sans  retardement, 

Nous  répandions  tous  nos  trésors  sur  elle.  » 

Ce  qu'un  dieu  veut  se  fait  en  un  moment. 

Tout  aussitôt,  la  tragique  déesse 

Vous  inspira  le  goût,  le  sentiment, 

Le  patliétique  et  la  délicatesse. 

'<  Moi,  dit  Vénus,  je  lui  fais  un  présent 

Plus  précieux,  et  c'est  le  don  de  plaire  : 

Elle  accroîtra  l'empire  de  Gythère  ; 

A  son  aspect  tout  cœur  sera  troublé. 

Tous  les  esprits  viendront  lui  rendre  hommage. 

—  Moi,  dit  l'Amour,  je  ferai  davantage  ; 

Je  veux  qu'elle  aime.  »  A  peine  eut-il  parlé, 

Que  dans  l'instant  vous  devîntes  parfaite... 


On  sait  enfin  avec  quelle  éloquence  l'auteur  de  Zaïre 
chanla  la  mort  de  celle  qu'il  avait  aimée  et  avec  quelle 
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sollicitude  il  s'occupa  de    la  fille  que  laissait  la  tragé- 
dienne en  mourant  (Ij, 

M"*"  Lecouvreur  périt  dans  la  force  de  l'âge  et  du 
talent.  Elle  n'avait  créé  que  deux  rôles  dans  les  œu- 
vres de  Voltaire  (2)  ;  mais  celui-ci  ne  la  considérait  pas 
moins  comme  la  plus  accomplie  de  ses  interprètes.  En 
effet,  parmi  les  comédiens  qui  jouèrent  les  premières 
œuvres  du  maître,  Adrienne  brilla  d'un  éclat  parti- 
culier. Personne  ne  parvint  à  l'égaler.  Ceux  qui  vou- 


(1)  Cette  fille  est  connue  sous  le  nom  de  M"*  Daudet.  Son  père,  qui 
se  nommait  Klinglin  et  qui  était  ancien  prêteur  royal  à  Strasbourg,  ne 
s'en  occupa  que  fort  peu.  Lorsque  Voltaire  vint  s'installer  à  Colmar 
(1753),  on  la  lui  présenta.  Le  poète  chercha  vainement  en  elle  quelques 
traits  de  ressemblance  avec  la  grande  tragédienne,  mais  il  promit  sa 
protection  à  »  la  fille  de  Monime  »,  dont  la  vie  était  obscure  et  triste. 
(Cf.  Lettres  de  Voltaire  au  comte  dWrgental  :  Strasbourg,  6  août 
no3  ;  du  pied  d'une  montagne,  10  octobre  1133.) 

En  mO,  M"«  Daudet  forma  le  projet  d'aller  vivre  à  la  cour  de  Rus- 
sie, et  pria  Voltaire  de  la  recommander  à  la  bienveillance  de  Cathe- 
rine IL  Le  poète  essaya  de  détourner  sa  protégée  de  ce  dessein.  La  guerre 
rendait  la  Russie  un  pays  dangereux  à  habiter  et  difficile  à  gagner. 
Aussi  proposa-t-il  à  la  voyageuse  de  venir  à  Ferney  et  de  se  rendre 
ensuite  à  Paris.  Elle  accepta  et  partit  pour  la  Suisse;  mais  l'auteur  de 
Zaïre,  qae  sa  colonie  entraînait  à  de  grandes  dépenses,  ne  put  garder 
longtemps  auprès  de  4ui  l'enfant  d'Adrienne  Lecouvreur.  (Cf.  Lettres 
de  Voltaire  au  comte  d'Argental  :  18  mars  1770;  16  mai  1770  ;  10  sep- 
tembre 1770  ;  2o  septembre  1770  ;  24  novembre  1770.) 

xV  la  fin  de  l'année  1771,  la  jeune  fille  se  trouvait  en  Russie  auprès 
de  Mni«  de  Strogonof,  «  la  personne  la  plus  riche  »  de  la  contrée.  (Cf. 
Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental;  2  décembre  1771.)  Ce  séjour  ne 
fut  pas  de  longue  durée  :  deux  ans  plus  tard,  M"«  Daudet  revenait  à 
Paris,  où  elle  allait  s'établir  et  vivre  entourée  des  amis  de  sa  mère. 
(CL  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental  ;  Ferney,  8  mai  1773.) 

M"*  Daudet  ne  fut  pas  le  seul  epfant  de  la  Lecouvreur.  La  tragé- 
dienne eut  une  seconde  fille  dont  le  père  était  officier  de  Monseigneur 
le  duc  de  Lorraine.  Elle  épousa  Francœur,  surintendant  de  la  mu- 
sique du  roi,  qui  fut  nommé,  en  17;i7,  directeur  de  l'Opéra. 

(2)  Nous  ne  comptons  pas  comme  une  création  le  rùle  d'IIortensc 
dans  l'Indiscret,  que  joua  Adrienne  Lecouvreur,  mais  qui  fut  créé  par 
M"*  Labbatte.  actrice  de  médiocre  talent. 
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lurent  suivre  ses  traces,  prirent  la  familiarité  pour  le 
naturel^  et  oubliant  que  la  tragédie  doit  toujours  se 
ressentir  de  la  grandeur  du  sujet,  ils  donnèrent  à  leurs 
personnages  le  «  ton  bourgeois  »  (1).  Ils  négligèrent 
—  ce  qu'Adrienne  n'avait  jamais  fait  —  «  ce  degré 
«  d'animation  nécessaire  pour  exprimer  les  grandes 
«  passions  et  les  faire  sentir  dans  toutes  leurs  forces,  « 
Après  la  mort  de  la  grande  artiste,  acteurs  et  actrices 
revinrent  pour  la  plupart  à  la  routine  de  la  vieille 
écoJe.  Il  fallut  le  génie  de  M"^  Clairon  pour  ressusciter 
l'art  dont  la  Lecouvreur  avait  ouvert  la  voie. 


III 

Brutus.  —  Eriphyle.  —  La  mort  de  César. 

Sakuazin.  —  M"®  Dangeville.  —  Paulin 

A  la  suite  d'une  querelle  avec  M.  de  Rohan-Ghabot, 
Voltaire  fut  embastillé.  Le  chevalier  s'était  conduit 
lâchement  ;  les  torts  étaient  de  son  côté  :  sa  puissance 
et  son  crédit  lui  firent  donner  raison.  On  n'écouta  pas 
les  justes  réclamations  du  poète,  et  comme  il  cherchait 
à  se  venger,  on  l'emprisonna.  La  liberté  lui  fut  bientôt 
rendue,  mais  il  dut  partir  pour  l'Angleterre. 

Ce  séjour  à  l'étranger  devait  exercer  une  considé- 
rable influence  sur  l'auteur  de  Traire.  Les  idées  libé- 
rales de  nos  voisins  d'outre-Manche,  leur  littérature, 
si  féconde  en  génies  et  en  grands  talents,  l'enthousias- 
mèrent.   Après   avoir   demeuré  à   Wandsworth   chez 

(1)  Cf.  note  de  Voltaire  mise    en  bas  de  l'Epitre  à  M"«  Clairon. 
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M.  de  Faikener,  un  négociant  qui  fut  plus  tard  ambas- 
sadeur auprès  de  la  Porte  Ottomane,  Voltaire  se  rendit 
à  Londres,  où  il  fut  présenté  à  tout  ce  que  les  lettres, 
les  sciences  et  les  arts  comptaient  alors  de  plus  illustre. 
Poètes,  philosophes,  dramaturges,  comédiens  en  renom, 
furent-  bientôt  au  nombre  de  ses  relations.  Il  connut 
Congrève  et  les  interprM.es  de  Shakespeare.  Il  étudia 
les  œuvres  qui  formaient  leur  répertoire  ;  il  apprécia 
leur  talent,  et  l'on  sait  le  souvenir  qu'il  en  garda.  Les 
vers  où  il  célèbre  miss  Oldfield  en  sont  témoins  (1). 

Ce  qui  frappa  le  plus  Voltaire  dans  le  théâtre  anglais, 
ce  fut  la  part  que  les  auteurs  donnaient  à  l'action  ma- 
térielle, à  la  mise  en  scène.  Leurs  pièces  étaient  avant 
tout  «  la  représentation  d'un  événement  »,  et  non  pas 
comme  chez  nous  une  suite  de  conversations  écrites 
dans  un  style  élégant,  mais  souvent  monotone,  que 
des  personnages  échangent  sous  un  lustre,  entre  deux 
rangées  de  spectateurs.  Cette  action,  ce  spectacle,  qui 
remplaçaient  à  Londres  les  interminables  récits  des 
confidents,  et  qui  faisaient  d'une  tragédie  un  tableau 
vivant,  il  voulut  les  transporter  sur  notre  scène. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'il  composa  Bnitus.  Le  pre- 
mier acte  fut  écrit  en  Angleterre,  les  suivants  en 
France  (2),  où  Voltaire  rentrait  au  mois  de  mars  1729. 
L'œuvre  était  achevée  à  la  fin  de  l'année.  Il  la  lut  aux 
comédiens,  après  les  avoir  réunis  autour  de  sa  table  (3). 


(1)  Sur  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre,  Cf.  Desnoiresterres, 
la  Jeunesse  de  Voltaire^  chapitre  x, 

(2)  Disons  pour  être  exact  que  Voltaire  travailla  à  Brutiis  en  mai 
aux  environs  (le  Paris;  en  juin  et  en  juillet  à  Plombières;  en  sep- 
tembre à  Nancy. 

(3)  Cette  lecture  eut  lieu  le  15  octobre  :  «  M.  de  Voltaire,  dit  le  Mer- 
«  cwre,  lut  aux  mêmes  comédiens,  le  lo  de  ce  mois,  une  tragédie  de  sa 
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Mais  la  crainte  de  voir  tomber  sa  pièce  sous  une  cabale 
organisée  par  le  chevalier  de  Rohan  lui  en  fit  retarder 
la  représentation  (1). 

La  tragédie,  donnée  un  an  plus  tard,  réussit  les 
premiers  jours,  mais  les  recettes  ne  tardèrent  pas  à 
baisser  (2). 

La  mise  en  scène  pittoresque  dont  le  poète  avait 
encadré  son  œuvre,  ne  fut  pas  étrangère  à  ce  succès 
éphémère.  Voltaire  s'était  documenté  et  avait  mis  ses 
effoYts  à  reconstituer  un  décor  exact,  qui  n'eût  rien  de 
commun  avec  l'éternel  «  Palais  à  volonté  »,  ovi  se  jouait 
tout  le  répertoire  tragique.  Chose  rare  à  l'époque  oii 
nous  sommes,  il  avait  décrit  les  plantations  de  chacun 
des  tableaux  oii  se  déroulait  l'action  du  drame  ;  il  avait 
noté  les  passades,  les  allées  et  venues  des  person- 
nages (3).  Il  s'était  également  occupé  des  costumes  et 


«  composition,  sous  le  titre  de  Brutus,  qui  fut  reçue  avec  de  grands 
«  éloges  de  la  part  de  tous  ceux  qui  l'entendirent.  »  (Cf.  Mercure, 
octobre  1729.) 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot,  décembre  1729. 

(2)  La  première  représentation  eut  lieu  le  11  décembre  1730.  La  tra- 
gédie fut  jouée  quinze  fois. 

(3)  Nous  trouvons    en  effet  dans   Brulus    des  indications  scéniques 
très  détaillées.  Exemiile  : 

«  Entête  du  premier  acte  :  «  Le  théâtre  représente  une  partie  de  la 
-(  maison  des  consuls  sur  le  mont  Tarpéien;  le  temple  du  Capitole  se 
«  voit  dans  le  fond.  Les  sénateurs  sont  assemblés  entre  le  temple  et  la 
«  maison,  devant  l'autel  de  Mars.  Brutus  et  Valerius  Publicola,  con- 
<i  suis,  président  cette  assemblée  :  les  sénateurs  sont  rangés  en  demi- 
«  cercle.  Des  licteurs  avec  leurs  faisceaux  sont  debout  derrière  les 
^  «  sénateurs.  »' 

En  tête  de  la  scène  ii  du  premier  acte  :  «  Arons   entre  par  le  côté  du 
*  «  théâtre,  précédé  de  deux  licteurs  et  d'Albin  son    confident  ;  il  passe 
»  devant  les  consuls  et  le   sénat,  qu'il  salue,  et  il  va  s'asseoir  sur  un 
«  siège  préparé  pour  lui  sur  le  devant  du  théâtre...,'»  etc.,  etc. 

Ces  indications  nous  paraissent  toutes   naturelles  aujourd'hui,  où 
nous  sonuues  habitués  à  voir  notés  dans  les  brochures  de   théâtre  les 
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des  accessoires.  Les  sénateurs  paraissaient  drapés  dans 
des  robes  rouges,  (où  Voltaire  avait-il  vu  que  les  pères 
conscrits  fussent  habillés  de  pourpre  ?)  et  des  licteurs, 
portant  le  classique  faisceau,  les  précédaient  sur  le 
théâtre. 

Mais  si  les  décorateurs  et  les  costumiers  de  la  Comé- 
die-Française satisfirent  les  exigences  de  l'auteur,  il  fut 
médiocrement  secondé  par  ses  interprètes. 

Les  deux  principaux  rôles  de  Brutus  étaient  tenus 
par  Sarrazin  et  par  W^^  Dangeville. 

Le  premier  de  ces  deux  artistes  (I)  avait  débuté  au 
tripot  après  s'être  fait  entendre  sur  quelques  théâtres 
de  société.  Une  belle  voix,  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité  lui  avaient  valu  les  faveurs  du  parterre. 
L'approbation  de  la  Cour  le  fit  admettre  définitivement 

mouvements  et  les  gestes  des  personnages  ainsi  que  la  disposition  du 
décor.  Mais  en  établissant  par  écrit  la  plantation  d'un  tableau  et  la 
pantomime  des  acteurs,  Voltaire  faisait  une  innevation  dont  Diderot 
devait  faire  ressortir  l'importance  :  <i  II  faut,  dit  l'auteur  des  Salons, 
«  écrire  la  pantomime  toutes  les  fois  qu'elle  fait  tableau,  qu'elle  donne 
»  de  l'énergie  oiî  de  la  clarté  aii  discours  ;  qu'elle  lie  le  dialogue, 
«  qu'elle  caractérise,  qu'elle  consiste  dans  un  jeu  délicat,  qui  ne  se 
«  devine  pas;  qu'elle  tient  lieu  de  réponse,  et  presque  toujours  au 
«  commencement  des  scènes. 

«  Elle  est  tellement  essentielle  que  de  deux  pièces  composées,  l'une, 
«  eu  égard  à  la  pantomime,  et  l'autre  sans  cela,  la  facture  sera  si  di- 
«  verse,  que  celle  où  la  pantomime  aura  été  négligée  ne  se  pourra 
«  pantomitiier.  On  ne  l'ôtera  point  dans  la  représentation  au  poème 
«  qui  l'aura  C'est  elle  qui  fixera  la  longueur  des  scènes  et  qui  colorera 
«  tout  le  drame.  »  (Cf.  Diderot,  De  la  Poésie  dramatique.) 

(1)  Sarrazin  (Claude)  naquit  à  Nuits,  près  de  Dijon,  le  19  juin  1680. 
Ses  parents,  qui  appartenaient  à  la  riche  bourgeoisie,  le  destinaient  à 
l'état  ecclésiastique.  Mais  le  jeune  honwne,  ayant  rencontré  dos 
comédiens  de  campagne,  fut  séduit  par  leur  profession  et  résolut 
d'entrer  au  théâtre.  Il  fit  d'abord  parti  de  la  société  qui  jouait  chez  le 
duc  de  Gesvres  au  château  de  Saint- Ouen,  puis  débuta  à  la  Comédie- 
Française  le  3  mars  1729  par  le  rôle  d'OEdipe  dans  la  tragédie  de 
Corneille.  Le  17  mars,  il  parut  à  Versailles  dans  le  rôle  d'Agamemnon 
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au  nombre  des  sociétaires.  On  lui  confia  les  «  pères  » 
et  les  «  rois  ».  Son  physique  avantageux,  ses  traits  ré- 
guliers et  empreints  d'une  certaine  noblesse  conve- 
naient à  cet  emploi. 

Très  épris  des  réformes  apportées  par  Adrienne 
Lecouvreur,  Sarrazin  fut  au  nombre  des  comédiens 
qui  voulurent  suivre  l'exemple  de  l'illustre  tragédienne 
et  qui  n'y  réussirent  point.  Il  récita  les  vers  avec  une 
plate  familiarité,  sur  le  ton  dont  on  lit  la  gazette,  pour 
nous  ^servir  du  mot  de  Voltaire,  qui  regrettait,  en 
l'entendant,  la  déclamation  majestueuse  et  ampoulée 
des  Ponteuil  et  des  Beaubour  (1). 

Ajoutons  à  ce  défaut,  que  le  tragédien  n'était  «  ni 
/\'  mâle,  ni  vigoureux  ».  «  Il  ignorait  l'art  de  peindre  les 
passions  avec  énergie  (2).  »  On  conçoit  que,  dans  de 
telles  conditions,  il  devait  laisser  cà  désirer  dans  le  rôle 
de  Brutus.  Il  n'avait  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  repré- 
senter un  Romain  qui  n'hésite  pas  à  condamner  son 
lils  à  mort,  lorsque  ce  dernier  est  accusé  de  trahison. 
Voltaire  le  lui  fit  sentir.  La  mollesse  de  l'acteur  dans 
son  invocation  au  dieu  Mars  (3),  son  peu  de  fermeté, 
de  grandeur  et  de  majesté  dans  le  premier  acte  de  la 
tragédie,  impatienta  tellement  le  poète  que,  pendant 

ilphuiénie  en  AuUde)  et  fut  défuiitivement  admis.  En  17:34,  Sarrazin 
lut  gratifié  d  une  pension  de  1000  livres.  Cinq  ans  plus  tard,  a  la  suite 
d  un^'e  maladie  de  la  gorge,  il  prit  sa  retraite  (1^'  avril  1759). 

Le  tra<^édien  avait  alors  soixante  et  onze  ans  et  était  veuf  depuis 
assez  longtemps.  Il  épousa  la  mère  de  Dubois,  l'acteur,  qui  devait  pro- 
voquer «  La  journée  du  Siège  de  Calais  »,  et  mourut  trois  ans  après, 
le  lundi  15  novembre  1762. 

(1)  Cl.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental  ;  1"  septembre  1700. 

.2)  Cf.  Mémoires  de  Lekain.  Faits  particuliers  sur  ma  liaison  avec 
M.  de  Voltaire. 

;3    Bvulus,  acte  I,  scène  n. 
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une  répétition,  il  s'écria  «  avec  une  ironie  sanglante  »: 
«  Monsieur,  songez  que  vous  êtes  Brutiis,  le  plus 
«  ferme  de  tous  les  consuls  romains,  et  qu'il  ne  faut 
«  point  parler  au  dieu  Mars,  comme  si  vous  disiez  : 
<(  Ah!  bonne  Vierge,  faites-moi  gagner  un  lot  de  cent 
«  francs  à  la  loterie  (1)  !  » 

Sarrazin  devait  être  plus  heureux  dans  Traire.  Il  rem- 
plissaitle  personnage  de  Lusignan,  et  tous  les  con- 
naisseurs le  louèrent  de  son  jeu  (2).  L'auteur  se  mon- 
tra plus  réservé.  D'ailleurs  Voltaire  ne  rendit  jamais 
justice  au  tragédien,  qui  établit  cependant  avec  con- 
science et  même  avec  talent  de  nombreux  rôles  dans 
son  théâtre  (3).  Sarrazin  ne  méritait  pas  d'être  ainsi 
traité.  Ce  fut  un  acteur  de  second  ordre,  mais  de  bon  se- 
cond  ordre,  dont  Grimm.  a  fait  l'éloge  avec  raison  (4). 

TuUie,  l'héroïne  de  Brutits,  était  jouée  par  M"°  Dan- 
geville     (5).  Nous    nous     représentons     difficilement 


y\.)  Cf.  Mémoires  de  Lekain.  (Faits  particuliers  sur  ma  liaison  avec 
M.  de  Voltaire.) 

(2)  On  lit  dans  une  brochure  de  l'époque  :  «  Le  sieur  Sarrazin,  dans 
«  Lusignan,  est  véritablement  père  ;  il  ne  cherche  point  par  sa  décla- 
«  mation  à  attendrir  le  spectateur  ;  tout  son  soin  est  d'apprendre  le 
«  sort  de  ses  enfants...  »  (Cf.  Essai  sur  la  connaissance  des  théâtres 
français.  Chez  Prrult  père,  quai  de  Gèvres,  au  Para'dis.) 

(3)  Voici  la  liste  des  créations  de  Sarrazin  dans  le  théâtre  de  Voltaire  : 
1730,  Brutus  {Brutus)  ;  1732,  Hermogide  Eripivjle)  ;  1734,  Lusignan 
(Zaïre);  1736,  Alvarès  [Alzire);  1740,  Benassar  [Zulime)  ;  1742,  Zopire 

Mahomet)  ;  1743,  Narbas  [Mérope);  César  [Mort  de  César)  ;  1746,  Phi- 
lippe Humbert  [Nanine]  ;  1750,  Pamène  {Oreste).  Disons  enfin  que  Sar- 
razin tint  aux  répétitions  le  rôle  de  Zamti.  La  maladie  ne  lui  permit 
pas  de  le  créer.  Il  le  reprit  quelques  mois  après,  sans  grand  succès. 
.  Voltaire  écrivait  à  d'Argental  (Délices,  octobre  17yo)  :...  on  dit  que  dans 
Zamti  «  Sarrazin  a  l'air  d'un  vieux  sacristain  de  pagode  ». 

(4^  Le  célèbre  critique  disait  :  «  Quelle  chaleur  !  quelle  foule  de  sen- 
«  timents,  et  de   sentiments  toujours  vrais,  il  savait  mettre  dans  son 
«  jeu!  » 
(5)  Marie-Anne   Botot  (dite  M"»  Dangcville   naquit  à  Paris  le  2'.t  dv 
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la  charmante  actrice  avec  l'ample  manteau  et  le  dia- 
dème à  panache,  que  portaient  les  princesses  de  tra- 
gédie. Son  nom  évoque  l'idée  d'une  soubrette  alerte  et 
piquante,  qui,  le  poing  sur  la  hanche,  lance  d'une  voix 
joyeuse  les  tirades  d'une  Dorine  forte-en-gueule  ou  les 
éclats  de  rire  argentins  d'une  Lisette  de  Regnard.  Elle 
avait  débuté  dans  le  Médisa?it  de  Destouches,  après 
avoir  longtemps  travaillé  avec  sa  tante,  M'^^  Des- 
mares. Son  grand  succès  l'avait  fait  recevoir  au 
nombre  des  sociétaires  pour  doubler  M"*"  de  Seine  (1). 
Mais  la  Comédie-Française  exigeait  des  débutants  qu'ils 
jouassent  dans  le  tragique  ainsi  que  dans  le  comique. 
M^'®  Dangeville  aborda  le  rôle  d'Hermione  :  elle  s'en 
tira  avec  honneur. 

Ce  fut  alors  que  Voltaire  la  remarqua.  La  jeune 
actrice  n'avait  que  quinze  ans,  et  déjà  son  jeu  et  sa 
diction  atteignaient  presque  la  perfection.  Elle  com- 
mençait par  011  les  plus  grands  comédiens  avaient  fini. 


cembre  1714.  Ses  parents,  qui  étaient  comédiens,  la  destinèrent  au 
théâtre  des  sa  plus  tendre  enfance  :  à  l'âge  de  trois  ans,  elle  figurait 
dans  des  ballets.  Le  30  janvier  1730,  la  jeune  actrice  débuta  aux  Fran- 
çais dans  la  Lisbeth  du  Médisant  et  dans  Hermione.  Le  6  mars  suivant, 
elle  était  reçue.  Elle  obtint  ses  plus  grands  succès  dans  les  rôles  de 
soubrettes  et  dans  les  mèz'es  de  comédie.  A  la  suite  de  discussions  avec 
l'orgueilleuse  Clairon,  M"«  Dangeville  se  retira  le  14  mars  1763,  après 
s'être  fait  applaudir  dans  r Anglais  à  Bordeaux  de  Favart.  La  Comédie 
lui  fit  une  pension  de  1300  livres.  Le  6  septembre  1794,  Mole  prononça 
l'éloge  de  l'actrice  sur  la  scène  du  Théâtre-Français,  et  M"«  Joly  cou- 
ronna son  buste. 

M'ie  Dangeville  mourut  à  Paris  le  l^i"  mars  1796. 

(1)  M"»  de  Seine,  qu'on  appelait  aussi  M"«  Dufrêne,  parce  qu'elle 
devint  en  1724  la  femme  ou  la  maîtresse  de  Quinault-Dufrêne,  débuta 
à  Fontainebleau,  devant  la  Cour,  le  17  novembre  1724.  On  la  reçut  le 
même  mois,  et  cependant  son  talent  n'avait  rien  de  très  remarquable. 
Le  5  janvier  1723,  elle  parut  à  Paris  dans  le  rôle  d'Hermione.  Elle  se 
retira  au  mois  de  mars  1736  avec  une  pension  de  1000  livres. 
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Ajoutons  que  M""  Dangeville  jouissait  des  faveurs 
du  parterre  et  des  loges .  (Teu  fut  assez  pour  dé- 
terminer le  poète  à  lui  confier  le  rôle  de  Tullie.  Elle 
refusa  d'abord.  Son  emploi  était  de  doubler  M"«  de 
Seine;  elle  ne  voulait  pas  marcher  sur  les  brisées  de 
son  ancienne.  Voltaire  insista.  Elle  finit  par  accepter  le 
rôle,  non  sans   être    effrayée    de   sa   difficulté. 

L'auteur  de  Zaïre  s'efforça  de  rassurer  son  héroïne.  Il 
la  fit  travailler  ;  il  lui  donna  les  conseils  les  plus  af- 
fectueux et  sut  dissimuler  ses  observations  et  ses  cri- 
tiques sous  d'ingénieuses  flatteries  :  c'était  à  Tullie 
qu'on  aurait  l'obligation  du  succès.  Mais  pour  atteindre 
ce  but,  il  ne  fallait  rien  précipiter,  il  fallait  jouer  avec 
beaucoup  d'âme  et  de  force,  mettre  de  la  terreur  et  des 
sanglots  dans  la  déclamation.  Et  surtout  il  fallait  ne 
pas  s'inquiéter.  «  Quand  même  cela  n'irait  pas  bien, 
qu'importe  ?  »  M''"  Dangeville  avait  quinze  ans,  et 
tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  serait 
un  jour  (1). 

Bnitiis  réussit  à  la  première  représentation,  mais  les 
applaudissements,  trop  bruyants  pour  être  toujours  sin- 
cères, n'empêchèrentpas  d'entendre  de  sévères  critiques 
sur  la  pièce,  et  surtout  sur  la  tragédienne  (2).  Cette  der- 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"«  Dangeville,  13  décembre  1730.  Quel- 
ques éditeurs  des  œuvres  de  Voltaire  —  Beucliot  entre  autres  —  ont 
cru  que  cette  lettre  était  adressée  à  M"«  Gaussin. 

(2)  On  lit  dans  les  Anecdotes  dramatiques  qu'à  la  première  repré- 
sentation, lorsqu'on  prononça  ces  vers  : 

Je  suis  fils  de  Brutus  et  je  porto  on  mon  cœur 
La  liberté  gravée  et  les  rois  en  horreur, 

le  parterre  «  frémit  d'indignation,  comme  étant  peu  accoutumé  à  des 
expressions  si  peu  ménagées  ».  L'auteur,  ([ui  rapporte  ce  fait,  ajoute: 
M''e  Dangeville  «  fit  tomber  la  pièce  ». 
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nière,  disait-on,  était  insuffisante  et  nuirait  au  succès 
de  l'ouvrage.  Ces  bruits  parvinrent  aux  oreilles  de 
M"^  Dangeville.  Elle  se  désola  et  parla  d'abandonner 
son  rôle.  Voltaire  s'empressa  de  ranimer  «  son  cou- 
rage abattu  »  :  elle  avait  joué  à  merveille  aux  ré- 
pétitions. Il  ne  lui  avait  manqué  pendant  le  combat 
qu'un  peu  de  hardiesse,  mais  cette  timidité  même  lui 
faisait  honneur.  Une  fallait  pas  désespérer.  N'avail-on 
pas  vu  Mariamne  tomber  et  se  relever  ensuite  (i)  ? 

A*  la  seconde  représentation,  M'i^  Dangeville  re- 
trouva son  sang-froid,  Voltaire  la  remercia  de  ses 
efforts,  qui  avaient  trahi  sa  bonne  volonté  ;  ce  fut  par 
un  madrigal  que  le  poète  acquitta  sa  dette  de  recon- 
naissance : 

Que  le  public  veuille  ou  non  veuille, 
De  tous  les  charmes  qu'il  accueille. 
Les  tiens  sont  les  plus  ravissants. 
Mais  tu  n'es  encor  que  la  feuille 
Des  fruits  que  promet  ton  printemps. 
0  ma  Tullie  !  avant  le  temps 
Garde-toi  bien  qu'on  ne  te  cueille  (2)  ! 

Mais  cette  épreuve  avait  suffi  à  W^^  Dangeville.  Elle 
céda  son  rôle  à  M^^de  Seine  (3j  et  renonça  pour  jamais 


(l'i  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"'  Dangeville,  13  décembre  1130. 

(2j  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot,  1730.  Voltaire  envoyait  encore 
en  renierciment  à  M"<=  Dangeville  un  exemplaire  de  la  Henriade  :  «  C'est 
«  un  ouvrage,  lui  disait-il,  bien  sérieux  pour  votre  âge;  mais  qui  joue 
«  Tullie  est  capable  de  le  lire,  et  il  est  bien  juste  que  j'oITre  mes  ou- 
«  vrages  à  celle  qui  les  embellit.  »  (Cf.  Lettre  à  M"°  Dangeville,  dé- 
cembre 1730.) 

(3)  M'i*  Dangeville  ne  dut  jouer  Tullie  que  deux  fois,  trois  fois  au 
plus.  La  distribution  de  Brulus,  que  donne  le  Mercure  de  décembre 
1730,  ne  mentionne  pas  son  nom,  mais  celui  de  la  «  Demoiselle  Du- 
fréne  »,  autrement  dit  M"«  de  Seine. 
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à  la  tragédie.  On  le  regretta,    comme   le    prouve    ce 
couplet  : 

Mais  quelle  erreur  vient  vous  livrer 

Tout  entière  à  Thalie 
Pour  n'avoir  pu  faire  admirer 

Les  défauts  de  Tullie? 
Quiconque  juge  sainement 

Vous  a  rendu  justice  : 
C'était  le  rôle  seulement 

Qui  manquait  à  l'actrice. 

Tout  porte  à  croire  cependant  que  M""^  Dangeville 
agit  avec  raison.  Son  tempérament  ne  se  prêtait  pas 
aux  rôles  tragiques.  Elle  ne  fut  pour  Voltaire  une 
excellente  interprète,  que  lorsqu'elle  revêtit  le  traves- 
tissement de  Damis  dans  rindiscret^  ou  le  costume 
champêtre  de  Colette  dans  le  Droit  du  seigneur  (1). 

BriUus  n'avait  réussi  qu'à  demi.  Mais  Voltaire, 
hanté  par  le  souvenir  des  drames  shakespeariens,  vou- 
lut encore  essayer  de  donner  à  la  tragfédie  française 
cette  émotion  et  cette  terreur  violente  que  font  éprou- 
ver les  œuvres  du  poète  anglais.   C'est  ainsi  qu'il  con- 

(1)  Le  talent  de  M"e  Dangeville  était  d'une  extraordinaire  souplesse. 
Voltaire  put  dire  avec  raison  qu  elle  avait  à  elle  seule  «  de  quoi  faire  la 
réputation  de  cinq  ou  sixactrices  ».  (Cf.  Compliment  prononcé  le  12  avril 
1163,  à  l'ouverture  du  Théâtre-Français,  par  Daubervali.  Elle  jouait  tan- 
tôt les  Lisettes,  tantôt  les  petites  vieilles  (la  comtesse  d'Olban  dans 
Nanine)  et,  comme  Virginie  Déjazet,  portait  les  travestissements  avec 
une  grâce  infinie.  C'est  ainsi  qu  elle  ressuscita  Vlndiscret  depuis  long- 
temps oublié  en  paraissant  dans  le  rôle  du  jeune  étourdi.  Le  succès 
fut  prodigieux.  L'auteur  écrivait  à  Thiériot  :  «  Pour  la  jolie  Dangeville, 
«  elle  fait  bien  de  l'honneur  à  Vlndiscret.  Dites-lui,  cher  ami,  que  je  la 
«  remercie  de  vouloir  embellir  de  sa  figure  et  de  son  action  celte  ba- 
«  gatelle.  Si  j'avais  pu  prévoir  autrefois  que  le  rôle  serait  joué  par  elle, 
«  je  l'aurais  fait  bien  meilleur...  »  (Circy,  25  janvier  17.36.) 

-M'ie  Dangeville  avait  encore  de  commun  avec  Déjazet  qu'elle  chantait 
avec  beaucoup  de  finesse  et  de  malice.  Dans  les  Mécontenta,  petite  co- 
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r;ut    le    plan    de   la  Mort  de    César     et    celui    à'Eri- 
pjujle. 

La  dernière  de  ces  deux  pièces  fut  représentée  en 
premier  (1).  Elle  eut  un  sort  encore  moins  heureux 
que  celui  de  Brutiis,  bien  qu'elle  fût  convenablement 
interprétée  par  Quinault,  par  Sarrazin,  par  Legrand  et 
par  M'ie  Balicour,  actrice  de  médiocre  talent,  qui  n'a 
pas  laissé  de  souvenir  dans  les  fastes  de  la  Comédie- 
Prançaise  (2). 

Pour  la  Mort  de  César^  elle  ne  fut  jouée  qu'en 
1743  (3).  Elle  avait  été  esquissée  en  Angleterre  à 
Wandsvvortli,  chez  M.  de  Falkener.  Mais  cet  ouvrage 
ne  contenant  pas  un  seul  rôle  de  femme,  l'auteur  pensa 
qu'il  conviendrait  mieux  à  une  scène  de  collège  qu'à 
celle  du  Théâtre-Français.  Il  porta  son  œuvre  à  l'abbé 
d'Asselin.  Le  célèbre  proviseur  accueillit  la  pièce  avec 
plaisir  et  reconnaissance.  La  primeur  d'une  tragédie 


medie  de  La  Briière  (1734),  suivie  d'un  divertissement  et  d'un  vaude- 
ville,  dont  Mouret  avait  composé  la  musique,  notre  comédienne  dé- 
taillait à  ravir  un  couplet  qui  avait  pour  refrain  : 

Voilà    coiiuik; 
l.lioinnic 
N'osl  jamais  conlcnl. 

On  le  lui  fit  l)isscr.  Quelques  spectateurs  insistèrent  pour  l'entendre 
une  troisième  l'ois.  L'actrice  se  tourna  de  leur  côte,  et,  avec  un  regard 
ironique,  répéta  seulement:  «  Voilà  comme  ITiommc  n'est  jamais  con- 
tent. »  Ce  trait  d'esprit  fut  salué  par  des  rires  et  des  applaudissements 
prolongés. 

(i)  Erip/vjle  fut  représentée  pour  la  première  fois  le  7  mars  1732. 
Elle  eut  douze  représentations,  sept  avant  Pâques,  cinq  après. 

(2)  Cf.  Mercure,  mars  1732.  Marguerite-Thérèse  Balicour  débuta 
à  la  Comédie-Française  en  1727  par  le  rôle  de  Cléopâtre.  Elle  reprit 
l'année  suivante  la  Médée  de  Longepierrc,  qu'on  n'avait  pas  jouée  depuis 
trente-quatre  ans.  Elle  mourut  on.  174^ 

(3)  La  première  représentation  eut  lieu  le  29  avril  1743.  La  tragédie 
fut  jouée  sept  fois. 
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de  Voltaire  devait  faire  le  plus  grand  honneur  au 
collège  d'Harcourt  {]).  Elle  y  obtint  les  applaudis- 
sements les  plus  flatteurs,  mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  lorsqu'elle  fut  représentée  aux  Français.  Elle 
ennuya  prodigieusement  lesWelches,  avides  de  galan- 
terie, qui  ne  surent  pas  apprécier  les  beautés  sévères 
de  ce  drame. 

Dans  la  distribution  de  la  Mort  de  César,  nous  ne 
voyons  qu'un  nom  à  relever,  celui  de  Paulin  (2).  Cet 
acteur  ne  fut  durant  toute  sa  carrière  que  d'une 
honnête  médiocrité.  Il  ne  joua  guère  que  des  rôles 
sacrifiés,  que  des  rôles  de  second  plan.  Cependant,  par 
le  soin  qu'il  mit  à  les  composer,  il  mérite  d'être  tiré 
de  l'oubli.  On  le  remarqua  dans  le  personnage  de 
Cassius  ;  il  parut  moins  terne  que  ses  camarades  Le- 
grand  et  Sarrazin.  Mais  c'est  ici  le  cas  de  citer  le  pro- 
verbe: «  Dans  le  royaume  des  aveugles,  les  borgnes 
sont  rois.  »  Ses  autres  créations  dans  le  théâtre  de  Vol- 
taire furent  sans   importance,   si  l'on  excepte   celle  de 


fl)  Avant  d'être  donnée  an  collège  d'Harcourt,  la  Mort  de  César  le 
fut  à  ITIôtel  de  Sassenage.  Les  écoliers  du  collège  Mazarin  la  repré- 
sentèrent ensuite.  Disons  enfin  qu"en  1748  les  élèves  des  Visitandines 
de  Beaune  jouèrent  la  tragédie  de  Voltaire.  Le  poète  écrivit  même 
un  prologue  spécial  pour  cette  circonstance  peu  ordinaire  :  une 
pièce,  sans  un  seul  rôle  de  femme,  jouée  dans  un  couvent  de  demoi- 
selles. 

(2)  Louis  Paulin  naquit  à  Paris  le  6  août  1711.  11  était  fils  d'un  capi- 
taine au  régiment  de  Ponthieu.  Il  servit  lui-même  plusieurs  années, 
mais  il  se  fatigua  du  métier  militaire  et  voulut  se  faire  comédien.  Il 
demanda  à  entrer  au  théâtre  de  Lyon  pour  jouer  les  utilités.  Il  fut 
accepté  et  aborda  même  de  seconds  rôles.  Grâce  à  de  hautes  protec- 
tions, il  débuta  aux  Français  le  3  août  1741  dans  le  rôle  de  Pharas- 
mane  {Rhadamisie  et  Zénobie).  On  l'admit  le  20  mai  1742. 

A  la  mort  de  Montménil,  Paulin  hérita  de  l'emploi  des  paysans,  et 
s'y  fit  remarquer  par  le  naturel  de  son  jeu. 

Il  mourut  à  la  suite  d'une  grave  maladie  le  19  janvier  1770. 
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Polyphonie  dans  Mérope  et  celle  de  Biaise  dans  Nanine 
où  il  fut  particulièrement  jçoûté  (1). 

On  le  voit,  dans  ses  imitations  du  théâtre  anglais, 
Voltaire  avait  peu  réussi,  et  ses  interprètes,  malgré 
leurs  efforts  consciencieux,  n'avaient  pas  été  plus  ap- 
plaudis que  lui.  Auteur  et  comédiens  aspiraient  à  une 
revanche.  Ils  l'eurent  avec  Zaïre. 


IV 
Zaïre. 

QUINAULT-DUFRÊNE    GrANDVAL    M"''     GaUSSIN 

Le  succès  de  Zaïre  fut  prodigieux,  mais  non  pas  im- 
médiat. Aux  premières  représentations  (2),  les  acteurs, 
dépaysés  dans  le  monde  oriental  et  chrétien  où  Vol- 
taire avait  transporté  l'action  de  sa  tragédie,  jouèrent 
médiocrement.  Quant  au  public,  il  se  trouva  dérouté 
en  ne  voyant  plus  sur  la  scène  les  héros  de  l'antiquité, 
qu'il  avait  coutume  d'y  applaudir.  Le  parterre,  où  les 
amis   de   l'auteur  contrebalançaient  ses   ennemis,    ne 


(l'i  Voltaire  avait  choisi  Paulin  poui'  créer  Polyphonte.  L'acteur  était 
médiocre,  mais  d'une  gr.ande  docilité;  le  poète  se  promettait  de  «  l'éle- 
ver à  la  brochette  pour  jouer  les  tj'rans  ».  A  la  troisième  représenta- 
tion de  Mérope,  l'auteur  fut  frappé  d'un  défaut  dans  les  rôles  de  Poly- 
phonte et  d'Erox.  En  rentrant  de  chez  la  marquise  du  Châtelet,  où  il 
avait  soupe,  il  rectifia  ce  qu'il  trouvait  mauvais  et  donna  ordre  à  un 
laquais  de  porter  les  corrections  chez  Paulin.  Le  valet  fit  respectueu- 
sement observer  à  son  maître  qu'il  était  plus  de  minuit,  et  qu'il  serait 
peut-être  peu  convenable  de  réveiller  le  tragédien.  —  «  Va,  va,  lui  dit 
Voltaire,  les  tyrans  ne  dorment  jamais.  »  (Cf.  Mémoires  de  Lekain. 
Faits  particuliers  sur  ma  première  liaison  avec  M.  de  Voltaire.) 

(2)  La  première  représentation  de  Zaïre  eut  lieu  le  13  août  17.32. 
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laissa  pas  de  relever  quelques  négligences,  que  le  poète 
n'avait  pu  éviter  dans  la  hâte  et  dans  l'effervescence 
avec  lesquelles  il  avait  écrit  sa  pièce.  Il  n'y  eut  pas  de 
cabale,  mais  il  y  eut  du  tumulte. 

Durant  trois  jours  Voltaire  retoucha  son  manuscrit 
et  fit  travailler  ses  interprètes.  A  la  quatrième  représen- 
tation, œuvre  et  comédiens  étaient  transformés  :  Zaïre 
fut  trouvée  parfaite,  et,  au  dire  des  connaisseurs,  jamais 
tragédie  n'avait  été  mieux  jouée  (1). 

Le  rôle  d'Orosmane  était  tenu  par  Quinault-Dufrêne, 
«  le  plus  beau  des  hommes  que  l'on  puisse  voir.  »  Sa 
figure  noble  et  majestueuse,  sa  stature  bien  proportion- 
née, ses  gestes  éloquents,  son  organe  enchanteur  con- 
tribuèrent à  faire  de  lui  un  «  admirable  Soudan  w.Pour 
sa  façon  de  jouer,  elle  fut  au-dessus  de  tout  éloge. 
Diderot  déclara  que  personne  ne  surpasserait  le  tragé- 
dien dans  ce  personnage  (2j.  Mais  au  moment  où  l'au- 
teur des  Salons  écrivait  ces  mots,  il  n'avait  pas  encore 
entendu  Lekain,  qui  fut  sublime  dans  Orosmane,  et  qui 
effaça  tous  les  souvenirs  que  ses  prédécesseurs  avaient 
laissés,  sinon  le  critique  serait  revenu  sur  son  jugement. 

Le  témoignage  de  Diderot  est  le  seul  que  nous  ayons 
sur  le  jeu  de  Quinault  dans  Zaïre  (.3).  La  correspon- 
dance de  Voltaire,  les  Mémoires  de  l'époque  ne  nous 
apprennent  rien  à  ce  sujet.  Les  anecdotes  dramatiques 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Cideville,  2o  août  1732. 

(2)  Cf.  Diderot  :  Observations  s:^i'  Garrick. 

(3)  L'on  peut  cependant  citer  encore  comme  document  ces  vers  de 
Voltaire  (troisième  Discours  de  lenvie)  : 

Quand  Dufresne  et  Gaussin,  d'uue  voix  attendrie, 
Font  parler  Orosniaue,  Alzire,  Zénoliie, 
Le  spectateur  content,  qu'un  beau  Irait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs,  enfants  de  son  plaisir. 
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ne  nous  font  part  que  de  quelques  malentendus,  surve- 
nus entre  l'auteur  et  l'acteur  au  cours  des  répétitions  (1). 
Aussi  ne  pouvons-nous  pas  étudier  avec  détail  la  créa- 
tion du  tragédien.  Et  certes  cela   est  à  regretter,  car 


(1)  Ces  malentendus  survinrent   entre  la  première  et  la  quatrième 
représentation,  pendant  les   répétitions  de    »  raccord   ».  Voltaire  avait 
modifié  un  assez  grand  nombre  de  vers  dans  Zaïre.   On  sait  que  les 
comédiens  n'aiment  pas  ces  corrections.  Ils  se  sont  fatigués  à  étudier 
leur  rôle;  ils  se  sont  logés  deux  à  trois  cents   vers   dans  la  mémoire, 
et  l'auteur   vient    leur  donner  à  refaire  un  pénible  travail.  Dufrêne 
ap[K)rta  une  forte  résistance  à  ces  changements.  Chaque  jour  le  poète 
était  à  la  porte  du  comédien  pour  lui  demander  un  peu  de  complai- 
sance et  pour  lui  communiquer  les  corrections  de  son  rôle.  L'acteur, 
pour  se  débarrasser  de   son  «    tyran  »,    faisait  dire  qu'il  était  sorti. 
Voltaire  ne  se  décourageait  point.  Il  montait  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment et  glissait  ses  nouveaux  vers.  Quinault  ne  les  lisait  pas.  L'au- 
teur de  Zaïre  eut  alors  recours  à  un  plaisant  stratagème.  «   Sachant 
qu'Orosmane  devait  donner  un   grand  diner,  il  fit  faire  un  pâté  de 
perdrix  et  le  lui  envoya,  avec  défense  à  la  personne  qui   en  était 
chargée,  de  dire  d'où  venait  le  présent.  Il  arrivait  dans  des  circon- 
stances trop  favorables  pour  qu'on  ne  lui  fît  pas  bon   accueil.  Dufrêne 
le  reçut  avec  reconnaissance,  et  remit  à  un  autre  temps  le  soin  de 
connaître  son  bienfaiteur.    Le  pâté  fut  servi  aux  grandes  acclama- 
tions de  tous  les  convives.  L'ouverture  s'en  fit  avec  pompe.  La  sur- 
prise égala  la  curiosité,  et  le  plaisir  surpassa  la  surprise,  à  la  vue 
de  douze  perdrix,   tenant  chacune    dans   leur   bec  plusieurs  billets 
qui,  semblables  à  ces  feuilles  mystérieuses  des  sibylles,  contenaient 
tous    les  vers  qu'il  fallait   ajouter,  retrancher,   ou   changer  dans   le 
rôle  de  Dufrêne.  Il  ne  fut  pas  dithcile  de  connaître  l'auteur  du  pré- 
sent, et  chacun  loua  cette  façon  noble  et  ingénieuse  de  faire  agréer 
les  corrections.   Le  public  ne  tarda  pas   à  s'apercevoir  qu'on  avait 
eu  égard  à  ses  remarques  ;  mais  il  ignora  longtemps  que  c'était  à  un 
pâté  de  perdrix   que  Zaïre  devait  une    partie   de  ses  succès.  »  (Cf. 
Aneololes  dramatiques,  tome  II,   page  274.) 

Disons  enfin  que  Voltaire,  qui  cherchait  à  se  concilier  la  bienveil- 
lance des  femmes  et  à  capter  la  faveur  de  leurs  jugements,  avait  prié 
Quinault  de  supprimer  à  la  première  représentation  de  Zaïre  les  deux 
vers  suivants,  si  le  sort  de  la  tragédie  était  incertain  : 

Ce  sexe  daugereux,  qui  veut  loul  asservir, 

S'il  régne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir.  (111,  7.) 

(Cf.  Tableau  de  quelques  circonstances  de  ma  vie.  OEuvres  posthumes 
de  Michel-Paul-Gui  de  Chabanon.  Paris,  IWà. 
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elle  fut  sans  contredit  la  meilleure  et  la  plus  originale 
de  sa  carrière. 

Nous  sommes  plus  renseignés  sur  Grandval,  qui 
reprit  le  rôle  d'Orosmane  à  la  retraite  de  Dufrêne,  et 
qui  le  joua  jusqu'en  175G,  époque  oii  Lekain  devait  s'en 
emparer. 

Après  s'être  fait  entendre  pendant  deux  ans  sur  les 
principales  scènes  de  province,  Grandval  (1),  qu'A- 
drienneLecouvreur  protégeait,  fut  appelé  pour  débuter 
aux  Français.  Il  s'essaya  dans  Andronic  (2)  et  dans  Méli- 
certe  (3)  et  sut  plaire  au  public  parisien.  Son  succès  fut 
plus  grand  encore  lorsqu'il  parut  sur  le  théâtre  de  la 
Cour.  Le  roi,  l'ayant  entendu,  le  reçut  au  nombre  des 
sociétaires. 

Grandval  tenait  les  rôles  de  jeunes  premiers  dans  la 
comédie  et  dans  la  tragédie.  11  avait  tous  les  dons 
physiques  pour  réussir  dans  cet  emploi.  11  était  fort 
bien  de  sa  personne  ;  sa  tournure  et  sa  démarche 
étaient  élégantes  ;  sa  voix  chaude  et  persuasive  ;  aussi 

(1)  François- Charles  Racot  de  Grandval  naquit  à  Paris  le  23  octobre 
niO.  Il  résolut  d'entrer  au  théâtre  à  Tàge  de  dix-sept  ans,  et  joua 
pendant  deux  années  à  Mçtz,  à  Lille  et  à  Rouen.  Il  débuta  à  Paris  le  12 
novembre  1729.  A  la  retraite  de  Dul'réne,  il  prit  en  chef  les  premiers 
rôles  tragiques  et  comiques  ;  mais  en  17.JG  il  abandonna  à  Lekain  son 
emploi  dans  la  tragédie  et  ne  conserva  que  ses  rcMes  de  comédie. 

Grandval  prit  sa  retraite  en  1702,  jouissant  d'une  pension  de  1000 
livres  sur  la  cassette  du  roi  et  d'une  autre  del.'JUO  livres  que  lui  faisait 
la  comédie.  Le  0  février  1701,  après  avoir  donné  quelques  représenta- 
tions à  Lyon,  il  reparut  aux  Français.  Ses  camarades  lui  firent  un 
accueil  glacial.  Il  se  retira  définitivement  le  1er  avril  17ti8,  et  mourut 
le  lij  août  1783  dans  une  petite  maison  de  campagne  qu'il  s'était 
achetée....  à  Montmartre. 

(2)  Tragédie  de  Campistron,  représentée  en  IGS'i. 

(3)  Ino  et  Mélicerle,  tragédie  de  Lagrange-Chanccl,  représentée  en 
4713.  La  reprise  que  les  comédiens  iirenl  de  cet  ouvrage  pour  les  dé- 
buts de  Grandval,  obtint  un  grand  succès. 
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obtint-il  bientôt  les  faveurs  du  parterre  ;  ce  ne  fut  que 
Lekain  qui  les  lui  disputa, 

Orosmane,  si  nous  en  croyons  les  contemporains, fut 
une  de  ses  meilleures  créations.  Grandval,  écrivait  un 
critique,  «  se  surpasse  w  dans  ce  rôle.  «  Qu'il  justifie 
«  bien  le  goût  de  Zaïre.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  dans 
«  toutes  nos  tragédies  on  pardonne  aux  princesses  leurs 
«  passions  pour  des  héros  taillés  à  guérir  l'amour  le 
«  plus  violent  »  (1).  Cet  éloge  flatteur  laisse  deviner  ce 
que  fut  le  jeu  de  l'artiste.  Ce  dernier  fit  d'Orosmane  un 
amant  accompli,  mais  un  amani  français  et  gentil- 
homme, et  non  pas  un  oriental  aux  fortes  passions,  qui 
aime  et  qui  hait  avec  une  égale  violence,  qui,  poussé 
par  le  désir  de  la  vengeance,  va  jusqu'à  commettre  un 
crime.  L'acteur  peignit  son  personnage  avec  les 
mêmes  couleurs  dont  Scudéry  avait  peint  Cyrus.  Il  le 
campa,  comme  il  campait  les  petits-maîtres  de  Mari- 
vaux, qu'il  excellait  à  jouer. 

Grandval  n'avait  rien  du  tragédien.  Nous  ne  pouvons 
pas  nous  l'imaginer  sous  les  traits  d'Oreste  ou  de  Po- 
lyeucte.  On  le  verra  toujours,  tel  que  Lancret  Ta  repré- 
senté, avec  une  perruque  à  catogan,  un  habit  gorge  de 
pigeon,  des  talons  rouges,  un  visage  fardé,  réveillé 
par  une  assassine.  Il  fut  parfait  dans  le  Legs  et  dans  la 
Surprise  de  Vamour;  mais  il  joua  à  contre-sens  les  héros 
de  Voltaire  et  en  général  tous  les  personnages  de  tra- 
gédie(2). 

(1)  Cf.  Essai  sur  la  connaissance  des  théâtres  français,  h  Paris, 
chez  Prrult,  quai  de  Gèvres  :  au  Paradis. 

(2)  Voici  la  liste  des  créations  de  Grandval  dans  le  théâtre  de  Vol- 
taire. Aucune  d'entre  elles,  sauf  le  rôle  de  Ducarage  dans  le  Droit  du 
seif/aeur  et  celui  du  marquis  dans  l'Eciieil  du  Sage,  ne  lui  valut  un 
succès  digne  d'être  constaté.:  Valérius  Publicola  {Brutus,  1730)  ;    Né- 
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Il  faut  cependant  reconnaître  qu'il  eut  dans  Orosmane 
un  vif  succès.  Les  spectateurs,  n'ayant  pas  encore  le 
goût  formé  par  les  sublimes  créations  de  Lekain,  ne 
furent  pas  choqués  en  voyant  un  Soudan  de  Jérusalem 
aux  genoux  d'une  de  ses  esclaves,  dans  la  pose  de  Do- 
rante déclarant  son  amour  à  Sylvia. 

Le  rôle  de  Zaïre  fut  créé  par  M^l^  Gaussin  (1).  De 
toutes  les  actrices  qui  jouèrent  les  œuvres  de  Voltaire, 
celle-ci  est  peut-être  une  des  plus  originales,  à  coup  sûr 
une  des  plus  charmantes,  une  de  celles  dont  le  nom 
—  bien  qu'il  ne  rappelle  pas  un  talent  de  premier 
ordre  —  n'a  jamais  été  oublié. 

Mlle  Gaussin  naquit  au  milieu  des  coulisses  :  son 
père  était  domestique  de  Baron  et  sa  mère  ouvreuse  à 
la  Comédie-Française.  La  jeune  fille  fut  élevée  entrt 
«  Cour  »  et  «  Jardin  »  ;  elle  passa  ses  premières  années 
au  milieu  des  comédiens.  Dans  de  telles  conditions,  le 


restan  [Zaïre,  1732)  ;  Coucy  { Adélaïde,  1134)  ;  Junius  Brutus  {Mort  de 
César,  1743)  ;  Eghiste  [Mérope,  1743);  Mahomet  [Mahomet,  1743)  ;  le 
;,Tand  prêtre  (Sémiramis,  1748  ;  Oreste  (Oreste,  17o0)  —  Le  Mercure  cons- 
tate que  Grandval  a  joué  ce  rôle  avec  «  l'intelligence  que  tout  le 
monde  lui  connaît.  »  (Cf.  Mercure,  juin  17o0.) —  Zaniti  {l'Orphelin  de  la 
Chine,  17;j5)  ;  Orbassan  [Tancrède,  1760);  Ducarage  {le  Droit  du  sei- 
oneur,  1761)  ;  le  marquis  (l'Ecueil  du  Sage,  1762). 

(1)  Jeanne-Catherine  Gaussem,  dite  M"»  Gaussin,  naquit  à  Paris 
en  1711,  le  jour  de  Noël.  De  bonne  heure  elle  prit  le  parti  de  jouer  la 
comédie.  Elle  essaya  d'abord  ses  talents  sur  le  théâtre  du  duc  de 
Gesvres  au  château  de  Saint-Ouen,  ensuite  en  province,  sur  la  scène 
de  Lille.  Le  28  avril  1731,  elle  débutait  à  Paris  dans  le  rôle  de  Junie  et 
était  reçue.  En  17;J9  elle  renonça  au  tragique  et  ne  parut  plus  que  dans 
les  ingénues  de  comédie.  Elle  prit  sa  retraite  le  l'J  mars  1763.  Son 
éioge  fut  prononcé  -^  la  rentrée,  après  Pâques,  par  Dauberval. 

Le  23  février  1759,  M"«  Gaussin  avait  épousé  un  ancien  danseur  du 
Hom  de  Tavalaïgo,  qui  possédait  en  lîerry  la  terre  de  Labzeany.  Les 
deux  épou.x.  n'y  passèrent  que  peu  de  temps.  Tavalaïgo  mourut  en  Hdo. 
Sa  femme  vint  alors  habiter  une  petite  maison  qu'elle  avait  à  la 
Villette.    M"»  Gaussin  ne  survécut  que  deux  ans  à  son  mari. 
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goût  du  théâtre  ne  tarda  pas  à  lui  venir  ;  mais  cette 
éducation  forcément  quelque  peu  relâciiée  influa  sur  le 
caractère  de  la  future  actrice.  Il  y  eut  toujours  en  elle 
quelque  chose  de  bohème  et  de  désordonné,  que  l'on 
retrouve  dans  sa  vie  privée  et  même  dans  son  talent. 

La  légèreté  de  M^e  Gaussinfut  célèbre  au  xviii^  siècle. 
A  cette  époque,  oii  l'on  était  d'une  morale  facile,  per- 
sonne n'eut  plus  d'amants  que  la  tragédienne,  mais 
personne  ne  les  aima  avec  plus  de  sincérité.  Un  grave 
moraliste  lui  reprochait  un  jour  le  trop  grand  nombre 
de  ses  adorateurs  (1)  :  «  Que  voulez- vous,  répondit- 
elle,  cela  leur  fait  tant  de  plaisir  et  me  coûte  si  peu.  » 
Toute  la  psychologie  amoureuse  de  notre  héroïne  se 
trouve  renfermée  dans  ces  mots  :  elle  ne  connut  jamais 
les  amours  vénales.  Ses  passions  ne  durèrent  qu'un 
temps,  mais  prirent  leur  source  dans  un  sentiment 
vrai;  elle  n'aima  qu'avec   son  cœur,  et  comme  les  gri- 


ll i  Voltaire  fut  de    ce  nombre.    Il    composa  pour  sa    maîtresse  ce 
délicieux  couplet  : 

Le  plus  puissant  rlc  tous  les  dieux, 
Le  plus  aimable,  le  plus  sage, 
Louison,  c'est  l'Amoui'  dans  vos  yeux. 
De  tous  les  dieux  le  moins  volage, 
Le  plus  tendi-e  et  le  moins  trompeur, 
Louison,  c'est  l'Amour  dans  mon  cœur. 

Mais  M'i«  Gaussin  n'aima  pas  le  poète  d'un  amour  plus  constant  que 
celui  dont  elle  avait  aimé  ses  autres  amants.  Voltaire  conçut  un  vif 
chagrin  en  se  voyant  délaissé.  Il  se  souvenait  encore  à  la  fin  de  sa  vie 
de  la  peine  qu'il  avait  éprouvée,  et  écrivait  dans  une  épître  à 
Mme  Denis: 

Attends,  bel  étourdi,  que  les  rides  de  l'âge 
Mûrissent  ta  raison,  sillonnent  ton  visage, 
Que  Gaussin  t'ait  quitté 


Tu  verras  qu'il  est  bon  de  vivre  enfin  pour  soi. 
Et  de  savoir  quitter  le  monde,  qui  nous  quille. 

(Cf.  Epitre  à  Mi"»  Denis  sur  l'agriculture,  iimars  1761.) 
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settes  de  Murger,  elle  oublia  toujours  de  le  fermer  à 
clef. 

Même  inconstance  dans  son  talent  :  tantôt  excellente, 
tantôt  médiocre  ;  elle  faisait  triompher  Traire  et  tomber 
Adélaïde.  Telle  était  l'actrice  à  laquelle  Voltaire  allait 
\  iconfierle  principal  rôle  de  sa  tragédie. 

Si  Grandval  justiliait  les  sentiments  que  Zaïre  avait 
pour  lui,  M"<^  Gaussin  par  sa  grâce  et  par  sa  beauté 
faisait  comprendre  la  passion  d'Orosmane.  A  ses 
charmes  extérieurs  elle  en  joignait  un  précieux,  celui 
de  l'ingénuité  :  «  L'amour  semblait  l'avoir  fait  naître 
pour  prouver  que  la  volupté  n'a  pas  de  parui'e  plus 
piquante  que  la  naïveté  (1).  «  Aussi  l'auteur  était-il 
rassuré  sur  le  sort  de  sa  pièce  dès  les  répétitions.  Sa 
tragédie  pouvait  avoir  des  défauts,  mais  la  seule  voix  de 
l'actrice  suffirait  «  pour  tromper  quelque  temps  le 
public  »  (2). 

Le  succès  de  Mlle  Gaussin  fut  au  delà  de  toute  expres- 
sion. On  vit  en  elle  Zaïre  «  telle  que  le  poète  l'avait 
rêvée  ».  Le  cœur  de  Tarliste,  dit  le  critique  que  nous 
citions  précédemment,  régla  ses  mouvements  ;  l'art  ne 
lui  fit  jamais  changer  un  seul  geste.  Ce  fut  dans  «  la 
belle  nature  »  qu'elle  les  «  puisa  ».  Par  combien  de 
\  larmes  le  spectateur  ne  la  reconnut-il  pas  pour  la 
^  «  Reine  de  la  tragédie  »  (3)  ! 

Il  y  a  de  l'emphase   dans  ces   louanges,  mais  on  ne 


(1)  Cf.  Compliment  prononcé  à  l'ouverture  du  TIiéàtre-Frani;ais,  le 
11  avril  1763.  Ce  discours  a  été  attribué  avec  peu  de  vraisemblance  à 
Voltaire,  [yiercure,  avril  17(13.) 

(2)  Cf.  Lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  D.  L.  R.  sur  la  tragédie  de 
Zaïre.  (Mercure,  août  1732.) 

(3)  Cf.  Essai  sur  la  connaissance  des  théâtres  français.  A  Paris,  ciiez 
Prrult,  quai  de  Gè\Tes,  au  Paradis. 

VOLT.\IRE.  4 
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saurait  douter  que  Mlle  Gaussin  eût  une  grande  part 
dans  le  triomphe  que  remporta  Voltaire.  Celui-ci  l'avoua 
lui-même  et  remercia  son  interprète  par  ces  vers 
charmants  : 

Jeune  Gaussin,  reçois  pour  tendre  liommage, 
Reçois  mes  vers,  au  tliéàtre  applaudis  ; 
Protège-les  :  Zaïre  est  ton  ouvrage  ; 
Il  est  à  toi  puisque  tu  l'embellis. 
Ce  sont  tes  yeux,  ces  yeux  si  pleins  de  charmes, 
Qui  du  critique  ont  fait  tomber  les  armes. 
Ton  seul  aspect  adoucit  les  censeurs. 
♦L'Illusion,  cette  reine  des  cœurs, 
Marche  à  ta  suite,  inspire  les  alarmes. 
Les  sentiments,  les  regrets,  les  douleurs. 
Le  doux  plaisir  de  répandre  des  larmes. 
Le  dieu  des  vers,  qu'on  allait  dédaigner. 
Est,  par  ta  voix,  aujourd'hui  sûr  de  plaire. 
Le  dieu  d'amour,  à  qui  tu  fus  plus  chère, 
Est  par  tes  yeux  bien  plus  sûr  de  régner  (i)... 

Cet  éloge  ne  contenait  rien  que  de  vrai,  et  lorsque 
Voltaire  envoya  son  œuvre  à  M.  de  Falkener,  il  rappela 
de  nouveau,  dans  sa  dédicace,  que  Mlle  Gaussin  avait 
été  pour  lui  la  Zaïre  idéale  : 

Car  le  prophète  de  la  Mecque, 
Dans  son  sérail  n'a  jamais  eu 
Si  gentille  Arabesque  ou  Grecque. 
Son  œil  noir,  tendre  et  bien  fendu. 
Sa  voix  et  sa  grâce  extrinsèque 
Ont  mon  ouvrage  défendu 
Contre  l'auditeur,  qui  rebecque. 
Mais  quand  le  lecteur  morfondu 
L'aura  dans  sa  bibliothèque. 
Tout  mon  honneur  sera  perdu  (2). 

(1)  Cf.  Epître  à  M"«  Gaussin,  jeune  actrice    qui  a   représenté  le  rôle 
de  Zaïre  avec  beaucoup  de  succès. 

(2)  Cf.  Première  épître  dédicatoire  à  M.  de  Falkener. 
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Zaïre  fit  la  réputation  de  M^'e  Gaiissin,  mais  cette 
réputation  ne  fut,  hélas  !  que  de  courte  durée.  On 
applaudit  la  tragédienne  dans  Alzire,  comme  le  té- 
moigne ce  quatrain,  que  l'auteur  lui  adressa  : 

Ce  n'est  pas  moi  qu'on  applaudit, 
C'est  vous  qu'on  aime  et  qu'on  admire  ; 
Et  vous  damnez,  charmante  Alzire, 
Tous  ceux  queGusman  convertit  (1). 

Après  ce  succès,  commença  la  décadence  de  l'actrice. 
Elle  fit  tomber  Adélaïde.  Voltaire  lui  en  garda  du  res- 
sentiment (2).  Il  oublia  dès  lors  ce  qu'il  devait  à  la 
charmante  femme  et  n'eut  plus  pour  elle  la  moindre 
considération.  Il  lui  confia  dans  Oreste  le  rôle  de  con- 
fidente ;  encore  rogna-t-il  «  les  cotillons  d'Iphise  »  au 
profit  de  la  «  robe  d'Electre  » .  Il  faut  élaguer,  écrivait- 
il  au  comte  d'Argental,  surtout  quand  «  une  Gaussin 
parle  «  (3). 

(1)  Coste  d'Arnobat,  l'auteur  des  Mémoires  de  M^^'  Diimesnil,  fait  éga- 
lement reloge  de  M"«  Gaussin  dans  le  rôle  d'Alzire  :  «  Elle  prononçait 
«  très  savamment,  dit-il,  toutes  les  nuances  du  caractère  d'une  femme, 
«  née  chez  un  peuple  qui  vient  de  sortir  des  mains  de  la  nature,  et  que' 
«  la  civilisation  na  pas  encore  égaré.  » 

(2)  11  lui  en  voulut  plus  encore,  lorsqu'en  17.52  elle  reprit  le  rôle 
d'Amélie  dans  le  Duc  de  Foix,  qui,  comme  on  sait,  n'est  qu'une  va- 
riante d'Adélaïde  Duçjuesclin.  Voltaire  désirait  que  ce  fût  M"*  Clairon 
qui  remplît  le  personnage  en  question.  Mais  Gaussin,  qui  avait  créé 
Adélaïde  en  1734,  fit  valoir  ses  droits.  L'auteur  dut  céder.  La  tragé- 
dienne fut  mauvaise,  et  Voltaire  de  faire  éclater  son  humeur.  Il  écri- 
vait au  comte  d'Argental  :  On  dit  que  M"e  Gaussin  tue  le  Duc  de  Foix; 
au  marquis  de  Thibouville  : 

Traufiuillc  dans  le  crime  et  fausse  avec  douceur, 

{7Mïre,  III,  7)  elle  n'est  pas  fâchée  de  faire  des  niches  à  l'oncle  et  à 
la  nièce.  »  (Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental  ;  Berlin,  18  décembre  1732; 
au  marquis  de  Thibouville,  même  date. 

(3)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental;  Versailles,  janvier  1750. 

M'"  Gaussin  créa  encore   dans  le    théâtre  de  Voltaire  les   rôles  sui» 
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Ajoutons  que  la  tragédienne  eut  un  travers  de  jolie 
femme  :  elle  ne  sut  pas  vieillir  et  se  résigner  à  jouer  les 
mères,  quand  son  âge  l'exigea.  A  cinquante  ans,  elle 
remplissait  des  rôles  déjeunes  filles,  et  Voltaire  de  se 
moquer  de  la  «  vieille  enfant  »  (1).  Lorsque  M^'®  Gaus- 
sin  prit  sa  retraite,  il  n'eut  pas  un  mot  de  regret.  Zaïre 
allait  se  marier  en  Berry  et  être  «  dame  de  château  »  ; 
le  poète  était  bien  aise  qu'il  y  eût  a  des  châteaux  pour 
les  talents  »  (2). 

Cet  exemple  de  l'ingratitude  de  Voltaire  pour  un  de 
ses  interprètes  n'est  malheureusement  pas  le  seul  que 
nous  aurons  à  relever.  L'auteur  à'OEdipe  aurait  dû  gar- 
der une  profonde  reconnaissance  à  l'actrice  qui  lui 
valut  le  succès  le  plus  éclatant  de  sa  carrière  drama- 
tique. 


Les  noms  deGrandval  et  de  M"®  Gaussin  terminent  la 
liste  des  acteurs  qui  interprétèrent  les  premières  œu- 
vres de  Voltaire,  et  que  l'on  a  désignés  sous  le  nom  de 


vants  :  Alide  {Zulitne,  1740)  ;  Palmyre  (Mahomet,  1742)  ;  Nanine  {Nanine, 
1749)  ;  Amélie  {le  Duc  de  Foix,  1732)  ;  Acante  [VEcueil  du  Sage, 
1762). 

(1)  Cf.  Lettres  de  Voltaire  à  Thiériot,  14  septembre  1761  ;  au  comte 
d'Argental,  16  septembre  1761. 

Diderot  ne  partageait  pas  sur  ce  point  l'avis  de  Voltaire.  Il  di- 
sait :  «  ..  A  quel  âge  est-on  grand  comédien  ?  Est-ce  à  l'âge  où  l'on 
«  est  plein  de  feu,  où  le  sang  bout  dans  les  veines,  où  l'esprit  s'en- 
«  flamme  de  la  plus  légère  étincelle,  où  le  moindre  choc  porte  un 
«  coup  terrible  au  fond  des  entrailles  ?  Nullement  ;  c'est  lorsque  la 
«  longue  expérience  est  acquise,  lorsque  les  passions  sont  tombées, 
«  que  l'âme  est  froide  et  que  la  tête  se  possède...  M"«  Gaussin  excel- 
«  lait  dans  la  Pupille  (comédie  de  Fagan)  à  l'âge  de   cinquante  ans.  » 

Cf.  Diderot,  Observations  sur  Garrick.) 

'  1^2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental  ;  28  août  1760. 
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«  tragédiens  de  la  vieille  école  »,  en  les  opposant  aux 
Lekain  et  aux  Clairon. 

Nous  avons  examiné  les  principales  créations  de  cha- 
cun d'eux;  nous  avons  vu  qu'aucune  d'elles  —  si  l'on 
excepte  les  rôles  établis  par  Adrienne  Lecouvreur  — 
ne  se  distingua  par  un  trait  saillant.  Elles  ne  furent 
jamais,  selon  le  mot  de  Voltaire,  «  des  peintures  vivan- 
tes. »  Et  cela  est  si  vrai,  que  les  renseignements  que 
nous  avons  recueillis  à  leur  sujet,  soit  dans  le  Mercure, 
soit  dans  les  Mémoires  de  l'époque,  ne  sont  que  de 
vagues  épithètes.  On  ne  pouvait  qualifier  d'une  façon 
précise  ce  qui  manquait  sans  cesse  de  relief.  [Quin^^t 
et  la  Duclos  furent  toujours  les  mêmes,  qu'ils  jouas- 
sent Orosmane  ou  Pyrrhus,  Hermione  ou  Salomé.  Ils 
firent  de  leurs  personnages  des  marionnettes  conven- 
tionnelles, a^x  habits  somptueux,  aux  gestes  compassés,;!^ 
rappelant  davantage  les  élégants  de^Versailles  que  les 
héros  de  l'antiquité.  Ils  récitèrent  leurs  rôles  plutôt 
qu'ils  ne  les  jouèrent.  Ils  ne  furent  pas  «  agissant  »;  ils 
n'animèrent  pas  une  tragédie  par  des  passades,  par  des 
jeux  de  scène,  mais  ils  la  réduisirent  à  une  suite  de 
conversations,  dans  lesquelles  ils  détachaient  un  mor- 
ceau de  bravoure  ou  une  tirade  d'amour  qui  fasse  valoir 
les  qualités  de  leur  voix.  Ainsi  donnée,  une  représen- 
tation tragique  n'était  guère  qu'une  récitation  dialoguée] 
et  différait  fort  peu,  à  vrai  dire,  de  ces  réunions  de 
l'ancienne  Rome  oii  Sénèque  faisait  lire  ses  œuvres 
devant  une  assemblée  d'amis. 

Il  est  vrai  qu'en  agissant  ainsi  les  tragédiens  de  la 
vieille  école  continuaient  les  traditions  léguées  par 
THôtel  de  Bourgogne,  avec  lesquelles  ils  n'osaient  pas 
rompre.  Leur  seule  excuse,   c'est  que  la   façon  dont 


^ 
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la  tragédie  était  écrite  prêtait  parfois  à  la  déclamation 
emphatique  ou  cadencée,  et  que  les  conditions  dans 
lesquelles  on  la  représentait,  interdisaient  les  jeux  de 
scène  compliqués.  N'oublions  pas  que  le  théâtre  était 
encombré  d'un  public  souvent  turbulent,  et  que  les 
acteurs  n'avaient  pour  se  mouvoir  que  quelques  pieds 
carrés. 

Or  Voltaire,  à  partir  de  Zaù'e,  allait  de  plus  en  plus 

élargir  le   cadre  de  la  tragédie  classique,  donner  une 

place   considérable   à   l'action,    introduire    sur   notre 

scène,  lorsqu'elle   serait   débarrassée  du   parterre,   le 

décor  pittoresque,    les  évolutions   de   figurants,    faire 

mourir  ses    héros   aux  yeux  des   spectateurs  et   non 

plus  à  la  cantonade,  en  un  mot  se  servir  de   tous  les 

/  moyens  matériels  susceptibles  d'exciter  la  terreur  ou 

\   l'intérêt.  A  ces  drames  d'un  genre  nouveau,  il  faudrait 

I   des  comédiens  d'une  école  nouvelle.  Les  gestes  mesurés, 

\   la  diction  conventionnelle   ne   conviendraient  plus  au 

«  grand  pathétique  »   de    Mérope,   de  Sémiramis   ou 

d'Olympie. 

M"^  Dumesnil  fut  la  première  à  comprendre  ce  besoin 
de  réformer  l'art  théâtral  et  à  seconder  Voltaire  dans 
ses  innovations. 


CHAPITRE  II 
VOLTAIRE  ET  M"«  DUMESNIL 


U 


]yi"c    Dumesnil.  —  Ses  premières    créations    dans    le 
théâtre   de   Voltaire  : 

ZULIME  JOCASTE 

Le  talent  de  Mlle  Djimesnil  (1),  dont  le  nom  figure 
parmi  les  premiers  interprètes  de  Voltaire,  mérite  une 
étude  spéciale  par  les  succès  que  valut  à  l'auteur  de 
Zaïre  cette  artiste,  qui  eût  peut-être  été  la  plus  grande 
de  son  temps,  si  elle  n'avait  eu  W^^  Clairon  pour  rivale. 

Mlle  Dumesnil  obtint,  dans  les  rôles  de  «  mères  tragi- 
ques »,  la  renommée  dont  elle  jouit  pendant  toute  sa 


,1)  M"e  Dumesnil  (Marie-Anne-Françoise),  fille  d'un  gentilhomme 
normand,  naquit  à  Paris  le  6  octobre  1711  et  fut  élevée  chez  son  père  à 
Fontenay-les-Louvets,  près  d'Alençon.  De  bonne  heure  elle  manifesta  un 
goût  prononcé  pour  la  lecture  de  nos  auteurs  tragiques  et  le  désir  de 
les  interpréter.  De  1733  à  1736  elle  joua  successivement  sur  les  scènes 
de  Strasbourg  et  de  Gompiègne.  Le  6  août  1737  elle  débutait  à  la 
Comédie-Française  dans  le  rôle  de  Clytemnestre  d'Iphif/énieen  Auli.de, 
et  son  succès  fut  tel  qu'on  la  reçut  le  8  octobre  suivant.  Elle  prit  sa  re- 
traite le  7  avril  1776,  âgée  de  65  ans.  La  Révolution  la  réduisit  à  la 
misère,  mais  la  Convention  lui  accorda  un  secours  de  3000  francs. 
Elle  mourut  le  6  décembre  1802. 
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vie;  tandis  que  M'Ie  Clairon  se  faisait  applaudir  dans 
les  rôles  de  jeunes  princesses,  en  jouant  Electre  et 
Idamé,  sa  partenaire  laissait  d'impérissables  souvenirs 
dans  ceux  de  Mérope  et  de  Sémiramis.  Elle  avait  tou- 
tes les  qualités  désirables  pour  bien  réussir  dans  cet 
emploi  ;  les  qualités  physiques  d'abord  :  ni  trop  grande, 
ni  trop  petite,  elle  savait  se  montrer  imposante.  Son 
œil  était  expressif,  terrible  même,  quand  elle  le  vou- 
lait, et  si  sa  voix  ne  pouvait  rendre  les  notes  émues  et 
touo>liantes,  elle  suffisait  aux  plus  grands  éclats  de  l'em- 
portement []).  Ses  gestes  étaient  brusques  et  maïF^ 
quaient  de  «  rondeur  et  de  moelleux  »,  mais  ces  der- 
nières qualités  eussent  été  des  défauts  dans  les  person- 
nages qu'elle  avait  à  représenter.  Enfin,  par  ses  études, 
elle  avait  acquis  une  remarquable  pureté  de  pronon- 
ciation; rien  n'arrêtait  la  volubilité  de  son  débit,  et  lai^ 
chaleur  et  le  pathétique  de  sa  diction  la  rendaient/ 
incomparable  dans  le  désespoir  et  la  douleur.  -^ 

Avec  de  semblables  dons,  M^i^  Dumesnil  ne  s'essaya 
pas  longtemps  en  province.  Les  gentilshommes  de  la 

(1)  Tel  est  le  portrait  de  M"'"  Dumesnil,  que  M''^  Clairon  donne  dans 
ses  Mémoires.  On  ne  saurait  y  trouver  quelque  chose  de  blessant. 
Goste  d'Araobat,  qui  rédigea  les  «  Mémoires  de  M''^  Dumesnil  en  ré- 
ponse aux  Mémoires  d'Hippolyte  Clairon  »  (Paris,  Ponthieu,  1823,  col- 
lection des  Mémoires  dramatiques),  livre  qui  montre  toute  la  haine  de 
l'auteur  pour  la  «  Demoiselle  Hippolyte  ».  oppose  les  lignes  suivantes 
au  portrait  que  nous  venons  de  citer  :  <(  Une  physionomie  et  des  yeux 
«  d'aigle,  le  plus  grand  caractère  dans  l'ensemble  des  traits,  la  plus 
grande  noblesse  dans  sa  démarche  au-  théâtre,  et  dans  tous  ses  airs 
de  la  tête,  la  taille  élevée:  telle  était  l'inimitable  Dumesnil.  Elle  est 
parvenue  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans  sans  porter  aucune  marque 
prononcée  du  ravage  des  années  ;  tandis  que  M"«  Clairon  est  Tem- 
blème  ambulant  de  réternité,  qu'elle  est  de  la  décrépitude  la  plus 
;<  pittoresque,  et  qu'il  semble  que  les  grilles  incisives  du  temps  ont 
c  ciselé  son  visage  ;  cette  superbe  reine  n'est  plus,  en  un  mot,  qu'une 
caricature  de  Téniers.  » 


I 
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chambre,  le  duc  de  Rochechouart en  particulier,  l'ap- 
pelèrent bientôt  à  la  Comédie-Française,  où,  après  avoir 
joué  toutes  les  héroïnes  de  Corneille  et  de  Racine,  elle 
obtint,  par  son  mérite,  les  premiers  rôles  de  tragé- 
die (1).  Elle  avait  vingt-sept  ans;  cet  âge  ne  lui  per- 
mettait pas  encore  de  se  confiner  dans  les  «  emplois  de 
mères  ».  Klle  aborda  les  personnages  de  M^'e  Duclos,  et 
c'est  par  un  rôle  de  jeune  femme  qu'elle  commença 
ses  créations  dans  le  théâtre  de  Voltaire. 

Zulinie  fut  représentée  en  1740.  M''^  Dumesnil,  so- 
ciétaire depuis  quatre  années,  était  dans  tout  l'éclat  de 
son  talent.  L'auteur,  sur  le  point  de  distribuer  les  rôles 
de  sa  tragédie,  n'hésita  pas  un  seul  instant  à  lui  en  con- 
fier le  principal  personnage.  Il  écrivit  de  Bruxelles  à 
Mi'e  Quinault  (2)  pour  faire  part  de  sa  volonté  à  l'as- 
semblée comique.  Le  poète  ne  se  dissimulait  pas  que 
son  ouvrage  n'était  ni  neuf,  ni  original  ;  il  avait  «  l'air 
d'un  magasin  dans  lequel  on  a  brodé  les  vieux  habits 
de  Roxane,  d'Atalide,  de  Chimène  et  de  Callirohé(3)  »; 
mais  en  le  jouant,  les  acteurs  pouvaient  déployer  tous 
les  mouvements  des  passions  (4).  Les  mouvements  de 
la  passion,  n'était-ce  pas  précisément  ce  que  Ml'e  Du- 
mesnil  excellait  à  rendre  ?  Zulime  ne  pouvait  donc  lui 
valoir  que  des  louanges. 


1)  Les  débuts  de  M"»  Dumesnil  à  la  Coniédie-Fram-aise    août  1737} 
avaient  été  brillants,  comme  l'atteste  ce  quatrain  : 

Dans  son  bi'illant  essai  qù'applauilit  tout  Paris, 
Le  suprême  talent  so  développe  en  elle  ; 
Et  prenant  un  essor  dont  les  yeux  sont  surpris. 
Elle  ne  suit  personne  et  promet  un  modèle. 

(Cf.  Mercure  de  France^  septembre  1737,  article  :  Spectacles. 
(2-  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M""  Quinault  ;  Bruxelles,  16  février  17 iO. 

(3)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Arffental  ;  12  mars  1740. 

(4)  Ibid. 
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Elle  lui  en  valut  en  effet.  Mais  cette  pièce,  d'une 
intrigue  bizarre  et  compliquée,  toute  pleine  d'invrai- 
semblances, ne  put  soutenir  longtemps  la  représenta- 
tion, malgré  le  talent  de  la  principale  interprète  qui 
fut,  au  dire  des  contemporains,  parfaite  dans  ce  rôle 
d'amante  malheureuse  (1).  Son  désespoir  était  plein  de 
grandeur  et  de  dignité  ;  son  silence  était  encore  plus 
admirable  et  plus  expressif  que  ses  paroles.  Mais  écou- 
tons le  poète  inconnu  qui  a  conservé  le  souvenir  de  ce 
suQcès : 

Non,  tu  n'es  point  une  mortelle, 
Illustre  Dumesnil,  tes  regards  pleins  de  feux, 

Ton  port  fier  et  majestueux, 
/^    D'un  être  plus  qu'humain  sont  l'image  fidèle. 

Ta  déclamation,  exempte  de  défauts, 
\l/  Inspire  à  mon  âme  ravie 

Un  sentiment  qui  l'extasié, 
Et  tes  gestes  jamais  ne  tombèrent  à  faux. 

Oui,  tandis  que  l'époux  d'Attide 

Te  paraît  un  amant  perfide. 
J'ai  vu  tes  yeux  mêlés  d'amour  et  de  fureur  : 
Et  quand,  pour  tes  bontés,  plein  de  reconnaissance, 
Il  se  plaignait  de  causer  ion  malheur, 

J'admirais  jusqu'à  ton  silence. 
Quelle  précision  !  quel  art  !  quelle  grandeur  ! 
Trois  fois  j'ai  condamné  trop  d'amour  dans  Zulime, 

(1)  Sur  l'échec  de   Zulime,   il  courut   la   plaisante    épigramme    que 
voici  : 
Epigramme  faite  après  la  première  représentation  de  ZuUme. 

Quand  cet  auteur,  avide  de  succès, 
Qui  maintenant  invente  comme  il  rime, 
Eut  crayonné  l'indécente  Zulime, 
Pour  enrichir  le  théâtre  français, 
Ses  partisans  se  disaient  à  l'oreille  : 
Comme  il  profite  en  commentant  Corneille  ! 
On  reconnaît  dans  ce  chef-d'œuvre-là 
Le  plan  d'Agésilas  et  les  vers  dWttila. 

(Cf.    Anecdotes  dramatiques,  veuve   Duchesne,   Au  Temple  du  goût, 
Paris.) 
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Et  toujours  ramené  par  ton  jeu  séducteur, 
Trois  fois  j'ai  pardonné  son  amour  et  son  crime. 

Ramirea  pu  s'opposer  à  tes  feux, 
Mais  le  parterre  a  dû  te  consacrer  ses  vœux  (1). 

MlieDiimesnil,  après  avoir  fait  applaudir  Zulime, 
devait,  avant  de  jouer  Mérope,  la  plus  éclatante  de  ses 
créations,  remplir  le  rôle  de  Jocasle  (2),  qui  peut  être 
considéré  comme  une  transition  entre  les  personnages 
«  d'amoureuses  »  et  ceux  de  «  mères  tragiques  ».  Il  y 
a  loin,  en   effet,    de  la  Jocaste    de  Voltaire  à  celle  de 

(1)  Cette  pièce  n'est  pas  signée.  Elle  se  trouve  dans  :  «  Les  talents  du 
théâtre  célébrés  par  les  Muses,  ou  éloges  et  portraits  en  vers  des  ac- 
teurs, actrices,  danseurs  et  danseuses  qui  brillent  aujourd'hui  à  Paris  ». 
A  Paris,  chezMesnier,  rue  Saint-Séverin,  au  Soleil-d'Or,  ou  en  sa  bou- 
tique, au  palais,  Grand'Salle,  même  enseigne,  n4.j,  Bibliothèque  de  la 
ville  de  Paris,  Musée  Carnavalet,  n°  12710. 

Nous  citerons  encore  un  curieux  document  sur  le  succès  de  M""  Du- 
niesnil  dans  le  rôle  de  Zulime.  C'est  une  lettre  d'un  comédien  de  pro- 
vince qui  se  termine  ainsi  :  «  Il  l'aut  finir  cette  longue  lettre,  et  je  vais 
"  tâcher  de  l'égayer  par  quelques  méchants  vers  impromptus  car  je 
»  n'en  fais  point  d  autres),  qui  vous  exposeront  dune  manière  encore 
«  plus  précise  la  vive  impression  que  j'ai  ressentie  dès  la  première  re- 
«  présentation  de  Zulime,  jouée  par  une  actrice  des  plus  accomplies  de 
«  tout  point  qu'on  ait  encore  vues  sur  la  scène... 

Siu-  la  trarjédie  de  Zulime,  dixain  en  forme  de  dialogue. 

Zulime  a  des  défauts..,.  Eh  !  qui  vous  le  dispute? 

Oui  n'en  a  point  n'est  pas  mortel; 
Mais  malgré  son  amour  aveugle  ou  criminel, 

Quand  la  Dumesnil  l'exécuto, 
J'y  retrouve  Voltaire,  et  quittant  la  dispute, 

J'éprouve  un  supplice  réel. 
Plus  Ramive  à  mes  yeux  est  ingrat  et  cruel, 
Plus  de  Zulime  en  pleurs  je  déplore  la  chute  : 
A  ses  transports  divers  je  suis  moi-même  en  butte. 
Et  dans  mon  cœur  ému  je  lui  dresse  un  autel. 

Cf.  «  Lettre  singulière  du  sieur  de  Lépine  dit  Floribel,  acteur  breton, 
à  la  Demoiselle  de  ***,  directrice  de  la  Comédie,  à  Quimper.  A  Paris,  le 
11  juin  1740  ».  Mercure  de  France,  juin  1740. 

(2  '  Le  rôle  de  Jocaste  avait  été  joué  à  la  création  par  M"«  Desmares  '■> 
c'est  le  seul  rôle  que  cette  actrice  joua  dans  les  œuvres  de  Voltaire. 
M"'  Dumesnil  interpréta  Jocaste  à  la  reprise  de  1739. 
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Sophocle.  L'héroïne  de  ce  dernier,  incestueuse  malgré 
elle,  est  pleine  de  grâce  et  de  pudeur.  Lorsque  les  preu- 
ves accablent  le  malheureux  Œdipe,  elle  s'éloigne  en 
pleurant  sur  l'horrible  sort  de  son  époux,  et  se  donne 
la  mort  dans  une  chambre  de  son  palais,  à  l'abri.de  tous 
les  regards,  pour  ensevelir  sa  honte  à  tout  jamais.  La 
Jocaste  de  Voltaire  est  bien  moins  réservée.  Que  pen- 
ser de  son  amour  pour  Philoctète,  qu'elle  a  autrefois 
aimé,  qu'elle  ne  revoit  plus  sans  émotion,  et  qu'elle 
veut  sauver  de  l'injuste  accusation  des  Thébains  en  lui 
donnant  le  moyen  de  fuir  ?  Que  penser  de  son  audace 
qui  ne  l'empêche  pas,  quand  elle  sait  toute  l'étendue  de 
sa  faute,  de  reparaître  devant  Œdipe,  et  de  faire  pré- 
parer son  bûcher  aux  yeux  de  la  multitude  ? 

Passionné  et  pathétique  par  endroits,  le  rôle  était 
gâté  par  de  longues  scènes  d'amour,  rappelant  les 
fadaises  que  Voltaire  lui-même  reprocha  plus  tard  à 
Crébillon.  Tout  porte  à  croire  cependant  que  M"^  Du- 
mesnil  joua  ce  personnage  avec  succès  (1).  Malheu- 
reusement, nous  n'avons  pas  de  témoignages  qui  nous 
permettent  d'être  plus  affirmatif.  Le  seul  document 
que  nous  connaissions,  relatif  au  jeu  de  la  tragédienne 
dans  le  rôle  de  Jocaste,  est  une  gravure  coloriée,  nous 
montrant    l'artiste    éplorée,  le  visage  bouleversé^    en 

(1)  Nous  lisons,  en  effet,  dans  le  Mercure  de  France  de  décembre  1739, 
à  l'article  Spectacles  :  «  La  Demoiselle  Dumesnil  remplit  excellemment 
le  rôle  de  Jocaste  qu'elle  «  avait  déjà  joué  à  la  Cour  ».  Enfin  de  Larive 
écrivait  dans  son  Cours  de  déclamation  :  «  Tel  est  l'empire  du  talent, 
«  telle  est  la  force  des  impressions,  que,  malgré  le  nombre  d'années 
«  écoulées  depuis  l'époque  où  Mn'  Dumesnil  remplissait  ce  rôle  (celui 
«  de  Jocaste),  je  trouve  facilement  dans  ma  mémoire  toutes  ses  in- 
«  flexions,  tous  ses  beaux  élans,  toute  sa  manière  de  dire...  »  (Cf.  Coitrs 
de  déclamation  prononcé  à  V Athénée  de  Paris,  Delaunay,  1810,  2  vol. 
in-S°.) 
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proie  à  la  terreur;  mais,  si  ces  jeux  de  physionomie 
s'accordent  avec  le  caractère  du  personnage,  que  le 
costume  de  l'actrice  est  ridicule  et  invraisemblable,  et 
que  Voltaire  dut  souffrir  de  voir  son  interprète  ainsi  ' 
vêtue,  lui  qui  se  piquait  d'exactitude  historique  et  de  V 
couleur  locale  !  L'on  comprend  son  enthousiasme  et  les 
encouragements  qu'il  donne  à  la  réforme  apportée  par 
M"«  Clairon  aux  habits  de  tragédie,  lorsqu'on  voit  une 
Jocaste  poudrée  et  empanachée,  avec  une  robe  de  satin 
blanc,  à  paniers  roses  et  verts  M). 

Zulime..et  Jocaste  furent  des  rôles  secondaires  de 
M"^  Dumesnil  ;  hàtons-nous  d'arriver  à  ses  créations 
importantes,  qui  la  firent  placer  par  Voltaire  au  nombre 
des  plus  grandes  actrices  du  xvuf  siècle. 

(1)  Disons-le  tout  de  suite,  pour  n'y  plus  revenir.  M»' Dumesnil  ne 
devait  jamais  «  observer  la  couleur  locale  »  dans  ses  costumes. 

Voici  la  description  qu  Arnault,  le  vieil  amateur  dramatique,  fait  de 
la  robe  que  la  tragédienne  portait  dans  Sé/«  n-«»2 /s  ;»  Elle  avait  une 
«  robe  de  velours  cramoisi,  garnie  en  hermine  ainsi  que  la  jupe;  son 
..  corset  était  orné  de  nœuds  en  diamants  ;  elle  portait  au  col  un  carcan 
«  de  diamants  et  à  ses  oreilles  deux  girandoles  de  diamants,  comme  a 
«  Versailles  les  dames  de  la  Cour.  Cela  était  si  royal,  que  si,  au  heu 
«  d'être  coiffée  en  cheveux,  comme  les  convenances  l'exigeaient,  elle 
,<  eût  mis  avec  cet  habit  le  bonnet  monté,  les  rubans  ponceau  et  la 
«  coiffe  de  dentelle  noire,  on  l'eût  prise  pour  la  reine  alors  régnante.  » 
(Cf.  les  Souvenirs  et  les  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  Pans, 
Alphonse  Leclère,  1861.  Septième  lettre,  i 

Une  gravure  de  Whirsker  nous  montre  M"'  Dumesnil  dans  Merope. 
La  veuve  de  Cresphonte  est  vêtue  d'une  robe  de  soie  noire  à  paniers. 
La  jupe  est  garnie  de  «  chicorées  ».  Derrière  le  corsage  décolleté, 
tlottent  de  longs  «  suivez-moi,  jeune  homme  ».  Les  cheveux  de  l'ac- 
trice sont  ornés  d'une  large  touffe  de  plumes. 

Dans  le  rôle  de  Clytemnestre,  l'habit  de  la  tragédienne  n'était  pas 
moins  extraordinaire  :  une  jupe  à  paniers  de  velours  :  un  corsage  ou- 
vert  en  rond,  taillé  en  pointe  et  brodé  d'or.  Un  manteau  de  cour  en 
soie  à  fleurs  et  comme  coiffure  l'inévitable  panache. 


''2  VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS 


§11 


Les  grands  rôles  de  M'ic  Dumesnil  dans  les  œuvres 
de  Voltaire  :' 

MéHOPE.    SÉ3IIKAMIS 

Le  seul  rôle  de  Mérope  eût  sufli  à  rendre  célèbre  le 

nom  de  W""  Dumesnil,  tant  elle  y  fit  preuve  de  talent, 

disons  même  de  génie.  Et  cependant  ce  rôle  était  d'une 

grande  difficulté,  étant  l'àme  d'une  œuvre  d'un  ^enre 

nouveau,  auquel  le  public  français  n'était  pas  encore 

habitué.    Voltaire    avait    composé    une    tragédie   sans 

amour,  sans  déclaration  galante,  où  l'on  ne  trouvait  pas 

une  scène  pour  «  l'amoureuse  »,  une  tragédie  comme 

on  n'en  avait  pas  vu  depuis  Athalie.  Grand   admirateur 

de  l'antique  simplicité  du  théâtre  grec,  il  avait  souvent 

souhaité   de   débarrasser  notre   scène   tragique  de   la 

galanterie  quintessenciée   qu'y  avaient  introduite    les 

successeurs  de  Racine.  Son  désir  était  de  faire  éprouver 

à  ses  auditeurs  des  émotions   semblables  à  celles  que 

ressentaient  les  Athéniens  en  entendant  Philoctète  ou 

les  Euménides.  11  en  avait  déjà  fait  l'essai  dans  Œdipe  ; 

son  œuvre  n'avait  été  reçue   qu'à  correction  ;  pour  se 

faire  jouer,  il  avait  dû  céder  aux  caprices  de  la  mode  et 

des  comédiens,   en   écrivant  une  scène  d'amour  pour 

M"*'  Desmares.    Mais  en  1743,  il  avait  fait   applaudir 

Zaù^e  et  Mahomet,  il   était  passé  maître,  et  les  succès 

précédemment  obtenus  facilitaient  l'épreuve  qu'il  allait 

tenter.  Sa  nouvelle  œuvre  l'enthousiasmait  :  c'était  une 

vraie  tragédie.  Il  n'était  pas  cependant  sans  inquiétude 
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sur  le  sort  de  sa  pièce.  Il  confiait  ses  peines  à  ses  anges, 
à  sa  chère  Emilie  ;  cette  dernière  le  rassurait,  sans  être 
très  rassurée  elle-même,  bien  qu'elle  comptât  beaucoup 
sur  le  talent  de  M"*^  Dumesnil,  à  laquelle  Voltaire  avait 
confié  le  principal  rôle. 

«...  Mérope  peut  réussir  surtout  avec  M"^  Dumesnil  ; 
mais  je  ne  sais  si  on  doit  la  hasarder,  c^est  à  vous  de 
décider  (1)...  » 

Le  comte  d'Argental  avait  surveillé  les  premières 
répétitions  de  Mérope  ;  Voltaire  quitta  Cirey,  où  il  se 
trouvait  en  séjour,  pour  venir  diriger  les  études  de  son 
œuvre.  Il  parut  satisfait  du  travail  des  comédiens  qui 
jouaient  «  avec  chaleur  » ,  et  complimenta  M"*^  Dumesnil . 
Cependant  la  célébrité  que  la  tragédienne  devait 
s'acquérir  dans  ce  rôle  et  soutenir  pendant  vingt  années, 
ne  fut  pas  à  l'abri  du  sarcasme  de  l'auteur.  Il  trouva 
que  l'artiste  ne  mettait  ni  assez  de  force,  ni  assez  de 
chaleur  dans  la  grande  scène  du  quatrième  acte,  oii 
Mérope  invective  Polyphonie.  Elle  disait  froidement, 
sans  assez  d'expression,  le  célèbre  couplet  : 

...  Commencez  donc  par  m'arracher  la  vie  (2). 

Le  poète  l'interrompit  et  récita  lui-même  le  passage 
pour  en  indiquer  le  ton.  «  Il  faudrait,  s'écria  M"*^  Du- 
mesnil, avoir  le  diable  au  corps  pour  arriver  au  ton 
que  vous  voulez  me  faire  prendre.  —  Eh  !  vraiment 
oui, Mademoiselle,  luiréponditVoltaire,  c'est  lediableau 
corps  qu'il  faut  avoir  pour  exceller  dans  tousles  arts  (3).» 

(1)  Cf.  Lettre  de  la  marquise  du  Chàteiet  au  comte  d'ArgentaL  Cirey, 
'•'y  décembre  17  i3. 

(1)  Acte  IV,  scriie  ii. 

(2)  Cf.  Mémoires  de  Lekain. 
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M"®  Dumesnil  acquit  ce  «  diable  au  corps  »  que  lui 
souhaitait  Voltaire,  et  rompit  en  cela  avec  toutes  les 
traditions  de  notre  scène.  «  Elle  osa,  pour  la  première 
fois,  courir  sur  le  théâtre  »,  et  Ton  applaudit  à  cette  in- 
novation. On  croyait  auparavant  que  «  courir  blessait 
la  dignité  tragique  ».  Jamais  les  Duparc,  les  des  Œil- 
lets, les  Duclos,  même  dans  les  scènes  les  plus  violentes 
de  Racine,  n'auraient  eu  une  telle  audace.  Le  public 
revint  de  son  préjugé,  lorsqu'il  vit  M'"' Dumesnil  s'é- 
lancer, les  yeux  égarés,  la  voix  entrecoupée,  levant 
«ne  main  tremblante  pour  immoler  Egisthe  (1).  Mais 
on  ne  rompt  pas  impunément  avec  une  tradition,  même 
avec  une  tradition  ridicule.  Quelques  vieux  amateurs 
de  théâtre  murmurèrent,  et  dans  leur  nombre,  Fréron 
cria  le  plus  fort  :  le  jeu  de  M"'=  Dumesnil  était  insensé  ; 
«'était  celui  d'une  folle.  Le  Fort-l'Evêque  n'était  pas  de 
trop  pour  châtier  une  actrice  aussi  coupable.  Fréron  eut 
beau  faire,  le  parterre  avait  applaudi  ;  son  jugement 
était  sans  appel.  Voltaire  d'ailleurs,  transporté  d'admi- 
ration, se  plaisait  à  peindre  les  moindres  gestes  de  son 
inler^rète  :  Vson  évanouissement  entre  les  bras  de  ses 
femmes,  quand  Narbas  l'arrête  et  qu'elle  laisse  tomber 
I  le  poignard  destiné  à  son  propre  fils  ;  son  réveil  «  avec 
f  les  transports  d'une  mère  »,  quand,  s' élançant  aux 
yeux  de  Polyphonie,  elle  traverse  en  un  clin  d'œil  tout 
le  théâtre,  les  larmes  dans  les  yeux,  la  pâleur  sur  le 
front,  des  sanglots  dans  la  voix,  les  bras  étendus  et 
•qu'elle  s'écrie  :  «  Barbare,  il  est  mon  fils  !j^  «  Nous  avons 
vu  Baron,  écrivait  le  poète  enthousiasmé,  il  était  noble 


(1)  Cf.  Voltaire  :  Appel  à  toutes  les  nations  :  des  divers  changements 
arrivés  à  l'art  tragique. 
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et  décent,  mais  c'était  tout.  M"°Lecouvreur  avait  la  jus- 
tesse, la  simplicité,  la  vérité,  la  bienséance,  mais  pour 
le  grand  pathétique  de  l'action,  nous  le  vîmes  pour  la 
première  fois  dans  M"°  Dumesnil(l)  ». 

Les  ennemis  de  Voltaire  tirèrent  parti  delà  supério- 
rité de  cette  interprétation  pour   rabaisser   l'œuvre  ilu 
poète.  On  prête  à  Fontenelle  un  mot  «  dont  il  est  peut- 
être  innocent,  mais  qui  est  de  la  mesure  de    son  ardil- 
lon (2)  )).  L'auteur  des  Éloges  aurait  dit,    lorsque  Mé-    j 
rope   fut  imprimée  :  «  Les  représentations  de  Mérope  /  "^ 
ont  fait  beaucoup  d'honneur  à    M.   de  Voltaire,    et  la  ' 
lecture  en  fait  encore  plus  à  M"''  Dumesnil.  »  L'on  peut  " 
opposer  à  ce  mot,  ces  vers  de  Le  Clerc  de  Montmerci, 
un  admirateur  de  Voltaire  et   de  la   tragédienne  : 

DumesniJ^ap£r^ds-moi  ce  secret  si  vanté  : 
Le  talentsemjicteur  d'émouvoir  et  de  plaire. 
Sans  tes  divers  talents,  Apollon  eût  douté 
Qu'on  put  prêter  encor  des  charmes  à  Voltaire  (3). 

(1)  Cf.  Voltaire  :  Appel  à  toules  les  nations  :  des  divers  change- 
ments arrivés  à  l'art  dramatique'. 

(2)  Longchamp  et  AN'aginère,  Mémoires  sur  Voltaire.  Paris,  18-2ii, 
2  vol. 

(3)  De  tous  les  vers  adressés  à  M"»  Dumesnil  au  sujet  de  son  rùle 
de  Mérope,  l'epître  de  Le  Clerc  de  Montmerci  étant  la  pièce  qui  nous 
donne  le  plus  de  renseignements  sur  le  jeu  de  la  tragédienne,  nous 
croyons  devoir  la  citer  en  entier  : 

Epltre  à  itf'ie  Dumesnil  au  sujet  du  rôle  de  Mérope,  traçjédie 
de  M.  de  Voltaire. 

ry  Ah  !  saus  doute,  c'csl  Melpomcup, 

^  Qui  des  vers  d'Apollon  fait  retentir  la  scène  : 

Sa  présence  embellit  ces  lieux  ; 

Ses  pas  guidés  par  la  noblesse, 
Ses  regards,  tout  enfin   m'annonce  une  déesse  ; 
l^e  goût,  le  sentiment  triomjjhent  dans  ses  yeux  : 
l.e  tendre  Amour  y  prend  les  traits  dont  il  me  blesse; 
Dieu  puissant,  oIVre-lui  mes  vœux  et  mou  encens; 

Fais  i|u'elle  accepte  mon  hommage  ; 
Lui  présenter  ces  vers,  ces  transports  que  je  sens, 

C'est  lui  présenter  son  ouvrage  ; 


-H 
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Ces  pointes  élogieuses  ou  perfides  sont  la  meilleure 
preuve  du  succès  éclatant  que  venaient  de  remporter 
le  poète  et  l'actrice.  Dès  lors,  Voltaire  voua  à  M""  Du- 
mesnil  une  reconnaissance  et  une  amitié  qui  nedevaient 
être  diminuées  que  par  les  triomphes  de  M"''  Clairon. 
La  divinité  qui  avait  eu   les  hommages  des    Français 


F/Amouroffravil  le  cœur  d'un  profane  mortel, 
fS'avilil  point  tics  dieux  le  redoulable  aulcl. 

l'ai'  loi,  la  jalouse  Uoxanc 

Nous  a  fait  Irenililer  mille  fois; 
♦  A  la  fureur  de  Phèdre,  aux  plaintes  d'Ariane, 

Quelle  autre  eût  mieux  prclé  sa  voix  ? 

Oui,  chère  Dumesnil,  c'est  loi. 

Qui  sans  fard,  et  sans  imposlure,'\ 

Sais  si  bien  pciudrc  la  nature ^./''^ 
Tu  remplis  tous  nos  sens  de  tendresse  et  d'efl'roi  ; 

Par  ses  pleurs,  par  un  sorl  si  triste, 
Méropc  pour  son  fils  a  su  nous   alarmer  ; 

Eh  !  qui  pourrait  ne  point  aimer 
La  veuve  de  Cresphonte  cl  la  mère  d'Kgysthc  ? 
Tu  parles,  et  soudain  l'esprit  est  enchante  ; 

Le  spectateur  é|)ouvanl('' 
D'un  tyran   soupçonneux  redoute  la  colère  ; 

L"ini|uiotudc  dune  mère 
Intéresse  mon  cœur  tendrement  agité. 
Mclponiène,  apprends-moi  ce  secret  si  vanté  : 
Le  talent  séducteur  d'émouvoir  cl  de  plaire. 
Sans  tes  divins  appas,  Apollon  eût  douté 
Qu'on  pût  prêter  cncor  dos  charmes  à  Voltaire. 

Le  Clep.c  uk  MoMTMiaici. 

Cf.  Les  talents  des  f/ie'dtres  célébrés  par  les  inuses  ou  élofjes,  etc., 
op.  cit.,  Bibliothèque  de  la   ville  de  Paris,  musée  Carnavalet,  n"  12710. 

Ou  lit  encore  dans  le  ercure  de  France.,  à  l'article  des  Spectacles 
du  mois  de  mai  1743,  ces  deux  quatrains  sur  M"«  Dumesnil  dans  le 
rôle  de  Mérope. 

A   W^  Dumesnil,  sur  son  rôle  de  Mérope. 


Ce  n'est  plus  Dumesnil  ((ui  parait  sur  la  scène  ; 
Aussitôt  qu'on  la  voit  dans  AJérope  jouer, 
A  tous  les  spectateurs  elle  fait  avouer 
Qu'elle-même  y  devient  Mérope  et  Melpomènc. 


Sur  le  même  sujet  : 


3 


Mérope,  l'on  \oit  en  toi 
Du  théâtre  les  Délices, 
De  nos  poètes  le  Roi 
Et  la  Reine  des  Actrices. 


Ces  vers  ne  sont  pas  signés. 
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SOUS  le  nom  de  Mérope  était  toujours  présente  aux 
yeux  du  poète,  même  quand  il  se  trouvait  à  cent  lieues 
de  Paris.  Il  la  voyait  sans  cesse  «  comme  sur  les  au- 
tels où  elle  s'était  fait  adorer  »,  et  regrettait  beaucoup 
plus  le  plaisir  de  l'entendre  que  de  voir  jouer  la  Mon 
de  César.  Cette  tragédie  ne  contenait  pas  de  rôle  de 
femme,  et  une  pièce  que  M"^  Dumesnil  ne  pouvait  em- 
bellir était  pour  Voltaire  d'un  prix  bien  médiocre.  Il 
n'était  pas  cependant  sans  désirer  un  tant  soit  pou  que 
les  comédiens  représentassent  cet  ouvrage  et  il  priait 
u  sa  reine  >,  d'intercéder  en  faveur  de  l'œuvre  délais- 
sée (Ij.  M"«  Dumesnil  devait  aussi  s'essayer  dans  Thé- 
rè6^(2),que  seul  un  grand  talent  pourrait  faire  sup- 
porter. 

Quelques  années  plus  tard,  Voltaire  offrit  à  la  tra- 
gédienne une  occasion  plus  favorable  de  se  faire  ap- 
plaudir,  en  lui  confiant  le  rôle  de  Sémiramis.  Comme 
pour  Mérope,  d'Argenlal  surveilla  les  premières  études 
de  la  tragédie,  et  «  pressa  »  même  beaucoup  les  comé- 
diens, trop  au  gré  de  M'-  du  Châtelet,  qui  trouvait  indis- 
pensable la  présence  de  Voltaire  aux  répétitions  (3).  Le 
comte  écrivit  à  Lunéville  pour  avertir  l'auteur  que  sa 
pièce  serait  prête  à  être  jouée  dans  une  quinzaine  de 
jours.  Au  reçu  de  cette  lettre,  Voltaire  quitta  ses  hôtes 
et  se  rendit  à  Paris.  Les  comédiens  répétèrent  plusieurs 
lois  devant  lui.  «  Il  leur  donna  quelques  avis  utiles  dont 
Ils   profitèrent...  il  fut  assez  content  de  leurs  talents... 

(1)  Cf.  Lettre  à  M"-  DumesniL  La  Haye,  4  juillet  171:5. 
posl  en'nr  '''''  ^'  '■'"'  '"''''  """"^  ''"'  '■'■'^""'^^'-  ''^''  *■"'  •^'^"^- 
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il  put  conter  sur  leur  zèle  (1).  »  Au  sortir  d'une  répé 
tition,  «  les  rôles  à  la  main  »,  il  déclara  que  M"''  Du- 
mesnii  s'était  surpassée  ;  elle  n'avait  pas  joué  Mérope 
avec  «  tant  de  chaleur  »  ;  il  avait  pleuré  en  l'entendant. 
Dans  dételles  conditions,  la  pièce  serait  «  bien  chaude  », 
ce  qui  n'avait  pas  été  le  cas  de  celle  de  Crébillon  (2). 
Sémiramis  ne  réussit  pas  aussi  facilement  que  Vol- 
taire se  l'était  promis.  La  meilleure  part  du  succès  fut 
pour  M"*'  Dumesnil  :  l'emportement,  la  fureur,  l'am- 
bition, l'amour  violent  et  passionné  d'une  reine  meur- 
trière de  son  époux,  amoureuse  de  son  fils  sans  le  con- 
naître, toutes  ces  passions  étaient  rendues  par  l'artiste 
avec  un  art  incomparable.  L'on  admirait  le  ton  dont 
elle  annonçait  au  peuple  son  désir  de  prendre  un  époux. 
Un  critique  la  félicitait  de  son  jeu  «  dans  un  endroit 
((  dont  les  plus  habiles  n'approcheront  que  difficilement 
('  et  qu'ils  devineront  encore  moins,  s'ils  ne  lui  ont  vu 
«  représenter.  C'est  lorsque  Sémiramis  rappelle  Osroès 
«  et  lui  dit  : 

a  Répondez  :  ce  matin,  aux  pieds  de  vos  autels, 
«  Arsace  a  présenté  des  dons  aux  immortels?  » 

OSROÈS. 

«  Oui,  ces  dons  leur  sont  cliers  ;  Arsace  a  su  leur  plaire. 

SÉMIRAMIS. 

«  Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire. 

{Acte  III,  scène  ii.) 

«  On  distinguait  dans  le  môme  instant,  et  sa  cruauté 
«  et  sa  joye;   ces  deux  mouvements  si   différents   se 


(1)  Cf   Longchamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Voltaire,  article  xviii. 
Aimé  André,  libraire-éditeur,  Paris,  182(i,  2  vol. 
i2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  27  juin  1748. 
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('  sont  lait  sentir  dans  l'intervalle  de  ces  mots  :  je  le 
«  crois  ;  ses  yeux  annonçaient  cette  secrète  satisfaction, 
'<  qui  ne  peut  naître  que  du  contentement  de  l'âme. 
«  Qu'il  est  avantageux  d'être  sensible,  quand  on  doit 
«   inspirer  de  la  sensibilité  aux  autres  (1).  » 

Voltaire  admirait  plus  encore  la  façon  dont  M^'®  Du- 
mesnil  «  se  traînait  mourante  sur  les  marches  du 
tombeau  »,  en  récitant  ces  vers  d'une  voix  faible  et 
entrecoupée  : 

Cet  espoir  me  console...  il  mêle  quelque  joie 

Aux  horreurs  de  la  mort  où  mon  âme  est  en  proie. 

Je  la  sens...  elle  vient  ..  Songea  Sémiramis. 

Ne  hais  point  sa  mémoire.  0  mon  fils,  mon  cher  fils... 

C'en  est  fait  (2)... 

Dans  ce  dernier  couplet,  M"^  Dumesnil  se  montrait 
une  «  admirable  actrice  »  (-3). 
il  Mérope  et  Sémiramis  furent  les  deux  rôles  qui  con- 
i|tribuèrent  le  plus  à  la  célébrité  de  la  tragédienne. 
Après  ces  succès  éclatants,  Voltaire  ne  lui  confia  plus 
que  des  personnages  de  second  plan  ;  il  est  aisé  d'en 
comprendre  la  raison.  En  1748,  M"®  Dumesnil  occupait 
encore  le  premier  rang  à  la  Comédie-Française,  mais 
cette  place  allait  lui  être  disputée  et  bientôt  prise  par 
M"^  Clairon.  Dès  lors  tous  les  grands  rôles  seraient 
pour  la  nouvelle  venue.  Ajoutons  à  cela  que  M"^  Du- 
mesnil avait  une  passion  malheureuse  :  elle  aimait  le 
vin,  et  comme  le  constate  crûment  A'oltaire,  il  ne  pou- 
vait y  avoir  «  de  talents  durables  avec  l'ivrognerie  ». 

-  (1)  Cf.  Essai  sur  la  connaissance  des  théâtres  français,  à  Paris,  chez 
Prrult  père,  quay  de  Gèvres,  au  Paradis,  1731.  Bibliothèque  de  la 
ville  de  Paris,  musée  Carnavalet,  n°  11305. 

(2)  Acte  V,  scène  viii. 

(3)  Cf.  Sémiramis.  Préface  de  l'édition  de  Paris. 
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La  sobriété  est  indispensable  «  pour  faire  et  pour  jouer 
des  tragédies  (i)  ».  Le  poète  se  désolait  du  funeste 
penchant  de  son  interprète.  Il  s'en  inquiétait,  demandant 
si  W^"  Dumesnil  buvait  «  toujours  pinte  »,  et  si  elle 
en  perdait  son  talent  et  sa  santé  (2)? 

M"*  Clairon  avait  «  des  inclinations  plus  convenables 
à  son  sexe  et  à  son  état  (3)  »,  et  elle  l'emporterait  in- 
failliblement sur  sa  rivale,  qui,  bientôt,  ne  serait  plus 
bonne  que  pour  les  bacchantes  (4).  »  L'auteur  de  Zaïre 
exagérait  dans  sa  prédiction;  M"''  Dumesnil  se  fit  encore 
applaudir  longtemps,  et,  si  les  derniers  rôles  qu'elle  créa 
dans  le  théâtre  de  Voltaire  ne  lui  valurent  pas  un 
succès  aussi  retentissant  que  ceux  dont  nous  venons 
de  parler,  elle  sut,  du  moins,  en  les  jouant,  se  faire 
admirer  aux  côtés  de  M"'^  Clairon,  ce  qui  n'était  pas 
sans  mérite  (5). 


(1)  Cf.  Lettre  au  comte  d'ArgentaL  Délices,  juillet  1756. 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental.  Postdam,  27  octobre  1756. 

(3)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental.  Délices,  28  juin  1756. 

(4)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental.  Colrnar,  29  octobre  1754.  —  Mar- 
rnontel,  dansses  Métnoires,  parle  aussi  du  funeste  penchant  de  M"'  Du- 
mesnil. II  va  même  jusqu'à  attribuer  à  cette  passion  de  l'artiste  l'in- 
succès d'une  de  ses  tragédies,  les  Uéraclides  :  «  ...  M"*  Dumesnil  aimait 
«  le  vin.  Elle  avait  coutume  d'en  boire  un  gobelet  dans  les  entr'actes, 
«  mais  assez  bien  trempé  d'eau  pour  ne  pas  l'enivrer.  Malheureuse- 
«  ment,  ce  jour-là  (le  jour  de  la  première  représentation  des  Hérn- 
u  clides),  son  laquais  le  lui  versa  pur  à  son  insu.  Dans  le  premier  acte, 
«  elle  venait  d'être  sublime  et  applaudie  avec  transport.  Toute  bouil- 
«  lante  encore,  elle  avala  ce  vin,  et  il  lui  porta  à  la  tête.  Dans  cet  état 
«  d'ivresse  et  d'étourdissement,  elle  joua  le  reste  de  son  rôle,  ou  plutôt 
«  le  balbutia  d'un  air  si  égaré,  si  hors  de  sens,  que  le  pathétique  en 
«  devint  risible  ;  et  l'on  sait  que,  lorsqu'une  fois  le  parterre  commence 
«  à  prendre  le  sérieux  en  raillerie,  rien  ne  le  touche  plus,  et  en  froid 
«  parodiste,  il  ne  cherche  qu'à  s'égayer.  » 

(Mabmontel,  Mémoires,  liv.  IV.) 

(5)  Jusqu'en  1763,  c'est-à-dire  trois  ans  avant  la  retraite  définitive 
de  M"*   Clairon,  M"'    Dumesnil   fut  encore  généralement   apxjlaudie. 
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§  m. 


Les  dernières  créations  de  M'ie  Dumesnil  dans  le  théâtre 
de  Voltaire  :  Clvtemnestre,  Aurélie,  Statira.  —  Le 
talent  de  M'ic  Dumesnil. 


De  ces  dernières  créations,  nous  savons  peu  de  chose  : 
Voltaire  n'en  parle  presque  pas.  Mais  elles  tiennent 
une  place  secondaire  dans  la  carrière  théâtrale  de 
M'"  Dumesnil. 

En  1730,  dans  Oreste,  elle  joue  Clytemnestre,  un 
des  plus  beaux  rôles  de  mère  tragique  que  Voltaire  ait 
écrits  ;  un  de  ceux  qui  devaient  le  mieux  convenir  au 
talent  de  la  tragédienne.  Il  est  à  regretter  que  l'auteur, 
qui  dirigeait  lui-même  les  répétitions  de  son  œuvre, 
ne  nous  ait  donné  aucun  détail  sur  le  jeu  de  son  inter- 
prète. Tous  ses  conseils  s'adressent  à  M"*  Clairon,  et 
dans  le  feu  de  son  admiration  pour  la  «  divine  Electre  m, 
il  oublie  l'artiste  qui  avait  fait  applaudir  Mérope  et 
triompher  Sémiramis  (1). 


Mais,  à  partir  de  cette  date,  elle  ne  fut  plus  que  l'ombre  de  Sémiramis. 
La  Harpe  fixe  à  l'époque  des  premières  représentations  de  Wanvick  le 
terme  des  succès  de  la  tragédienne. 

(i)  Le  critique  du  Mercure  constate  le  succès  de  M'"  Dninesnii  dans 
le  rùle  de  Clytcmnestre  :  «  Dans  OVeste,  dit-il,  les  Demoiselles  Dumesnil 
et  Clairon  ont  montré,  l'une  dans  le  rùle  de  Clyteninestre,  et  l'autre  dans 
celui  d'Electre,  tout  ce  que  l'impression  la  j)lus  vive  et  la  plus  éner- 
gique d'une  juste  douleur  peut  prendre  d'ascendant  sur  les  cœurs.  » 
(Mercure  de  juin  1750. .  .Mais  il  est  certain  que  le  rôle  de  Clylenmestre 
n'était  pas  un  de  ceux  que  la  tragédienne  aimait  à  jouer.  En  1760,  lors 
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Deux  ans  plus  tard,  Je  personnage  d'Aur61ie  (1), 
l'unique  rôle  de  femme  de  Iio7ne sauvée,  était  distribué 
à  M"'"  Dumesnil.  11  ne  lui  avait  pas  été  primitivement 
destiné.  Voltaire  avait  d'abord  prêté  à  l'épouse  de  Gati- 
lina  une  âme  tendre  et  sensible  et  avait  remis  à 
M"e  Gaussin  le  soin  de  traduire  cette  tendresse  et  cette 
sensibilité.  Mais  les  d'Argental,  en  lisant  la  tragédie  de 
leur  ami,  trouvèrent  Aurélie  un  peu  mièvre  pour  une 
Romaine  qui  se  poignarde  au  milieu  du  Sénat. 

Sur  leur  prière,  le  poète  revit  sa  pièce  et  donna  à 
son  héroïne  des  traits  plus  mâles  et  plus  dignes  d'une 
matrone  :  il  en  lit  un  «.  Caton  en  cornette  ».  Dès  lors, 
il  fut  impossible  à  M"e  Gaussin  de  jouer  le  rôle,  et 
Voltaire  se  vit  forcé  de  le  lui  retirer.  Jamais  elle  n'au- 
rait réussi  à  représenter  une  femme  «  qui  menace, 
qui  est  fière,  qui  se  mêle  d'affaires,  qui  fait  la  républi- 
caine ».  Ce  «  rôle  d'Amazone  »  ne  s'accordait  pas  avec 
«  les  grâces  attendrissantes  »  de  la  charmante  actrice. 
Le  lui  confier,  c'eût  été  «  donner  des  bottes  et  des 
éperons  à  Vénus  »  (2). 

Mais  cette  «  grosse  diablesse  d'héroïne  »  convenait 
parfaitement   à  M'ie   Dumesnil,    «   la  tragédienne  des 

de  la  reprise  A'Oresle,  elle  fit  de  grandes  dillicullés  pour  reparaître 
dans  ce  personnage.  Voltaire  écrivait  à  Lekain  :  i  J'ignore  si  on 
pourra  déterminer  M"'-  Dumesnil  à  jouer  Glytemnestre.  »  (Cf.  Lettre  de 
Voltaire  à  Lekain.  Ferney,  23  mars  1761.) 

(1)  On  a  parfois  contesté  cette  création  de  M"'  Dumesnil,  et  quelques 
éditeurs  du  théâtre  de  Wiltaire  ont  cru  que  le  rôle  d'Aurélie  avait  été 
créé  par  M"»  Clairon.  Un  passage  d'une  lettre  de  Voltaire  adressée  au 
comte  d'Argental  (Berlin,  6  février  n^i2)  s'oppose  à  cette  hypothèse, 
et  dans  la  liste  des  rôles  créés  par  M'"  Dumesnil,  que  M.  Ed.  Mann  a 
dressée  d'après  les  registres  du  Théâtre-Fram.'ais  dans  la  Galerie  des 
comédiens  français  de  la  troupe  de  Voltaire,  on  trouve  à  la  date  de 
1752  le  personnage  d'Aurélie. 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental.  Berlin,  6  février  1752. 
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coups  de  foudre  ».  Le  maréchal  de  Richelieu  qui,  pour 
la  première  fois,  était  «  las  des  femmes  compatissantes  », 
la  lui  fit  jouer.  Comment  l'artiste  s'acquitta-t-elle  de 
son  personnage?  Nous  l'ignorons  absolument.  Voltaire 
écrivait  de  Berlin  à  M"'*"  Denis  en  la  remerciant  d'avoir 
gagné  la  bataille  sur  les  soldats  de  Corbulon,  que  les 
officiers  de  ses  troupes  ne  s'étaient  pas  «  trop  bien  com- 
portés »  :  le  sénat  avait  été  <i  gauche  »;...  seul  César 
avait  joué  parfaitement.  Mais  pas  un  mot  sur  Aiirélie  (1). 
Attribuons  ce  silence  peu  flatteur  pour  M"e  Dumesnil 
à  1  humeur  du  poète,  qui  voyait  sa  tragédie  ne  réussir 
qu'à  demi,  et  ne  pas  remporter  une  victoire  éclatante 
sur  le  Caiilina  de  Crébillon. 

Après  Rome  sauvée,  M"^  Dumesnil  ne  devait  plus 
créer  qu'un  seul  rôle  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  celui 
de  Statira  dans  Ob/mpie.  Longchamp  prétend  (2)  que  le 
personnage  d'Idamé  fut  destiné  à  M"e  Dumesnil,  et  qu'elle 
le  joua  «  avec  beaucoup  d'applaudissements  »  avant 
M"^  Clairon.  MaisGrimm,  CoWéeile  Mercure,  qui  rendent 
compte  de  la  première  représentation  de  \ Orphelin  de  la 
C/iine,  font  tous  l'éloge  de  M"*' Clairon,  sans  rien  dire  de 
sa  rivale.  Voltaire  lui-même  ne  nous  parle  pas  d'elle, 
lorsqu'il  s'entretient  avec  ses  amis  du  succès  de  «  ses 
Magots  ».  Il  est  donc  difficile  d'ajouter  foi  au  rensei- 
gnement donné  par  le  secrétaire  du  poète.  D'ailleurs 
le  rôle  d'Idamé  ne  semblait  guère  convenir  au  talent 
de  M"«  Dumesnil  (3). 


(1)  Cf.  Lettre  à  M™*  Denis.  Postd;un,  16  mars  au  soir,  1752. 

'2)  Cf.  Longchainp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Voltaire.  Aimé  André, 
libraire -éditeur.  Paris,  1826  \2  volumes),  article  axviii. 

(3)  .Vvant  de  citer  le  fait  que  nous  venons  de  rapporter,  Longchamp 
raconte  une  intéressante  anecdote,  mais  qui  peut  aussi  être   sujette  à 
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Il  en  était  tout  autrement  de  celui  de  Statira.  Rien 
de  plus  dramatique  que  ce  rôle  fertile  en  coups  de 
théâtre,  et  pour  nous  servir  de  la  propre  expression  de 
Voltaire,  en  «  tableaux  ».  Lauteur  prend  plaisir  à  les 
indiquer  dans  une  lettre  au  comte  d'Argental  :  «...  Sta- 
tira reconnue  et  reconnaissant  sa  fille...  Statira  levant 
son  voile  et  pétrifiant  Cassandre...  Statira  mourante,  sa 
fille  à  ses  pieds  (1)...  »  Quel  admirable  parti  M'i^  Du- 
mesnil  allait  tirer  de  «  ce  grand  pathétique  »  ;  elle 
ser<iit  «  sublime  »,  à  moins  qu'elle  ne  soit...  dans  les 
vignes  du  Seigneur.  Dans  ce  cas,  «  adieu  le  rôle  de 
Statira  (2).  »  Cette  supposition  mettait  Voltaire  dans 
«  un  furieux  embarras  ».  Nous  ne  savons  pas  si 
M'ie  Dumesnil  contenta  l'auteur  de  Zah'e.  Tout  porte 
à  le  croire  cependant,  et  Ton  peut  supposer  que  si 
Olympie  avait  obtenu  au  Théâtre-Français  le  succès 
qu'elle  remporta  à  Genève  et  en  province  ,  le  rôle 
de  Statira    n'aurait  pas   moins    procuré    de    gloire    à 


caution  :  Voltaire,  afin  d'éviter  toute  contestation  entre  M""  Dumesnil 
et  M"°  Clairon  au  sujet  de  leurs  rôles,  aurait  réuni  ctiez  lui  dans  m\ 
souper  les  deux  actrices  et  les  principaux  acteurs  du  Théâtre-Français  ; 
et,  là...  «  il  les  prévint  qu'il  entendait  rester  toujours  libre  de  distri- 
buer les  rôles  de  ses  pièces  connue  il  le  trouverait  convenir;  que 
M"'  Dumesnil  conserverait  tous  les  premiers  rôles,  dont  elle  était  en 
possession,  tels  que  Jocaste,  Mérope,  Sémiramis,  etc.,  que  les  premiers 
rôles  des  pièces  nouvelles  qu'il  donnerait  se  partageraient  entre  elle 
et  Mii=  Clairon,  qu'elles  resteraient  néanmoins  maîtresses  de  se  les 
céder  mutuellement,  si  cela  leur  convenait...  »  (Longchamp  et  Wa- 
gnière,  Mémoires  snr  Voltaire,  article  xxviii.)  Voltaire  ne  tint  pas  ses 
promesses  :  non  seulement  à  partir  de  1733,  il  distribua  tous  les 
grands  rôles  de  ses  tragédies  à  M""  Clairon,  mais  encore  il  souhaita 
parfois  de  voir  cette  artiste  reprendre  certains  rôles  que  M"'  Dumesnil 
avait  autrefois  créés.  (Sémiramis  en  particulier.  Voyez  :  lettre  au 
comte  d  Argental.  Délices,  16  juillet  HaG  ) 

(i)  Cf.  au  comte  d'Argental,  ti  février  1762. 

(2)  Cf.  au  comte  d'Argental.  Ferney,  1762. 
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M'i^  Dumesnil  que  ceux  de   Mérope  et    de    Sémiramis. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  créations  de 
W^^  Dumesnil  dans  le  théâtre  de  Voltaire  ;  il  convient 
en  concluant  d'examiner  les  propres  idées  de  la  tragé- 
dienne sur  son  art,  et  de  voir  en  quoi  consistait  l'origi- 
nalité de  son  jeu. 

Remarquons  d'abord  que  M^'e  Dumesnil  était  une  ac- 
trice toute  de  tempérament,  qui  devait  plutôt  son  talent 
à  ses  heureuses  dispositions  naturelles  qu'à  l'étude. 
Admirablement  bien  douée,  elle  abordait  un  rôle  sans 
en  avoir  préalablement  fait  une  analyse  approfondie, 
sans  avoir  minutieusement  étudié  le  caractère  de  l'hé- 
roïne qu'elle  avait  à  représenter,  sans  que  ses  réflexions 
lui  aient  fait  préférer  une  interprétation  à  une  autre. 
Elle  ne  raisonnait  pas  ses  personnages  avant  d'entrer 
en  scène,  elle  les  jouait  en  s'abandonnant  à  l'inspiration 
du  moment. 

Elle  se  fiait  aussi  à  la  grande  expérience  qu'elle  avait 
de  son  métier  ;  il  y  avait  en  elle  de  ce  que  ses  cama- 
rades appelaient  «  de  la  machine  à  Corneille  »,  de  ce 
que  nous  nommons  aujourd'hui  «  du  ronron  tragique  ». 
Elle  connaissait  les  quelques  procédés  infaillibles  pour 
faire  éclater  les  applaudissements  et  faire  valoir  dans 
une  tragédie 

«....  Tous  les  beaux  endroits,  qui  méritent  des  has  !  » 

Les  grands  gestes,  les  cris,  les  sanglots  dans  la  voix, 
les  «  tons  de  force  »  à  la  fin  des  tirades,  tous  ces  moyens  \\  i/ 
qui  provoquent  au  théâtre  l'admiration  de  la  foule, 
étaient  souvent  mis  en  pratique  par  la  tragédienne.  La 
vérité  pouvait  quelquefois  en  souffrir,  mais  la  majeure 
partie    des     spectateurs    était    plus    séduite    par    ces 
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«  effets  »  un  peu  faciles  que  par  de  savantes  recherches. 
Dans  une  salle,  pensait  M'i^  Dumesnil,  il  se  trouve  à 
peine  un  ou  deux  connaisseurs,  qui  pourront  vous 
savoir  gré  de  vos  efforts  pour  arriver  à  la  vérité  ; 
le  reste  juge  sans  réfléchir.  Des  intonations,  des 
jeux  de  scène  artistement  calculés  le  laissent  froid  ; 
la  volubilité,  l'éclat,  la  singularité  l'étonnent  et  il 
1  applaudit  avec  fureur.  Pourquoi  donc,  puisqu'il  en  est 
ainsi,  s'adonner  à  un  travail  pénible  et  sans  résultats  ? 
C'était  sévèrement  juger  le  public  de  la  Comédie- 
Française,  et  les  succès  de  M"e  Clairon  suffiraient  à 
donner  tort  à  M"''  Dumesnil;  mais  le  raisonnement  que 
nous  venons  de  rapporter  était  la  base  de  toute  sa 
méthode  (1). 

Il  résultait  des  idées  de  M^'^  Dumesnil  de  fréquentes 
inégalités  dans  son  jeu.  Montée  sur  les  tréteaux  «  sans 
savoir  ce  qu'elle  dirait  »,  «  sans  savoir  les  trois  quarts 
du  temps  ce  qu'elle  disait  »  (2),  elle  était  «  sublime  », 
quand  un  éclair  de  génie  lui  inspirait  les  accents  dou- 
loureux d'une  mère  éplorée,  mais  bien  souvent  «  elle 
ne  valait  pas  le  diable  ».  A  côté  de  beautés  terribles  et 
touchantes,  l'on  remarquait  dans  sa  diction  de  singu- 
lières transitions,  de  ridicules  criailleries,  un  débit  par- 
fois comique  dans  les  situations  les  plus  pathétiques. 
Il  lui  arrivait,  «  chauffée  d'un  coup  de  vin,  ï»  de  confon- 
dre Sémiramis  avec  la  femme  de  Sganarelle  (3)  ;  mais 


'1^  Cf.  Mémoires  de  M"'  Clairon  :  Portrait  de  M'"  Dumesnil. 

(2)  Cf.  Diderot  :  Paradoxe  des  comédiens. 

(3)  «  On  lui  entend  réciter  tout  d'un  coup  vingt  vers,  écrit  le  prince 
de  Ligne,  avec  une  volubilité  de  langue,  qui  chez  tout  autre  apprête- 
rait à  rire.  J'oserai  le  dire.  J'en  ai  été  tenté  mol-même,  lorsque  je  n'y 
étais  pas  fait.  Mais  le  secret  de  son  art  est  d'entremêler  tout  cela  de 
traits  lumineux,  qui  n'en  brillent  que  plus,  sans  éclipser  pourtant  les 
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elle  faisait  pleurer  toute  une  salle,  lorsque  dans  Mérope 
elle  s'élançait  les  yeux  hagards,  le  visage  pâle  pour  .? 
immoler  son  propre  fils.  Ces  admirables  et  audacieuses 
«  trouvailles  î  furent  malheureusement  trop  rares. 
Mlle  Dumesnil  était  encore  de  l'école  des  Desmares  et 
des  Duclos  ;  elle  habitait  «  l'empyrée  de  la  vieille  et 
grandiose  tragédie  (4),  »  et  son  talent,  parfois  si  orij^i- 
nal,  était  loin  de  ressembler  à  celui  de  M^^'  Clairon. 
Celle-ci  avait  un  talent  «  plus  nouveau,  plus  moderne 
plus  prescient  de  l'avenir  (2).  »  Sa  rivale  jouait  peut-  / 
être  avec  plus  de  génie  (H),  puisque  les  plus  grandes 
beautés  de  son  jeu  étaient  dues  à  son  inspiration,  à  sa 
sensibilité.  Sans  aucun  doute  elle  frappait  plus  la  mul- 
titude par  l'éclat  de  sa  diction.  Mais  elle  ne  savait  pas 
—  ce  qui  est  indispensable  au  théâtre  —  modérer  son 
inspiration  par  l'étude  réfléchie  de  ses  rôles.  Elle  non 
reste  pas  moins  une  artiste  de  valeur,  digne  des  éloges 
et  de  la  reconnaissance  de  Voltaire. 


beautés  ténébreuses,  que  la  force  de  la  situation  lui  a  arraché  d'un  tuii 
inconnu  jusqu'alors  à  la  tragédie.  » 

Cf.  Lettres  à  Eugénie  (Eugénie  d'Ilannetaire,  M™"  Larive)  sur  les 
spectacles,  par  le  prince  de  Ligne.  A  Bruxelles  et  à  Paris,  chez  Valadc, 
1774  (yiii«  lettre). 

(1)  Cf.  Edmond  de  Concourt,  M'^'  Clairon^  chapitre  i"". 

(2)  Ibid. 

(3)  C'était  du  moins  l'avis  de  Talnia,  qui  préférait  «  le  jeu  subliuii' 
«u  jeu  parfait  ».  «  Entre  deux  personnes  destinées  au  théâtre,  dit  h- 
grand  artiste,  dont  l'une  aurait  cette  extrême  sensibilité,  que  j'ai  déli- 
nie  plus  haut,  et  l'autre  une  profonde  intelligence,  je  préférerais  sans 
contredit  la  première.  Elle  sera  sans  doute  sujette  à  quelques  écarts  : 
mais  sa  sensibilité  lui  inspirera  les  mouvements  sublimes  qui  sai- 
sissent le  spectateur  et  portent  le  ravissement  jusqu'au  fond  des 
cœurs.  »  Cf.  Réflexions  sur  Lekain,  par  Talma,  placées  en  tète  des 
Mémoires  de  Lekain.  Paris,  Ponthieu,  ISi'J. 


CHAPITRE  III 
VOLTAIRE  ET  DE  LA  ÎNOUE 


§1 

De  la  Noue,  directeur  du  Théâtre  de  Lille. 
Mahomet. 

Il  est  malaisé  de  préciser  l'époque  où  commen- 
cèrent les  rapports  de  Voltaire  avec  de  la  Noue  (1).  Il 
semble  cependant  qu'en  1739,  l'année  où  fut  repré- 
senté Mahomet  II,  les  relations  de  l'autevr  de  Zaïre 
et  de  l'auteur  de  la  Coquette  corrigée  (2)  étaient  déjà 
anciennes.  Voltaire,  en  séjour  chez  «la  divine  Emilie  », 
recevait,  «  comme    les  Maupertuis    et    les    Bernouilli 


(1)  De  la  \oue  (Jean  Sauvé  dit  de  la  Noue)  naquit  à  Meaux  le 
20  octobre  1701.  Le  cardinal  de  Bissy  lui  fit  commencer  ses  études  au 
collège  des  chanoines  réguliers  de  Sainte-Geneviève  et  l'envoya  plus 
tard  il  Paris  au  collège  d'Harcourt.  Son  goût  pour  le  théâtre  le  poussa 
à  s'engager  dans  la  troupe  de  Lyon.  Il  prit  ensuite  les  directions  de 
Rouen,  de  Douai  et  de  Lille.  Après  avoir  lailli  se  rendre  à  la  cour  de 
lîcrlin,  il  vint  débuter  à  Paris  le  14  mai  1742.  Par  raison  de  santé  il 
fiL  ses  adieu.x  au  public  le  28  mars  1757  et  mourut  à  Paris  le  15  no- 
vembre 17(!1.  Delà  Noue  était  auteur  de  plusieurs  œuvres  estimables  : 
de  Mahomet  11,  de  la  Coquette  corrigée  et  des  Deux  Bals: 

(2)  Mahomet  11  fut  donné  le  23  février  1739;  —  la  Coquette  corrigée^ 
en  17.')(i. 
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partaient,  de  Cirey,  la  tragédie  de  de  la  Noue,  et  se 
réjouissait  de  voir  arriver  pour  remplacer  les  hôtes  de 
la  marquise,  «  de  grands  sentiments  et  de  très  beaux 
vers(l).  »  JXous  pouvons  conclure  de  cet  envoi,  et  de  la 
manière  flatteuse  dont  il  fut  reçu,  que  Voltaire  usait 
depuis  quelque  temps  de  l'amitié  de  de  la  Noue.  Mais 
jusqu'alors  il  n'avait  vu  en  lui  qu  un  confrère,  et  non 
pas  encore  un  futur  interprète:  ce  n'est  qu'en  1741 
qu'il  allait  avoir  recours  au  talent  de  son  ami. 

Depuis  bientôt  deux  ans,  Voltaire  avait  sur  le 
métier  une  tragédie,  qui  mettait  en  scène  une  nouvelle 
passion  :  le  Fanatisme.  «  ^lahomet  le  cruel,  le  fourbe, 
et  à  la  honte  de  tous  les  hommes,  le  Grand,  qui  de 
garçon  marchand  devint  prophète,  législateur  et  mo- 
narque )>,  en  était  le  héros.  Cette  pièce,  après  avoir 
subi  l'examen  des  d'Argental  et  de  Pont  de  Veyie,  avait 
été  plusieurs  fois  transformée,  et  à  la  fin  de  l'année 
1740,  l'auteur,  qui  se  trouvait  à  Bruxelles  chez  M"'^  du 
Chàtelet,  discutait  et  corrigeait  encore  son  ouvrage. 
Cependant,  Mahomet  étant  une  pièce  de  «  carême  », 
il  se  hâtait  de  la  hnir  pour  l'envoyer  à  Paris  ;  mais  il 
apprenait  bientôt  que  M'^'^  Quinaut  et  son  frère  quit- 
taient le  théâtre,  et  dès  lors,  il  revenait  sur  sa  décision. 
D'ailleurs,  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  Faccueil 
que  son  prophète  recevrait  de  la  capitale  :  nul  n'est 
prophète  en  son  pays.  Mieux  vaudrait  faire  un  essai  de 
cette  tragédie  avant  de  la  soumettre  au  public  parisien  ; 
mais  où  trouver  un  théâtre  et  des  acteurs  ?  De  la  Noue, 
entrepreneur  des  spectacles  de  la  ville  de  Lille,  se 
proposa,  et  Voltaire  de  partir  aussitôt  pour  la  capitale 

(It  Cf.  Lettre  de  N'oll.iire  h  de  I.i  Xoue.  Cirey,  3  avril  1739. 
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du  Brabant,  où  habitait  alors  M"^  Denis,  dont  le  mari 
remplissait  la  charge  de  commissaire  ordonnateur  des 
guerres. 

Jean  Sauvé  de  la  Noue,  apr^s  avoir  eu  la  direction 
du  théâtre  de  Rouen,  prit  celle  de  Douai,  puis  celle  do 
Lille,  en  1740.  Une  résolution  échevinale  (1731)  auto- 
risait la  troupe  lilloise  à  donner  deux  représen  talions  par 
semaine  à  Douai,  et  permettait  ainsi  à  l'imprésario  de 
réaliser  des  bénéfices  plus  élevés.  Néanmoins,  les  direc- 
teurs qui  s'étaient  succédé  à  Lille  avaient  tous  fait 
faillite,  car  au  dire  de  Ihistorien  Tirou,  «  le  public  de 
Lille  était  aussi  difficile  que  celui  de  Paris  »,  et  les 
artistes  engagés  manquaient  de  talent.  A  l'arrivée  de  de 
la  Noue,  tout  changea: 

En  peu  de  temps  enfin,  ï.ille  devint  aimable 


Parurent  sur  la  scène  avec  leur  majesté, 
Ces  tiéros,  que  (Corneille  et  Itacine  ont  vanté. 
C'est  là  que  l'on  apprit  à  répandre  des  larmes, 
Voïant  ce  que  l'histoire  a  de  tendre  et  de  ctiarmes, 
Dans  de  fidels  portraits,  qu'expose  au  spectateur 
Des  Barons,  des  Quinault,  le  digne  imitateur  (1). 

La  réputation  des  comédiens  de  Lille  s'accrut  de  jour 
en  jour,  et  ce  fut  à  des  interprètes  dignes  des  plus 
grands  éloges  que  Voltaire  confia  son  œuvre 

Il  arriva  à  Lille  le  20  février  1741.  11  lut  Mahomet 
le  Prophète  à  l'auteur  de  Mahomet  II,  qui  «  en  parut 
assez  content  »  (2).  Les  deux  Mahomets  «  s'embras- 
sèrent ». 


(1)  Cf.  la  brochure  intitulée  :  le  Théâlre  de  Lille  an  XVIII''  siècle,  par 
Léon  Lefebvre.  Lille,  imp.  Durocq,  189i,  in-i°. 

(2)  Cf.  Lettre  à  Cideville.  Bruxelles,  13  mars  1741. 
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On  s'entendit  ensuite  pour  la  mise  à  l'étude  de  la 
tragédie,  la  distribution  des  rôles  et  l'époque  de  la 
représentation.  Le  3  avril,  rendez- vous  était  donné  à 
Ilelvétius,  et  bientôt  après  arrivait  xM™^  du  Châtelet, 
qui  descendait  rue  Royale,  chez  les  Denis  (1).  Ce  fut 
le  26  que  Mahomet  fut  joué  pour  la  première  fois,  et 
e^  succès  fut  tel  qu'on  en  donna  quatre  représentations 
consécutives,  trois  à  la  Comédie,  et  la  quatrième  chez 
M.  Grandville,  à  l'Hôtel  de  l'Intendance,  rue  Francape  (2). 
A  ce  dernier  spectacle  assistaient  des  personnages  de 
haut  rang,  ainsi  que  des  membres  du  clergé,  «  cha- 
noines de  Saint-Pierre  et  autres.  » 

Jamais  en  province  une  nouveauté  n'avait  provoqué  j 
autant  d'applaudissements  que  Mahomet  le  fit  à  Lille. 
M"""  du  Châtelet  écrivait  :  «  Nous  pensâmes  exciter  une 
tempête  dans  le  parterre,  parce  que  nous  balancions  à 
accorder  une  troisième  représentation.  «  Le  gouver- 
neur de  la  province  et  l'intendant  assistèrent  à  ce  spec- 
tacle, et  plusieurs  hommes  d'Église,  qui  avaient  «  voulu 
voir  un  fondateur  de  religion  (3)  »,  partagèrent  l'admi- 
ration du  public.  «  Les  cœurs  glacés  »  des  Flamands 
ne  purent  résister  «  à  la  force  des  ressorts  »  que  l'auteur 
avait  «  mis  en  œuvre  pour  émouvoir,  et  —  écrit  un 
acteur  lillois  —  s'il  n'avait  voulu  réserver  aux 
spectateurs  de  Paris  l'honneur  de  le  couronner  dans 
son  triomphe,  j'ose  vous  assurer  que  nous  aurions 
égalé  dans  cette  province,  pour  ne  pas  dire  surpassé, 
les  succès  les  plus  brillants  de  ce  théâtre,  tant  par  le 

(1)  Le   24  avril,  M^^e  du  Chûtelet   informait    M.  de  Rochefort   qu'on 
était  «  dans  l'attente  de  Mahomet  ». 
{■!]  Rue  Francape,  actuellement  le  Quartier  général,  rue  Négrier. 
(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  Li  mai  1741. 
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nombre  des  représentations    que  par  le  concours  des 
spectateurs  »  (l). 

Le  talent  des  interprètes  contribua  pour  une  large 
part  au  succès  de  Mahomet.  La  tragédie  avait  été 
montée  avec  le  plus  grand  soin,  sous  la  surveillance 
habile  de  de  la  Noue,  et  les  rares  renseignements  que 
nous  possédons  sur  les  représentations  dont  nous 
venons  de  parler,  sont  tous  à  la  louange  des  comé- 
diens. On  lit  dans  l'avertissement  qui  se  trouve  en  tête 
de  l'édition  de  1742,  et  qui  semble  bien  être  de  A^oltaire 
lui-même,  qu  il  y  avait  à  Lille  «  la  meilleure  troupe 
d'acteurs  qui  ait  jamais  été  en  province  »  et  «  qu'elle 
représenta  Mahomet  d'une  manière  qui  satisfît  beau- 
coup une  très  nombreuse  assemblée  ».  D'autre  part, 
l'auteur  de  Mérope  écrivait  que  de  ja  Noue,  bien  qu  il 
eût  «  l'air  rabougri  d'un  fils  de  Beaubour  »  (2),  et 
que  son  visage  ressemblât  à  une  physionomie  de 
singe  (3)  d,  avait  joué  le  rôle  du  prophète  d'une  façon 
«  plus  forte,  plus  vraie  et  plus  tragique  »  que  ne  l'au- 
rait fait  le  superbe  Dufresne.  Ajoutons  que  le  héros  de 
l'œuvre  de  Voltaire  était  fort  bien  entouré.  Palmyre 
était  jouée  par  M"^  Gauthier,  la  maîtresse  de  de  la  Noue, 
qui  avait  récompensé  en  son  amant  «  la  vertu,  car 
ce  n'était  pas  à  la  figure  qu'elle  s'était  donnée  ».  Quant 
au  rôle  de  Séide,  il  était  tenu  par  le  petit-fils  de  Michel 
Baron  avec  un  succès  que  Voltaire  s'est  plu  à  consta- 

(1)  Cf.  «  Lettre  d'un  comédien  de  Lille  sur  la  tragédie  de  Mahomet 
de  M.  de  Voltaire,  contenant  1  idée  des  caractères,  de  la  conduite,  des 
détails  de  cette  pièce.  »  A  Paris,  chez  Prrult  père,  quay  de  Gèvres,  au 
Paradis,  1742.  Avec  approbation  et  privilège  du  roy.  Opuscule  très 
rare  de  14  pages,  biblioth.  de  la  ville  de  Lille. 

;2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  ;i  juin  1741. 

(3)  Cf.  Lettre  au  même,  5  mai  1741. 
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ter  :  «  Il  y  a  un  petit  Baron  (1),  —  disait  le  poète,  — 
qui  n'a  qu'un  filet  de  voix,  mais  qui  a  fait  verser  des 
ruisseaux  de  larmes  ;  » —  il  «  s'est  tellement  perfec- 
tionné depuis  la  première  représentation,  il  a  un  jeu 
si  naturel,  des  mouvements  si  passionnés,  si  vrais,  si 
tendres,  qu'il  faisait  pleurer  tout  le  monde  comme  on 
saigne  du  nez.  » 

La  tentative  de  Voltaire  avait  pleinement  réussi,  et 
bien  qu'il  écrivît  à  «  ses  anges  »  qu'il  ne  considérait  le 
jugement  de  Lille  que  comme  «  une  sentence  déjuges 
inférieurs  »  qui  pourrait  bien  être  cassée,  il  était  ras- 
suré sur  le  sort  qui  attendait  sa  pièce  à  Paris.  Il  expri- 
ma sa  reconnaissance  à  son  ami,  qui  avait  fait  répéter 
Mahomet  3i\ec  tant  de  zèle,  qui  avait  créé  d'une  façon 
remarquable  un  rôle  très  diflicile,  qui  s'était  si  bien 
acquitté  de  la  tâche  ingrate  d'instruire  ses  partenaires. 
De  la  Noue  était  le  parrain  de  Mahomet^  et  Voltaire  le 
pressait  d'accepter  ce  titre  : 

Mon  cher  La  Noue,  illustre  père 

De  l'invincible  Mahomet, 

Soyez  le  parrain  d  un  cadet 

Qui  sans  vous  n'est  point  sûr  de  plaire. 

Votre  fils  est  un  conquérant; 

Le  mien  a  l'honneur  d'être  apôtre, 

Prêtre,  fripon,  dévot,  brigand  : 

Faites-en  l'aumônier  du  vôtre  (2). 

Mais  ce  qui  devait  encore  plus  flatter  de  la  ?soue, 
c'est  la  proposition  qu'on    lui    faisait  de  jouer  Mérope 

\\)  Ce  Baron,  acteur  assez  médiocre,  débuta  à  la  Comédie-Française 
le  8  juillet  ITii,  joua  les  utilités  et  prit  sa  retraite  le  1"  janvier 
1755. 

(2)  Cf.  OEuvres  de  Voltaire.  Edition  Moland,  tome  X,  p.  526. 
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encore  inédite.  Le  succès  que  Mahomet  venait  de  rem- 
porter poussait  peut-être  Yoltaire  à  l'aire  sur  une  scène 
provinciale  l'essai  de  son  futur  chef-d'œuvre.  Il  dut 
abandonner  ce  dessein,  ne  pouvant  trouver  à  Lille  une 
actrice  capable  de  remplir  le  personnage  que  M"®  Du- 
mesnil  devait  jouer  avec  un  succès  retentissant.  Il  n'y 
avait  pas  «  moyen  de  travestir  M"*  Gauthier  en  reine 
douairière  »  ;  elle  ne  devait  «  embellir  que  les  rôles  de 
jeunes  princesses  (1)  ». 

De*la  IXoue  ne  perdrait  rien  cependant.  Il  allait  ob- 
tenir par  l'entremise  de  Voltaire  l'honneur  de  former 
et  de  diriger  une  troupe  pour  la  cour  de  Potsdam. 


UI 


De  la  Noue  est  chargé,  par  1  intermédiaire  de  Voltaire, 
de  former  une  troupe  pour  Frédéric  II. 


Frédéric  II,  ce  monarque  si  curieux  de  belles-lettres, 
qui  avait  une  prédilection  pour  notre  littérature,  ne 
pouvait  se  passer  en  effet  d'une  troupe  de  comédiens 
pour  faire  représenter  à  Berlin  ou  bien  à  Sans-Souci 
les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine  et  de  son 
ami  Voltaire.  Ce  dernier  le  poussait  fortement  à  exé- 
cuter ce  projet.  Il  fallait  mettre  la  tragédie  et  la  comé- 
die française  au  nombre  des  beaux-arts  qui  fleuris- 
saient sur  les  bords  de  la  Sprée.  Il  fallait  que  la  capitale 
de  la  Prusse  fût  digne  d'Athènes  et  que  son  roi  pensât 


(r  Cf.  Lettre  à  M.  de  la  Noue,  entrepreneur    de    spectacles   à    Lille. 
Bruxelles,  1740. 
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comme  Périclès  et  les  autres  Athéniens  qui  honoraient 
le  théâtre  et  ceux  qui  s'y  adonnaient  (1). 

Certes,  il  était  malaisé  de  trouver  des  artistes  de 
valeur  qui  consentissent  à  quitter  la  France.  Ne  pou- 
vant songer  aux  sociétaires  du  Théâtre-Français,  on 
serait  obligé  de  s'adresser  en  province.  Mais  l'auteur 
de  la  Henriade  n'était  pas  inquiet  :  il  connaissait  de  la 
Noue,  qui  réunissait  toutes  les  qualités  nécessaires  à 
l'entreprise  qu'on  lui  confierait.  De  la  Noue  était  un 
parfait  honnête  homme,  un  comédien  de  talent,  un 
directeur  qui  avait  fait  ses  preuves  et  avait  montré  une 
singulière  habileté  à  conduire  ces  «  étranges  animaux  » 
que  sont  les  comédiens. 

Aussi,  avant  même  que  Voltaire  ait  reçu  des  ordres 
définitifs  de  Frédéric,  il  avait  écrit  à  Douai,  pour  pro- 
poser à  Tauteur  de  la  Coquette  corrigée^  de  régir  la 
scène  de  Berlin.  DelaNoue  serait  fort  bien  reçu  dans 
cette  ville,  il  y  serait  considéré  non  pas  seulement 
comme  «le  chef  d'une  société  destinée  au  plaisir,  mais 
comme  un  auteur  et  comme  un  homme  digne  »  des 
plus  grandes  attentions,  et  Voltaire  ne  pourrait  jamais 
mieux  servir  son  auguste  protecteur  qu'en  lui  procurant 
«  un  homme  d'esprit  et  de  talent,  aussi  estimable  par 
son  caractère  que  par  ses  ouvrages  et  seul  capable  peut- 
être  de  rendre  à  son  art  l'honneur  et  la  considération 
que  cet  art  mérite  (2)  ». 

Le  roi  ne  tarda  pas  à  se  décider  :  au  mois  de  sep- 
tembre, Voltaire  recevait  une   lettre  oîi  le  vainqueur 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  de  la  Noue,  directeur  de    la  Comédie  de 
Douai.  Bruxelles,  20  août  1740. 

(2)  Cf.  Lettre  à  M.  de  la  Noue,    directeur    de  la  Com-die  de  Douai. 
Bruxelles,  20  août  1140. 
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de  Mohvilz  disait  attendre  «  des  comédiens...  et  des 
instructions  (i)  ».  Quelques  semaines  après  il  donnait 
de  nouveaux  ordres  et  priait  l'auteur  de  Mérope  d'en- 
gager officiellement  de  la  Noue,  «  de  lui  enjoindre  de 
lever  une  troupe  en  France,  et  de  l'amener  à  Berlin 
le  l^' de  juin  1741  (2;.  »  Il  fallait  que  cette  troupe  fût 
bonne,  complète  pour  le  tragique  et  pour  le  comique, 
que  les  premiers  rôles  fussent  en  double.  Frédéric 
ne  négligerait  rien  pour  donner  de  l'éclat  aux  repré- 
sentations de  son  palais. 

Au  reçu  de  ces  lettres.  Voltaire  avertissait  de  la  Noue 
de  se  mettre  en  campagne  et  répondait  au  «  plus 
aimable  souverain  de  l'univers  »  :  enfin,  Sa  Majesté 
avait  résolu  de  prendre  «  du  bon  temps  ».  C'était  là  le 
seul  conseil  que  le  poète  avait  osé  lui  donner,  mais  tous 
les  politiques  de  l'Europe  n'auraient  pu  en  trouver  un 
meilleur.  Les  désirs  du  roi  allaient  être  comblés  :  les 
comédiens  attendus  se  mettraient  bientôt  en  route,  et 
semblable  à  la  troupe  nomade  du  Roman  comique,  celle 
de  la  Noue  franchirait  le  Rhin  pour  se  rendre  à  la 
cour  de  Berlin. 

Bientôt  à  Berlin  vous  l'aurez 
Cette  cotiorte  ttiéàtrale, 
Race  gueuse,  fière  et  vénale, 
Héros  errants  et  bigarrés, 
Portant  avec  habits  dorés, 
Diamants  faux  et  linge  sale  ; 
Hurlant  pour  l'empire  romain 
Ou  pour  quelque  fière  inhumaine, 
Gouvernant,  trois  fois  la  semaine, 
L'univers  pour  gagner  du  pain. 

1)  Cf.  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire,  septembre  1740. 
(2)  Cf.  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire.  Rémusberg,  octobre  1740. 
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Vous  aurez  maussades  actrices, 

Moitié  femme  et  moitié  putain, 

L'une  bégueule  avec  caprices, 

L'autre  débonnaire  etcatin, 

A  qui  le  souffleur  ou  Crispin 

Fait  un  enfant  dans  les  coulisses  (1). 

Frédéric  avait  à  peine  lu  les  vers  que  Voltaire  lui 
adressait  qu'un  grave  événement  venait  déranger  tous 
ses  plans.  L'empereur  Charles  YI  était  mort,  et  dès  lors 
la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  allait  donner  au 
roi  de  Prusse  de  sérieuses  inquiétudes  et  ne  pas  lui 
laisser  le  loisir  de  s'occuper  «  d'actrices,  de  ballets  et 
de  théâtres  (2)  ».  Au  mois  de  juin,  l'époque  oi^ide  la  Noue 
devait  se  trouver  à  Berlin,  il  s'agirait  sans  doute  «  de 
poudre  à  canon,  de  soldats,  de  tranchées  ».  Frédéric  se 
voyait  donc  forcé  de  suspendre  le  marché  qu'il  avait 
contracté,  et  l'auteur  de  Mahomet  II  attendait  de  nou- 
veaux ordres.  Cette  guerre  était  pour  de  la  Noue  un 
fâcheux  contre-temps.  Non  seulement  il  perdait  l'espoir 
d'obtenir  une  position  lucrative,  mais  encore  il  se 
trouvait  dans  le  plus  grand  embarras  :  il  avait  déjà  pris 
des  d.  positions,  avait  signé  des  engagements,  enrôlé 
M"''  Gauthier,  le  petit  Baron,  un  artiste  nommé  Fabio, 

;  que  Voltaire  lui  avait  proposé.  Le  malheureux  directeur, 
qui  n'avait  pas  reçu  d'argent  de  Sa  Majesté  Prussienne, 
avait  avancé  des  fonds  importants,  et  maintenant 
l'affaire  était  à  vau-l'eau.  Il  ignorait  même  s'il  partirait 

i  jamais,  car  la  pièce  que  l'on  jouait  en  Silésie,  et  qui 
était  le  prélude  de  celle  que  l'on  jouerait  dans  l'Empire, 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Frédéric  If,  roi  de  Prusse.  De  la  Haye, 
n  octobre  17 iO. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Frédéric  II  à  Voltaire.  Rémusberg,  26  octobre 
1740. 
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pouvait  retarder  pour  longtemps  l'exécution  des  projets 
qu'on  avait  faits  à  Berlin  pour  les  arts  et  pour  les 
plaisirs  (1). 

Un  an  se  passa.  La  guerre  était  loin  d'être  terminée, 
et  de  la  rSoue  ne  recevait  point  de  nouvelles.  Sa  posi- 
tion devenait  intolérable  :  il  manquait  à  sa  parole 
malgré  lui,  il  se  voyait  poursuivi,  déshonoré,  tra- 
qué (2).  Dans  son  désespoir  il  ne  savait  que  faire.  Il 
avait  agi  d'après  les  ordres  du  roi  transmis  par  Voltaire, 
et  la  seule  ressource  qui  lui  restât  était  de  produire 
publiquement  ces  ordres,  ce  qui  ne  manquerait  pas  de 
compromettre  la  Majesté  royale. 

«  Ne  serait-ce  pas,  écrit-il,  exposer  indécemment  le 
«  nom  d'un  roy  dont  toutes  les  démarches  fixent  au- 
<(  jourd'huy  les  yeux  de  toute  l'Europe!  Les  rois  ne 
«  tirent  pas  toujours  toute  leur  réputation  delà  réussite 
((  de  leurs  grands  projets  ;  les  plus  petites  choses  y 
«  contribuent  (3).  »  Sans  doute  Frédéric  ne  pensait  pas 
ainsi,  car  il  laissa  de  la  Noue  se  tirer  seul  de  ce  mau- 
vais pas.  Ce  trait  n'est  pas  à  l'honneur  du  roi  de  Prusse, 


(1)  Cf.  Lettre  au  comte  dArgental.  Bruxelles,  28  janvier  1741. 

(2)...  On  lit  dans  une  lettre  autographe  de  de  la  Noue  :  «...  Mon 
état  au  sujet  du  contre-ordre  reçu  m'inquiète  beaucoup  moins  que 
l'éclat  horrible  que  va  causer  un  tel  accident.  J'ai  dit  tout  haut,  j'ai 
écrit  que  Sa  Majesté  avait  daigné  me  choisir  pour  me  mettre  à  la  tête 
de  ses  spectacles.  Que  répondrai-je  à  ceux  qui  me  demanderont  les 
suites  de  ma  commission  ?  aux  protecteurs  qui  voudront  me  retenir  en 
France  ?  Quinze  comédiens  ou  comédiennes  perdront,  en  quelque  lieu 
qu'ils  aillent,  un  engagement  formé  au  service  de  Sa  Majesté  ;  ces 
mêmes  acteurs  vont  revenir  sur  moi,  me  traduiront  devant  les  magis- 
trats pour  se  faire  tenir  leurs  engagements...  » 

(Citée  par  Ed.  Mann,  Galerie  historique  des  comédiens  de  la  troupe 
de  Voltaire,  ji.  80.) 

(3i  Lettre  citée  par  M.  G.  Desnoiresterres,  Voltaire  au  château  df 
Cirey.  p.  30fi. 
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mais  nous  savons  que  la  générosité  ne  fut  jamais  la 
qualité  prédominante  de  ce  grand  homme. 

Voltaire,  qui  dans  toute  cette  afîaire  n'avait  été 
qu'un  intermédiaire  plein  de  zèle  et  de  bienveillance, 
tenta  de  porter  secours  à  son  ami.  Il  envoya  lui-même 
à  Frédéric  une  lettre  de  de  la  Noue,  où  le  malheureux 
imprésario  exposait  ses  réclamations.  L'auteur  de  Tan- 
crède  les  déclarait  très  légitimes  et  ne  doutait  pas  que 
justice  serait  faite  à  son  «  cher  Thraséas  ».  Il  se 
trompait  :  de  la  Xoue  n'obtint  jamais  d'indemnité,  et 
pour  mettre  à  l'abri  sa  réputation  d'honnête  homme,  le 
directeur  lillois  dut  payer  de  ses  propres  deniers  les 
artistes  qu'il  avait  engagés  pour  la  troupe    de  Berlin. 

Une  compensation  lui  était  réservée  :  il  allait  bientôt 
débuter  à  Paris,  et,  sur  la  demande  de  la  Reine,  être 
reçu  au  Théâtre-Français. 

§  m 

Voltaire  et  de  la  Noue,   sociétaire  de  la  Comédie- 
Française. 

La  renommée  que  de  la  Noue  avait  acquise  en  pro- 
vince parvint  jusqu'à  Paris.  En  1741,  lorsque  l'auteur 
de  la  Coquette  corrigée  éprouvait  les  embarras  que 
nous  avons  exposés,  >BI.  les  ducs  de  Rochechouart  et 
d'Aumont  concevaient  le  dessein  d'engager  dans  leur 
troupe  l'ex-directeur  de  Douai.  Sa  réputation  n'était 
point  celle  d'un  comédien  supérieur,  mais  il  était  connu 
pour  un  homme  d'esprit,  sachant  à  fond  son  métier, 
faisant  preuve  dans  son  jeu  d'intelligence  et  de  finesse, 
capable  par  conséquent  de  rendre  de   réels  services  à 
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la  Comédie-Française.  C'était  aussi  l'avis  de  Voltaire, 
qui,  après  avoir  appris  la  décision  des  gentilshommes 
de  la  Chambre,  les  félicitait  de  leur  résolution  et  écri- 
vait à  son  «  cher  faiseur  et  embellisseur  de  Mahomets  » 
pour  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle  qui  le  concer- 
nait :  on  réclamait  de  la  Noue  ainsi  que  M"^  Gauthier. 
Tous  deux  étaient  invités  à  venir  dans  une  capitale 
((  où  les  grands  talents  doivent  se  rendre  »  et  à  «  orner  » 
l'un  et  l'autre  notre  scène  parisienne.  L'auteur  de 
Zaïre  souhaitait  de  retrouver  bientôt  ses  amis  devenus 
sociétaires  ;  il  se  réjouissait  d'assister  à  leurs  débuts  ; 
mais  en  attendant  cet  instant  désiré,  ajoutait-il,  «  je 
me  recommande  à  vous  quand  vous  serez  dans  votre 
royaume  ».  L'on  juge  combien  cette  prière  devait  flatter 
l'amour-propre  des  deux  artistes.  La  lettre  de  Voltaire 
se  terminait  par  quelques  conseils  :  il  fallait  que 
M"^  Gauthier  travaillât  de  toutes  ses  forces,  qu'elle  mît 
plus  de  variété  dans  son  récit,  qu'elle  joignît  tout  ce 
que  peut  l'art  à  tout  ce  que  la  nature  avait  fait  pour  elle. 
La  compagne  de  de  la  INoue  était  sûre  de  réussir,  étant 
faite  «  pour  être  le  charme  du  théâtre  comme  celui  de  la 
société  »,  et  ne  pouvait  trouver  nulle  part  un  meilleur 
maître  que  celui  dont  elle  était  aimée  (1). 

Un  an  s'écoula  avant  quele  projet  des  gentilshommes 
de  la  Chambre  fût  misa  exécution.  Ce  n'est  qu'en  1742 
que  de  la  Noue  reçut  Tordre  de  débuter  devant  la 
Cour  à  Fontainebleau.  Le  rôle  qu'il  devait  remplir  était 
celui  du  comte  d'Essex  (2)  dans  la  tragédie  de  Thomas 
Corneille.  Il  y  réussit,  et  Marie  Leczinska  demanda  son 

(1)  Cf.  Lettre  à  M.  de  la  Noue,  entrepreneur  de    spectacles,   à   Lille. 
Bruxelles,  mai  1141. 

(2)  Avant  de  jouer  le  comte  d'Essex  à   la   Cour,  de   la  Noue   l'avait 
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admission  au  Théâtre-Français.  Un  tel  désir  était  un 
ordre  ;  le  lendemain  môme,  le  débutant  figurait  parmi 
la  liste  des  sociétaires.  Quelque  chose  manquait  cepen- 
dant au  triomphe  que  de  la  Noue  venait  de  rempor- 
ter. Voltaire,  qui  le  premier  avait  vanté  le  talent  de 
son  interprète  et  qui  avait  largement  contribué  à  le 
faire  entrer  à  la  Comédie-Française,  Voltaire  en  un 
mot,  à  qui  de  la  Noue  devait  toute  sa  gloire,  n'avait 
pas  assisté  à  la  représentation  de  Fontainebleau.  Empê- 
ché par  sa  mauvaise  santé,  il  n'avait  pu  applaudir  et 
embrasser  son  protégé  ;  aussi  lui  envoyait-il  par  lettre 
tous  ses  compliments,  en  regrettant  de  «  n'avoir  pas  eu 
un  plaisir  plus  flatteur  que  celui  de  le  féliciter  de 
loin  ».  Il  espérait  bien  ne  pas  perdre  complètement  ce 
plaisir,  dont  il  avait  été  privé  en  partie.  Son  départ  de 
Paris  était  très  prochain,  mais  peut-être  y  resterait-il 
assez  de  temps  pour  voir  son  ami  «  ramener  la  foule  au 
désert  du  théâtre  »  et  «  rétablir  l'honneur  de  la  nation 
française  ».  Getespoir  lui  faisait  «  aimer  plus  que  jamais 
un  art»  qui  commençait  '<  à  lui  devenir  indifférent  »  (1). 


joué  à  Paris  avec  un  certain  succès  ;  nous  lisons  dans  le  Mercure  de 
mai  1742  :  «  Le  14  mai,  les  comédiens  français  remirent  au  théâtre  la 
tragédie  du  Comte  d'Essex  de  T.  Corneille,  dans  laquelle  le  sieur  de  la 
Noue,  nouveau  comédien,  joua  pour  la  première  fois  le  premier  rôle 
de  la  pièce  avec  toute  l'intelligence  possible  ;  il  fut  généralement  ap- 
plaudi par  une  nombreuse  assemblée.  Ce  nouvel  acteur  est  l'auteur  de 
la  tragédie  de  Mahomet  II  représentée  sur  le  même  théâtre  le  23  fé- 
\Tier  1739,  laquelle  fut  très  bien  reçue  du  public.  » 

M"«  Gauthier  débuta  quelques  jom's  après  de  la  Noue  :  «  Le  30  mai, 
la  demoiselle  Gauthier,  nouvelle  actrice,  débuta  pour  la  première  fois 
au  Théâtre-Français  dans  la  tragédie  du  Cid  et  joua  le  rôle  de  Chimène 
avec  beaucoup  d'applaudissements  ;  elle  chanta  dans  la  petite  pièce 
du  Mari  retrouvé  un  air  dans  le  divertissement.  "  (Cf.  Mercure  de 
France,  juin  1742.) 

(1)  Cf.  Lettre  à  M.  de  la  Noue.    Fontainebleau,  ce   lundi...  mai  174-2. 
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Ces  lignes  flatteuses  adressées  par  Voltaire  à  de  la 
Noue  ne  pouvaient  faire  prévoir  la  conduite  que  le 
poète  allait  tenir  vis-à-vis  de  son  interprète.  Au  moment 
de  ses  débuts,  de  la  Noue  semble  aux  yeux  de  Voltaire 
un  artiste  de  talent  dont  on  peut  attendre  de  remar- 
quables créations.  Mais  cette  admiration  se  refroidit. 
L'auteur  de  Mérope  ne  le  considère  plus  que  comme 
un  praticien  expérimenté,  qui  a  beaucoup  joué  sur  des 
scènes  de  province.  Bientôt  enfin  un  dédain,  qui  va 
souvent  jusqu'au  mépris, fait  placeà  l'enthousiasme  des 
premiers  jours.  D'oi!i  peut  provenir  ce  changement  ? 
Il  est  plus  aisé  de  le  constater  que  d'en  trouver  la  cause. 
De  la  Noue  n'avait  pas  reçu  de  la  nature  un  physique 
agréable.  Il  était  disgracieux,  et  son  talent  n'était  pas 
de  ceux  qui  font  oublier  la  laideur  d'un  comédien.  Cette 
raison,  qui  lui  interdisait  les  premiers  rôles,  est  peut- 
être  celle  qui  fit  naître  l'antipathie  de  Voltaire.  Ajou- 
tons que  de  la  Noue  ne  se  résignait  pas  sans  peine  à 
remplir  des  personnages  de  second  plan,  et  que  ses  pré- 
tentions purent  parfois  déplaire  au  poète  facilement 
irritable. 

Ce  dissentiment  explique  le  petit  nombre  de  rôles  que 
delà  Noue  créa  dans  les  œuvres  de  Vol  taire  (1).  En  1743 
il  jouait  Séide  ànns  Mahomet,  dont  il  avait  accepté  le  par- 
rainage. Séide  était  le  personnage  que  le  «  petit  Baron  » 
avait  autrefois  rempli,  et  le  superbe  Grandval tenait  le 
rôle  du  prophète  qui  avait  valu  tant  d'applaudissements 
au  directeur  lillois.  Voltaire,  qui  avait  prodigué  ses 
louanges  à  ce  dernier  après  les  représentations  de  Lille, 


(1)  LaXoue  crée  à  Paris  :  Séide   Mahomet),  nt2  ;  Assiir  [Sémiramh], 
1148;  Caton  Rome  sauvée  AlVl. 
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ne  lui  adressa  pas  le  moindre  éloge.  Quelques  années 
plus  tard,  nous  retrouvons  de  la  Noue  dans  Sémiramis. 
L'auteur  lui  a  confié  le  rôle  d'Assur,  le  rival  d'Arsace 
dans  son  amour  pour  Azéma.  Ce  personnage  intéres- 
sant, bien  que  secondaire,  va  prêter  à  une  discussion 
entre  Voltaire  et  l'auteur  de  Mahomet  II.  Le  poète 
adresse  quelques  représentations  à  l'artiste  sur  la  ma- 
nière dont  il  récite  son  rôle.  De  la  Noue  se  trompe 
quand  il  croit  que  les  vers  tragiques  doivent  être  décla- 
més 4  un  peu  uniment  ».  Il  convient, en  effet, dans  beau- 
coup de  cas, de  bannir  toute  pompe  et  tout  «  tragique  v  ; 
mais  dans  une  pièce  telle  que  Sémiramis,  la  haute  décla- 
mation est  celle  que  Ton  doit  adopter.  Cette  tragédie  tient 
del'  «épique».  «  Le  cothurne  »  y  «  est  chaussé  un  peu 
plus  haut  que  dans  les  intrigues  d'amour  »,  et  le  ton  de 
la  simplicité  serait  déplacé  dans  la  pièce  (1).  Nous 
savons,  en  effet, qu'au  moment  où  Séjniramis  est  jouée, 
si  Voltaire  trouve  la  «  mélopée  chantante  »  de  M"*  Du- 
clos  par  trop  exagérée,  il  est  encore  pour  la  déclamation 
emphatique  et  cadencée.  11  craint  que  la  recherche 
du  naturel  n'amène  la  vulgarité  (il  insiste  à  plusieurs 
reprises  sur  ce  point)  [2),  et  ce  n'est  que  les  éclatants 
succès  de  M"^  Clairon  et  de  Lekain  qui  le  feront 
revenir  sur  son  idée  première. 


(1)  Cf.  Lettre  à  M.  de  la  Noue,  à  Ihùtel  des  comédiens  du  roy,  rue 
du  Faubourg-Saint-Germain.  De  Commercy,  ce  21  juillet  1148. 

(2)  Nous  lisons  en  etlet  dans  la  «  Dissertation  sur  la  tragédie  "  qui 
précède  Sémiramis  :  «  Il  faut  convenir  que,  d'environ  quatre  cents  tra- 
"  gédies  qu'on  a  données  au  théâtre,  depuis  qu'il  est  en  possession  de 
«  quelque  gloire  en  France,  il  n'y  en  a  pas  dix  ou  douze  qui  ne  soient 
«  fondées  sur  ime  intrigue  d'amour,  plus  propre  à  la  comédie  qu'au 
«  genre  tragique  :  c'est  presque  toujours  la  même  pièce,  le  même 
«  nœud  formé  par  une  jalousie  et  une  rupture,  et  dénoué  par  un  ma- 
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Toutes  les  observations  que  nous  venons  de  rapporter 
étaient  adressées  à  de  la  None  sur  un  ton  de  froide 
politesse,  qui  n'était  pas  celui  dont  usait  Voltaire,  lois- 
qu'il  donnait  des  avis  à  ses  interprètes.  Après  la  pre- 
mière représentation  de  Sémiramis/û  se  montrait  moins 
réservé  et  disait  fort  aigrement  :  «  De  la  Noue  a  dé- 
clamé contre  la  pièce  beaucoup  plus  haut  qu'il  n  a 
^'  déclamé  son  rôle  (1).  ï- 

Cette  aigreur  s'accentua  lorsque  Rome  sauvée  fut 
re*présentée.  De  la  Noue  avait  exprimé  le  désir  de 
jouer  le  rôle  de  Gicéron,  et  ce  rôle  lui  avait  été  distri- 
bué. En  apprenant  cette  nouvelle,  l'auteur,  qui  était 
alors  à  Berlin,  écrivit  au  comte  d'Argental  pour  que 
l'on  confiât  le  rôle  de  de  la  Noue  à  un  autre  artiste,  a  La 
Noue-Cicéron  !  »  c'était  purement  ridicule.  Une  telle 
iniquité  serait  capable  d'augmenter  les  maux  du  poète. 
Le  parterre  tournerait  infailliblement  Cicéron  en  ridi- 
cule, car  Gicéron-de  la  Noue  «  ferait  rire  »  (2).  Gom- 
ment oser  tonner  à  la  tribune  aux  harangues  lorsque 
l'on  n'a  «  ni  âme  ni  voix,  ni  visage  »  ?  Ces  reproches 


«  riage  :  c'est  une  coquetterie  continuelle  ;  une  simple  comédie,  où 
«  des  princes  sont  acteurs,  et  dans  la<(uelle  il  y  a  quelquefois  du  sanf^ 
«  répandu  pour  la  forme. 

«  La  plupart  de  ces  pièces  ressemblent  si  fort  à  des  comédies,  que 
«  les  acteurs  étaient  parvenus  depuis  quelque  temps  à  les  réciter  du 
«  ton  dont  ils  jouent  les  pièces  qu'on  appelle  du  haut  comique  ;  ils 
«  ont  par  là  contribué  à  dégrader  encore  la  tragédie  :  la  pompe  et  la 
«  magnificence  de  la  déclamation  ont  été  mises  en  oubli  ;  on  s'est 
«  piqué  de  réciter  des  vers  comme  de  la  prose;  on  n'a  pas  considéré 
«  qu'un  langage  au-dessus  du  langage  ordinaire,  doit  être  débité  d'un 
«  ton  au-dessus  du  familier.  Et  si  quelques  acteurs  ne  s'étaient  heu- 
X  reusement  corrigés  de  ces  défauts,  la  tragédie  ne  serait  bientôt  parmi 
«  nous  qu'une  suite  de  conversations  galantes,  froidement  récitées...  » 

(1)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental.  \  la   Malgrange,  4  octobre    lliS. 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental.  Berlin,  G  février  1752. 
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étaient  injustes,  et  Voltaire  n'avait  pas  toujours  dit  que 
•  de  la  Noue  était  sans  voix  et  sans  âme.  11  avait  même 
loué  les  qualités  qui,  selon  lui,  manquaient  à  présent 
au  malheureux  acteur.  En  ce  qui  concerne  la  physiono- 
mie de  de  la  Noue,  avouons  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
pour  représenter  Cicéron  d'avoir  le  visage  d'un  Ado- 
nis. 11  ne  semble  pas  que  Marcus  TuUius  ait  été  parfai- 
tement beau,  et  Voltaire,  qui  avait  joué  Cicéron  avec 
tant  d'éclat  chez  la  duchesse  du  Maine,  ne  remplissait 
certes  pas  les  conditions  qu'il  exigeait  de  son  interprète. 
Ses  vœux  cependant  furent  exaucés,  de  la  Noue  se 
contenta  du  rôle  effacé  de  Caton. 

Une  brouille  complète  devait  terminer  les  relations 
de  Voltaire  et  de  de  la  Noue.  Celui-ci  ayant  eu  la 
malencontreuse  idée  de  vouloir  jouer  Orosmane,  cette 
l  faveur  lui  fut  vigoureusement  refusée  :  «  Une  face  de 
\  singe  »  n'était  pas  propre  à  représenter  le  soudan  de 
Jérusalem.  De  la  Noue  souffrit  de  cette  insulte,  con-  ; 
çut  dès  lors  une  haine  mortelle  pour  l'auteur  de  Zaïre,  \  ^ 
et  durant  les  dernières  années  de  sa  carrière  d'acteur 
ne  parut  plus  dans  une  seule  œuvre  de  Voltaire  (1). 

Tels  sont  les  rapports  de  Voltaire  et  de  de  la  Noue. 
Cet  artiste,  d'un  talent  sans  doute  très  inférieur  à 
celui  d'un  Lekain,  a  joué  dans  l'histoire  du  théâtre  de 
Voltaire  un  rôle  secondaire,  mais  qui  n'est  pas  sans 
intérêt.  C'est  grâce  à  lui  que  le  poète  a  pu  faire  en 
province,  à  l'abri  de  tout  danger,  l'essai  de  son  Mahomet  jl 
qui  devait  exciter  une  cabale  à  Paris. 

C'est  de  la  Noue  qui  était  proposé  comme  directeur 
de  spectacle  à  Frédéric,  lorsque  Voltaire  voulut  faire 

{[]  Cf.  Lettre  au  comte  d'ArgentaL  Délices.  20  janvier  1762. 


96  VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS 

connaître  au  delà  du  Rhin  les  chefs-d'œuvre  de  nos 
classiques  du  xvii^  siècle,  ainsi  que  ses  propres  tragé- 
dies —  surtout  ces  dernières.  Il  est  donc  à  regretter 
que  V^oltaire  ne  se  soit  pas  toujours  souvenu  des  réels 
services  que  lui  avait  rendus  l'auteur  de  la  Coquette 
corrigée,  qui  fut  pour  lui  un  ami  et  un  collaborateur 
fidèle  et  dévoué. 


CHAPITRE  IV 
VOLTAIRE  ET  M"»  CLAIRON 


§1 

Les  débuts  de  M"*^^  Clairon  à   la  Comédie- Française. 

Mil6  Clairon  nous  a  laissé  dans  ses  Mémoires  le  récit 
de  son  enfance.  La  Providence  la  déposa  c<r  dans  le  sein 
d'ane  bourgeoise  pauvre,  libre,  faible  et  bornée  », 
et  c'est  à  Condé,  petite  ville  de  Flandre,  que  naquit  la 
future  tragédienne  (1).  Elle  ne  reçut  qu'une  éducation 
sommaire  :  à  l'âge  de  onze  ans,  elle  savait  à  peine  lire, 
et  ses  lectures  se  bornaient  au  catéchisme.  On  la  desti- 


(l)  M"e  Clairon  (Claire-Joseph  Léris  dite  Hippolyte  Legris  de  Latiide 
Clairon)  naquit  à  Condé,  paroisse  de  Saint-AVanon,  le  2."i  janvier  n-23. 
Elle  ne  tarda  pas  à  venir  habiter  Paris,  et  le  8  janvier  17.36,  âgée  de 
V.i  ans,  elle  débuta  à  la  Comédie-Italienne.  Elle  joua  ensuite  sur  ditlé- 
rentes  scènes  de  province:  à  Rouen,  à  Lille,  à  Gand,  à  Dunkerque, 
puis  sur  celle  de  l'Opéra  de  Paris.  Bientôt  après  elle  reçut  un  ordre  de 
début  à  la  Comédie-Française  (19  sept^743)  et  fut  reçue  le  22  octobre 
suivant  à  l/i  de  part  et  le  26  décembre  à  i/2  part.  Pendant  vingt 
années  elle  obtint  les  plus  éclatants  succès  dans  les  premiers  rôles 
de  tragédie.  Elle  quitta  le  théâtre  le  3  avril  17G6,  pour  se  retirer  en 
Allemagne  chez  le  margrave  d'Anspach.  Elle  ne  revint  en  Franco 
qu'aux  approches  de  la  Révolution.  Durant  les  dernières  années  de  sa 
vie,  elle  employa  ses  loisirs  à  composer  ses  Mémoires.  Elle  mourut  à 
la  suite  d'une  chute  de  lit,  le  9  pluviôse  an  XI  (29  janvier  1SÛ3). 
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nait  au  métier  de  couturière,  mais  une  circonstance 
imprévue  vint  lui  révéler  sa  vocation  théâtrale.  Les 
fenêtres  de  sa  chambre  donnaient  en  face  de  l'apparte- 
ment de  Mlle  Dangeville  ;  Mii<^  Clairon  vit  la  célèbre 
soubrette  prendre  une  leçon  de  danse  ;  charmée  de 
ce  spectacle,  elle  s'efforça  d'imiter  les  pas  et  les 
gestes  de  sa  voisine.  Elle  parvint  aisément  à  repro- 
duire toutes  les  jolies  mines  qu'elle  avait  obser- 
vées, et  eut  bientôt  le  désir  de  savoir  qui  était  son 
modèle,  ou  plutôt  son  idole.  Un  vieil  ami  la  rensei- 
gna, lui  expliqua  ce  qu'était  la  Comédie-Fran- 
çaise, ce  que  Mi'e  Dangeville  y  faisait.  11  fit  plus,  il  la 
conduisit  au  théâtre  voir  représenter  Le  comte  cVEssex 
et  Les  Folies  amoureuses. 

Rentrée  au  logis,  elle  déclara  qu'elle  ne  voulait  plus 
rien  apprendre  ;  sa  volonté  formelle  était  de  jouer  la 
comédie.  Les  prières,  les  menaces,  les  coups  eux- 
mêmes  no  purent  la  faire  renoncer  à  son  projet.  Sur  sa 
demande  on  la  présenta  à  Deshais,  acteur  de  la  Comédie- 
Italienne.  L'enfant  plut  à  cette  artiste  qui  l'admit 
au  nombre  de  ses  camarades.  On  la  fit  débuter,  et  lors- 
qu'elle parut  en  public  pour  la  première  fois  (1)  (elle 
n'avait  que  treize  ans),  elle  enleva  tous  les  suffrages. 
Ce  succès  fut  de  courte  durée  :  des  intrigues  de  cou- 
lisses obligèrent  la  jeune  actrice  à  quitter  le  théâtre 
italien,  pour  prendre  un  engagement  dans  la  troupe 
de  Rouen. 

M"''  Clairon  eut  dans  cette  nouvelle  compagnie  une 
existence  fort  orageuse.    Un    de  ses  adorateurs,  dont, 


'{)  Ce  début  eut  lieu  le   8  janvier  IT.Îii.  M"^  Clairon  jouait  le  rôle  de 
la  servante  dans  Ylle  des  Esclares  ilc  Marivaux. 
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sans  doute,  u  de  quelque  espérance  »  elle   n'avait  pas 
«  flatté   la   flamme  .,,    écrivit   contre    elle  un    infâme 
pamphlet  (1).    La   malheureuse   artiste  dut  s'en  aller 
•  joua  successivement  sur  divers  théâtres  de  province' 
pu,s  un  ordre    du  roi  l'appela  à  Paris  pour  chanter  à 
1  Opéra  (2).  Elle  avait  une  étendue  de  voix  prodigieuse, 
mais  n'était  que  médiocrement    musicienne.    Elle    ne 
réussit  guère  sur  cette  scène,  et  quelques  mois  plus  tard 
elle  obtint  enfin  le  plus  cher  de  ses  désirs  :  un  ordre  de 
début  à  la  Comédie-Française. 

M>'e  Clairon  ne   devait    guère    se  douter,  lorsqu'elle 
regardait  danser  M^  Dangeville,  quelle  serait  appelée 

(  I  '  Cet  odieux  libelle  était  intitulé  :  Histoire  de  M^^"  Crm>,>l  /n-in.    . 

mi:tG^f7'r'"T  ''  ^^'^^^^^^^^^^^enouen.Lï^z^^:::^ 

mait  Gaillard.  On  a  loncrtemns  attrihn,;  ..»+  -      * 

■     -,      .  .  '  "o'^t'iips  aiinnue  cet  écrit  au  comte  de  Cavlim 

majs  ,1  est  invraisemblable  que  cet  homme,  de  rare    m      te    t  de  "' 
actere  honorable,  ait  fait  une  œuvre  aussi  révoltante.    1  suc     s  de" 
éditions  ""^  '"''•   ^"  •'^^^"'•^  ^'"''  -'-t  P-  moins  do  dl: 

r2)  Mi^-  Clairon  était  engagée  à  l'Opéra  pour  doubler  M>'e  i,  Mmre 
Le  seul  succès  delà  future  tragédienne  à  l'Académie  rova  Ide  m  * 
dans  Hes^one.  Cet  opéra  était  de  Danchet  pour  les  paroles  et  de  Cam- 

ZUT    ^  T''"^"'-  ?'°'  ^'  ■^'"'''"''  '^^"^'^^  ^'^^  ««^  t^«"ve  les  vers 
suuantsala  louange  de  Vénus-Clairon  : 

A  J/i'e  Clairon,  sur  le  rôle    de    Vénus,  ficelle  a   chaulé  dans   lopéra 
c/IIesione,  remis  au  théâtre  le  mois  de  mars  dernier.    ' 


Hier,  à  leur  gré,  les  sons  mélodieux, 
Chère  Claii-on,  moissonnaient  le  suffrage. 
Et  les  atlrails,  toujours  victorieux , 
Montraient  Vénus  et  frappaient  davanta-o 
Tous  les  Amours  venoient  te  rendre  hommage, 
T  applaud.ssoient  ;  cétoit  à.qui  mieux  mieux. 
Lamé  de  tous,  (|uoif|ue  d'Iiumeur  volage, 
S  est  pour  jamais  établi    dans  tes  yeux.  " 
Uni  la  fixé  ?  C'est  ton  air  gracieux  : 
Oui,  je  lai  vu  ;  jetais  dans  le  Parterre, 
Lors.iuà  sa  mère  il  a  fait  ses  adieux. 
Tant  que  Clairon  restera  sur  la  terre 
Je  veux,  flil-il,  abandonner  les  cieux 


M"«  Clairon  ne  resta  que  quatre  mois  à  l'Opéra. 
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un  joui-  à  doubler  les  rôles  de  cette  actrice.  C'est  cepen- 
dant cet  emploi  qui  lui  était  réservé  ;la  future  Electre, 
au  moment  de  ses  débuts,  était  destinée  à  jouer  les 
Dorines  et  les  Lisettes  de  Molière  et  de  Regnard.  Mais 
la  loi  de  la  Comédie-Française  demandait  la  réunion  de 
tous  les  talents  ;  une  soubrette  devait  au  besoin   pou- 
voir chausser  le  cothurne.  M"«  Clairon  fut  donc  obligée 
de  choisir  un  rôle  dans  le  répertoire  tragique.  Déjà  en 
province,  dans  la  troupe  dedela  Noue,  elle  s'était  fait 
applaudir  dans  quelques  seconds  rôles  de  tragédie,   et 
Sarrazin,  qui  lui  avait  vu  jouer  Eryphile,  lui  avait  pré- 
dit quelle  serait  un  jour   la  ressource   du  théâtre.  Les 
semainiers  proposèrent  à  la  nouvelle  pensionnaire  d'in- 
terpréter Constance  dans  Inès  de  Castro  ou  bien  Aricie 
dans  Phèdre.  Elle  répondit  que  c'était  là  trop   peu  de 
chose,  que   sachant  le   rôle   de  Phèdre,    elle  désirait 
le  jouer.  L'on  fut  surpris  d'une  telle  audace.   Phèdre 
était  un   des  meilleurs  rôles  de  M"«  Dumesnil,  et  une 
nouvelle  venue,  que  le  public  ne  connaissait  point,  osait 
se  mesurer  avec  la  première  tragédienne  du  Théâtre- 
Français. 

M"«  Clairon  ne  voulut  pas  revenir  sur  sa  décision  ; 
le  19  septembre  elle  débutait  dans  le  rôle  qu'elle  avait 
choisi.  Son  succès  fut  éclatant;  voici  comment  s'ex- 
prime Le  Mercure  de  France  à  ce  sujet  : 

_  ((  Le  19  de  ce  mois,  les  comédiens  ont  remis  au 
théâtre  la  tragédie  de  Phèdre,  de  Racine,  dans  laquelle 
M»« Clairon,  nouvelle  actrice,  a  débuté  pour  la  première 
fois.  Elle  a  joué  le  principal  rôle  avec  un  applaudisse- 
ment général.  C'est  unejeune  personne,  qui  a  beaucoup 
d'intelligence  et  qui  exprime  avec  une  très  belle  voix 
les  sentiments  dont  elle  a  l'art  de  pénétrer.  » 
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A])rès  Phèdre,  elle  parut  dans  les  rôles  de  Zénobie, 
d'Ariane,  d'Electre,  et  le  parterre  ne  cessa  pas  de  la 
couvrir  d'applaudissements  (1).  Elle  avait  peut-être 
encore  quelques  légers  défauts  faciles  à  corriger,  mais 
ses  qualités  étaient  telles  qu'elles  donnaient  au  public 
les  plus  grandes  espérances. 

Une  curieuse  lettre  anonyme  (2)  adressée  à  la  mar- 
quise V...  de  G...  et  publiée  à  la  Haye,  nous  a  conservé 
le  récit  des  débuts  de  M"^  Clairon.  L'auteur  de  ce  fas- 
cicule, après  avoir  fait  un  portrait  flatteur  (3)  de  la 
jeune  débutante  et  décrit  son  jeu  dans  les  moindres 
détails,  concluait  ainsi  : 

«  Pour  réunir  sous  un  point  de  vue  ce  que  l'on  pense  sans  partia- 
lité de  Mlle  Clairon,  elle  a  un  extérieur  avantageux,  qui  séduira 
toujours.  Elle  a  de  l'âme,  des  entrailles,  de  la  force,  du  pathé- 
tique, et  du  ménagé  !  Elle  possède  le  degré  précis  des  transitions 
d'une  passion  à  une  autre.  Elle  entre  dans  le  sens  de  ses  rôles,  et  en 
saisit  l'esprit,  prévient  à  propos  et  semble  avertir  l'auditeur  lors- 
qu'elle est  sur  le  point  de  lui  faire  entendre  quelque  frappante 
pensée  ;  elle  ne  se  précipite  point  de  conclure  son  discours.  Elle 
lève  les  yeux  avec  expression,  a  un  geste  aisé,  varié.  Sa  mémoire 


(1)  Le  28  septembre  elle  joua  Z<>'nohie  ;  le  li  octobre  Ariane,  et  le  20 
Electre  de  Crébillon.  Elle  interpréta  aussi  le  rôle  de  Dorine  dans 
Tartufe. 

2)  Lettre  à  M°i«  la  marquise  V.  de  G  ..,  sur  le  début  de  ]\I'i«  Clairon 
à  la  Comédie-Franraise,  à  la  Haye,  1744,  24  pages  in-12.  Bibliothèque 
de  la  ville  de  Paris,  musée  Carnavalet,  n°  9455. 

(3)  "  ...  M"«  Clairon  est  âgée  de  22  ou  23  ans  ;  elle  est  extrêmement 
blanche  :  sa  tête  est  bien  placée,  ses  yeux  sont  grands,  pleins  de  feu 
et  respirent  la  volupté.  Sa  bouche'' est  ornée  de  belles  dents  ;  sa  gorge 
est  bien  placée,  elle  s'élève  sans  alTectation  ;  on  gagne  à  l'examiner  un 
plaisir  que  les  autres  sens  seraient  jaloux  de  partager  avec  la  vue.  Sa 
taille  est  aisée  ;  elle  se  présente  avec  beaucoup  de  décence.  Un  air 
modeste  et  prévenant  intéresse  en  sa  faveur.  Sans  être  une  beauté 
accomplie,  il  faut  lui  ressembler  pour  être  charmante.  Son  esprit  est 
pétillant,  sa  conversation  douce  et  engageante...  »  (Page  ti.) 
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est  feùre  et  ne  chancelle  jamais.  Cet  avantage  et  la  netteté  de  sa 
prononciation  sont  en  elle  plutôt  des  prodiges  que  des  dons  de  l;i» 
nature.  On  trouve  sa  voix  trop  peu  grave  pour  le  furieux  et  trop 
éclatante  pour  le  tendre./On  lui  désirerait  une  plus  grande  liberté 
dans  la  conversation  théâtrale,  et  un  soin  plus  exact  de  partir  juste 
à  son  acteur.  Ce  qui  est  certain,  madame,  c'est  que  jamais  aucune 
actrice  n'a  débuté  avec  de  si  grands  talents,  et  n'a  encore  donné  de 
si  grandes  espérances  d'une  perfection  totale.  » 

Tout  le  monde  ne  se  montra  pas  aussi  satisfait  de  la 
nouvelle  débutante,  et  de  sérieuses  critiques  lui  furent 
adressées.  Témoin  ces  quelques  lignes  que  nous  trou- 
vons dans  une  brochure  de  l'époque  : 

'I  Une  actrice  (Clairon),  que  l'on  peut  regarder  comme  l'espé- 
rance du  théâtre,  serait  bientôt  au  rang  de  nos  plus  célèbres  tra- 
giques, si  elle  n'attendait  pas  de  l'art  ce  que  la  belle  nature  leur  a 
mérité.'  Plus  elle  a  de  talents,  plus  il  est  dangereux  qu'elle  n'enseve- 
lisse le  vrai  goût  du  dialogue  sous  le  faux  éclat  de  la  déclamation.. 
Tout  est  forcé  dans  ses  rôles,  et  le  spectateur  trouve  à  peine  à 
respirer,  tant  il  souffre  de  la  contrainte  où  il  la  voit  ;  il  est  vrai  que 
cela  peutlui  réussir;  mais  ce  n'est  que  dans  des  situations  violentes, 
où  tout  devient  fureur^..  Elle  éblouira  sans  persuader  dans  les 
rôles  destinés  à  nous  intéresser,  et  sans  nous  procurer  le  plaisir 
de  répandre  des  larmes,  qui  est,  sans  contredit,  celui  qui  affecte  le 
plus  notre  cœur.  Ce  qui  doit  nous  rassurer,  c'est  que  ses  talents  ne 
sont  pas  encore  épuisés,  et  que  l'on  voit  qu'elle  peut  aller  beaucoup 
plus  loin;  sa  jeunesse,  son  intelligence,  et  surtout  son  grand  désir 
de  plaire,  ne  semblent-ils  pas  nous  promettre  un  sujet  digne  de 
remplacer  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  grand  sur  ce  théâtre  (1)  ?  » 

Le  critique  s'elTorçait  d'atténuer  ses  observations  en 
faisant  entrevoir  à  M"°  Clairon  la  possibilité  d'un  bril- 
lant avenir.  Mais  Diderot,  qui  devait  être  un  des  plus 
grands  admirateurs  de  la  tragédienne,  ne  prenait 
pas  autant    de  précautions  :    il  déclarait  que   la  débu- 

(1)  Cf.  Essai  sur  la  connal/^ince  des  théâtres  fruniuis,  à  Paris,  chez 
l^iiult  {irre,  iiuay  de    COvres,  au   Paradis. 
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tante  était  trop  apprêtée   et  jouait   «   comme  un  auto- 
r    mate  (l)  ». 

Nous  devons  cependant  constater  que  la  plupart  des 
jugements  que  nous  avons  conservés  sur  les  débuts 
de  >r'^  Clairon  lui  sont  favorables.  Un  poète,  dont  nous 
ne  connaissons  point  le  nom,  écrivait  après  l'avoir  en- 
tendue : 

Quelle  grâce  !  quel  feu  !  quelle  aimable  peinture  ! 
Clairon,  tu  réunis,  dans  ton  jeu  séducteur. 

Ce  que  l'art,  joint  à  la  nature, 

Peut  former  de  plus  enchanteur. 

Cent  fois,  te  voyant  sur  la  scène 

Ravir  les  suffrages  divers, 

J'ai  cru  que  c'était  Melpomène 

Qui  récitait  ses  propres  vers  (2). 

(1)  Cf.  Diderot,  Observalions  sur  Garrick. 

(2)  Les  talents  du  théâtre  célébrés  pur  les  muses,  ou  éloges  et  por- 
traits en  vers  des  acteurs,  actrices,  danseurs  et  danseuses,  (jui  brillent 
aujourd'hui  à  Paris.  A  Paris,  chez  Mesnier,  rue  Saint-Séverin,  au 
Soleil-d'Or,  ou  en  sa  boutique,  au  palais,  grand'salle,  même  enseigne, 
n4.j.  Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris,  musée  Carnavalet,  n"  12710.  — 
A  cette  citation  nous  en  joindrons  une  autre.  Ce  sont  des  couplets 
comiques  sur   les  débuts  de  M"e  Clairon  : 

Vers  au  sujet  du  début  de   il/"'  Clairon  à  la  Comédie-Française.  Sur 
l'air  :  Via  c"  que  c'est  qu  daller  au  bois . 

i  3 

Débuter  en  perfection  ;  Font  d'elle  une  femelle  Baron  : 

Via  c'«(ue  c  est  ((u'd'ôtre  Clairon  ;  Via  c'que  c'est  f(u'  d'être  Clairon  ; 

Avoir  la  plus  noble  aclion,  De  Melpomène  elle  a  le  ton,    • 

Quand  Pbcdre  elle  joue  ;  De  Thalie  ensemble  ; 

Le  public  la  loue  Elle  leur  ressemble, 

Jus(iues  à  l'admiration  ;  Comme  à  la  rose  le  bouton  : 

via  c'que  c'est  (|u'  d'èlre  Clairon.  Via  c'que  c'est  qud'ctre  Clairon. 

2  4 

Jusques  à  l'admiration  ;  Comme  à  la  rose  le  bouton  ; 

Via  c'que  c'est  qu'  d'être  Clairon  ;  Via  c'que  c'est  i|u'dêtrc  Clairon  ; 

Sa  voix,  sa  déclamation,  Dumesnil  lui  fit  la  leçon  ; 

?>oit  dans  le  tragique.  Jamais   débutante 

Soit  dans  le  comique,                     /■  Ne  fut  si  brillante. 

Fout  d'elle  une  femelle  Bai-on  ;  "^  Ni  ue  s'acquit  tant  de  renom  : 

Via  c'que  c'est  qu'  d'être  Clairon.  Via  c'que  c'est  qu'd'être  Clairon. 

Ces  couplets  ne  sont  pas  signés.  On  les  lit  dans  le  Mercure  d'octobre 
174.3. 
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Et  Voltaire  devait  dire  en  reprenant  cette  idée  : 

N'as-tu  pas  vu  cent  fois,  sur  la  tragique  scène, 
Sous  le  nom  de  Clairon  l'altière  Melpomène  (1)  ?... 

Par  malheur,  il  n'est  point  de  talent  qui  n'excite 
de  la  jalousie  ;  seule  la  médiocrité  est  laissée  en  re- 
pos. M"^  Clairon  vit  bientôt  monter  contre  elle  une 
véritable  cabale.  Plusieurs  de  ses  partenaires,  qui 
craignaient  delà  voir  devenir  la  favorite  du  public,  et 
diminuer  ainsi  leur  propre  succès,  firent  tout  pour  s'op- 
poser à  son  admission.  Mais  que  lui  reprocher  ?  On 
ne  pouvait  l'accuser  d'incapacité  ;  elle  avait  fait  ses 
preuves;  le  parterre  l'avait  acclamée.  Aussi  de  la  Noue, 
qui  ne  semblait  pas  se  souvenir  du  concours  que 
i\J"^  Clairon  lui  avait  apporté  quand  il  était  directeur  en 
province,  et  M"^  Gaussin,  qui  se  voyait  éclipsée  par  une 
rivale,  ne  s'attaquèrent  pas  au  jeu  de  la  nouvelle  ac- 
trice, mais  à  sa  moralité.  Ils  lui  reprochèrent  une  con- 
duite scandaleuse,  firent  allusion  à  l'infâme  libelle 
dont  nous  avons  parlé,  et  déclarèrent  que  jamais  elle  ne 
remplacerait  «  la  chaste  Duclos  ».  Ces  accusations 
étaient  aussi  méchantes  que  ridicules.  Cependant, 
M"«  Clairon  ne  manifesta  pas  de  l'impatience  au  sujet 
des  injustices  dont  l'envie  et  la  jalousie  l'accablaient 
sans  relâche  ;  bien  au  contraire,  elle  redoubla  de  zèle 
et  de  persévérance  (2).  Devant  une   telle  conduite   les 


(1)  Voltaire,  Dialor/ue  de  Pégase  et  du  vieillard. 

(2,  Le  récit  de  la  cabale  montée  contre  MUe  Clairon  nous  a  été  con- 
servé dans  une  brochure  intitulée  :  Mémoire  pour  le  sieur  de  la  Noue, 
la  demoiselle  Gaussin  et  consorts,  opposans  à  la  réception  de  la  demoi" 
selle  Cléron.  (20  pages  in-12.)  Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris,  musée 
Carnavalet,  n°  98G6. 
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complots  durent  cesser,  et  dès  lors  l'artiste  put  en 
toute  liberté  se  faire  applaudir  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. 


II 


Miif^  Clairon  dans  le  théâtre  de  Voltaire. 
—  Ses  premières  créations. 

IsMÉNIE.    AzÉMA. 

Les  créations  de  M'i^"  Clairon  dans  le  théâtre  de  Vol- 
taire peuvent  se  diviser  en  trois  parties  :  d'abord  des 
rôles  secondaires  :  la  célèbre  tragédienne,  encore  débu- 
tante, ne  peut  prétendre  qu'à  de  modestes  emplois.  Mais 
elle  se  fait  rapidement  distinguer  par  son  mérite  ;  elle 
devient  un  premier  sujet, et  avec  un  incomparable  succès 
crée  successivement  Electre,  Idamé,  Aménaïde  :  c'est 
le  moment  le  plus  brillant  de  sa  carrière.  Enfin,  du- 
rant les  dernières  années  qu'elle  passe  à  la  Comédie- 
Française  ,  elle  paraît  dans  Olympie  et  reprend  le 
rôle  de  Zulime,  dont  autrefois  une  de  ses  rivales, 
M"*^  Dumesnil,  n'avait  pu  réussir  à  sauver  la  médiocrité. 

Nous  insisterons  peu  sur  les  rôles,  qu'elle  joua  lors 
de  ses  débuts.  Nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  la 
manière  dont  elle  les  remplit  ;  nous  ne  pouvons  nous 
borner  qu'à  des  conjectures. 

Mérope  fut  représentée  l'année  même  de  son  entrée 
au  Théâtre-Français,  et  l'on  sait  quel  enthousiasme 
excita  cette  tragédie.  Tel  en  fut  le  succès,  qu'au  com- 
mencement de  l'année  suivante  les  comédiens  repri- 
rent l'œuvre    de   Voltaire.  M"*^^  Clairon  remplissait  aux 
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côtés  de  M"^  Dumcsnil  un  rôle  modeste,  un  rôle  de 
suivante  (1).  Malgré  le  succès  de  ses  débuts,  on  avait 
pu  lui  faire  jouer  le  personnage  principal  de  la  pièce. 
Mérope  était  un  rôle  de  «  mère  tragique  »  et  convenait 
plutôt  au  talent  de  M"''  Dumesnil  qu'à  celui  de  M"''  Clai- 
ron,dont  l'emploi  comportait  les  jeunes  princesses.  D'ail- 
leurs M'^''  Dumesnil  était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  pre- 
mière tragédienne  du  Théâtre-Français,  et  les  grands 
rôles  lui  revenant  de  droit,  sa  future  rivale  avait  dû  se 
résigner  à  n'être  qu'Isménie,  la  confidente  de  la  veuve 
de  Cresplionte.  Mais  au  théâtre,  pour  qu'un  rôle  soit 
bon,  c'est-à-dire  apte  à  mettre  en  lumière  les  qualités 
d'un  acteur,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  soit  long.  Un 
rôle  secondaire,  qui  contient  une  situation  intéressante, 
une  «  scène  à  effet  »,  peut  parfaitement  faire  valoir 
l'artiste  qui  le  joue  et  lui  mériter  les  applaudissements 
du  public.  Dans  notre  répertoire  classique,  il  se  trouve 
une  infinité  de  petits  rôles  qui,  lorsqu'ils  sont  bien  rem- 
plis, passent  au  premier  plan.  Vadius  et  Loyal  ne 
prennent  que  très  peu  part  à  l'action  des  Femmes 
savantes  et  de  Tartufe,  mais  ces  rôles  n'en  sont  pas 
moins  capables  de  procurer  du  succès  à  leurs  inter- 
prètes, et  nos  plus  grands  comédiens  ne  les  ont  jamais 
dédaignés  (2).  Le  rôle  d'Isménie  est  de  ce  nombre.  Cette 

(1)  Mérope  fut  représentée  à  Paris  pour  la  première  fois  le  20  février 
1743.  Ce  ne  fut  pas  M"»  Clairon  qui  créa  le  rôle  ;  elle  ne  le  joua 
qu'à  la  reprise. 

2  M'ie  Clairon  ne  dédaigna  jamais  les  rôles  secondaires,  même  les 
rôles  de  confidents.  Elle  dit  à  leur  sujet  dans  ses  Mémoires:  «  Cet 
emploi  demande  des  acteurs  adroits,  décents,  imposants  même  pour 
ne  ijas  exciter  le  rire  dans  les  vers  dont  la  tournure  a  vieilli,  dans  les 
monosyllabes  toujours  difficiles  à  dire.  Les  récits  exigent  un  organe 
susceptible  de  toutes  les  intonations,  une  physionomie  en  état  de 
tout  peindre. 
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confidente,  qui  pendant  les  quatre  premiers  actes  de 
la  pièce  s'efface  discrètement  derrière  Mérope,  amène 
le  dénouement  de  la  tragédie  par  un  célèbre  récit  qu'on 
a  souvent  comparé  à  celui  de  Théramène  (1).  L'on  sait 
quelle  est  la  situation  :  Mérope  est  allée  au  temple 
pour  épouser  Polyphonie,  qu'elle  hait  ;  mais  Eghiste, 
son  fils,  a  juré  d'empêcher  cette  union  et  de  venger  les 
mânes  de  son  père.  Tout  à  coup  une  rumeur  se  fait 
j  entendre  ;  Isménie  arrive  éplorée  pour  narrer  au  peu- 
!  pie  l'horrible  scène  qui  vient  de  se  passer  au  pied  des 
autels  :  la  victime  était  pi'ête,  le  prêtre  allait  commen- 
cer le  sacrifice,  lorsque  dans  l'enceinte  sacrée  s'avance  : 

Un  jeune  homme,  un  héros  semblable  aux  immortels. 

C'est  Eghiste.  Il  saisit  une  hache,  en  frappe  le  tyran  ; 
on  s'élance  sur  le  meurtrier,  mais  la  reine  fait  recon- 
naître son  fils,  riiéritier  légitime  du  trône  de  Messénie. 
Tout  un  drame  est  dans  ce  morceau;  les  sentiments  les 
plus  divers  y  sont  contenus  :Ta  colère  du  jeune  prince  ; 
la  douleur  de  Mérope  qui,  aux  dépens  de  ses  jours, 
s'élance  pour  sauver  son  fils,  que  les  soldats  de 
Polyphonie  vont  égorger  ;  l'émotion  de  la  foule  ;  la 
terreur  que  viennent  de  ressentir  les  spectateurs  de 
l'assassinat.  L'on  comprend  qu'une  actrice  de  médiocre 
talent  n'aurait  pu  faire  vivre  un  tel  spectacle  aux  yeux 
du  parterre  (2). 

La  correspondance  de  l'anyiée   1743  ne  nous  apprend 

(1)  Acte  V,  scène  vi. 

;2)  M""»  de  Graffigny,  en  entendant  lire  Mérope  au  château  de  Girey, 
s'était  rendu  compte  de  la  dilliculté  qu'il  y  aurait  à  bien  dire  le  récit 
d'Isménie,  et  avait  douté  qu'on  pût  trouver  une  artiste  capable  d'en 
faire  ressortir  toutes  les  beautés.  «  Tout  l'intérêt  du    cinquième  acte. 
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rien  sur  la  façon  dont  M"''  Clairon  jouait  cette  scène  ; 
mais  en  lisant  les  vers  de  Voltaire,  l'on  se  rend  aisé- 
ment compte  que  la  grande  artiste  devait  faire  frisson- 
ner tous  ceux  qui  l'écoutaient.  Elle  avait  une  voix  écla- 
tante ;  elle  savait  mêler  des  larmes  à  ses  paroles. 
N'étaient-ce  pas  là  les  qualités  essentielles  pour  réciter 
des  passages  tels  que  ceux  ci  : 

Meurs,  tyran,  disait-il  ;  dieux,  prenez  vos  victimes. 
*  Erox,  qui  de  son  maître  a  servi  tous  les  crimes, 
Erox,  qui  dans  son  sang  voit  ce  monstre  nager, 
Lève  une  main  hardie  et  pense  le  venger. 

C'est  mon  fils,  arrêtez,  cessez,  troupe  inhumaine  ! 
C'est  mon  fils  ;  déchirez  sa  mère  et  votre  reine, 
Ce  sein  qui  l'a  nourri,  ces  flancs  qui  l'ont  porté. 

11  est  donc  vraiseml)lable  que  M"°  Clairon  remplit 
avec  succès  le  personnage  qu'on  lui  avait  confié  ;  mais 
elle  devait  encore  attendre  pour  créer  un  premier  rôle 
dans  une  tragédie  de  Voltaire  :  M"«  Dumesnil  était  un 
obstacle  sérieux  à  son  avancement. 

Sémiramis  fut  représentée  cinq  années  plus  tard,  et 
l'héroïne  de  cette  œuvre  fut  distribuée,  comme  de  juste, 
à  l'artiste  qui  avait  joué  Mérope  avec  tant  d'éclat. 
Voilà  M"''  Clairon  encore  une  fois  réduite  à  se  conten- 
ter d'un  second  rôle.  Elle  était  plus  favorisée  en  appa- 
rence qu'elle  ne  l'avait  été  dans  Mérope  ;  son  emploi 
dans  cette  tragédie  n'était  que  celui  d'une  suivante  ; 

écrivait-elle  à  Saint-Lambert  (Cirej',  ce  vendredi  12  décembre  1738, 
1  heures  du  soir)  est  dans  le  récit  d'une  suivante  :  mais  c'est  le  plus 
beau  récit  qui  soit  dans  le  pays  des  récits.  11  faudra  ressusciter  la 
Lecouvreur  pour  le  jouer,  car  le  poète  ne  trouvera  point  d'actrice 
pour  cela.  » 


V 
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dans  s  émir  amis  aWQ  avait  un  rôle  plus  développé  :  celui 
d'Azéma.  Mais  en  réalité  Isménie  était  de  beaucoup 
préférable  à  ce  nouveau  personnage. 

Azéma  est  un  rôle  tout  uni,  oîi  il  ne  se  trouve  pas 
une  scène  dont  une  artiste  puisse  tirer  parti  pour  affir- 
mer son  talent.  C'est  un  rôle  semblable  à  ceux  que  les 
comédiens  appellent  «  un  rôle  détenue  », c'est-à-dire  un 
rôle  n'exigeant  que  des  qualités  de  diction  et  de  main- 
tien, et  ne  demandant  pas  de  grands  efforts  de  composi- 
tion. M''''  Clairon  dut  s'enacquitter  à  souhait,  mais  étant 
éclipsée  par  M"'' Dumesnil,  dont  le  jeu  était  admirable 
de  vérité  et  de  pathétique,  Azéma  ne  lui  valut  qu'un 
modeste  succès.  Nous  en  avons  la  preuve  par  son  silence 
à  ce  sujet  dans  ses  Mémoires,  et  par  celui  de  "Voltaire 
qui  ne  fait  pas  allusion  à  l'interprétation  de  la  tragé- 
dienne (1).  Il  fallait  un  bon  rôle  à  M"°  Clairon  pour 
que  son  talent  apparût  dans  tout  son  éclat,  pour  qu'elle 
passât  au  premier  rang  du  «  tripot  tragique  ».  Elle 
allait  enfin  l'obtenir,  lorsque  Voltaire  apporterait  à  la 
Comédie-Française  sa  tragédie  diOreste. 


{i]  Nous  trouvons  dans  les  Anecdotes  dramatiques  une  note  assezplai- 
sante  relative  àM'i'-  Clairon  jouant  le  rôIed'Azéma,  qui  montre  le  désir 
<{ue  la  jeune  tragédienne  avait  d'égaler  en  toutes  choses  Mue  Dumesnil  : 

«  Au  troisième  acte,  il  y  avait  un  tonnerre  dans  une  scène  où 
«  M""  Dumesnil  jouait  le  grand  rôle,  et  un  autre  au  cinquième  acte, 
«  pendant  que  Mue  Clairon  seule  se  consumait  à  remplir  le  vide  du 
«  théâtre.  Le  jour  avant  la  première  représentation,  on  fit  une  répé- 
«  tition  générale.  On  sait  ce  que  c'est  qu'une  dernière  répétition  ;  on 
«  la  rend  la  plus  semblable  qu'il  est  possible  à  la  représentation  pu- 
«  blique  ;  on  y  exécute  jusqu'au'jeu  des  machines.  Le  gagiste  de  la 
«  comédie,  qui  avait  ici  le  département  de  la  foudre,  étant  prêt  à  lancer 
«  le  carreau  dans  la  scène  de  M"e  Clairon,  et  ne  sachant  s'il  devait 
«  frapper  un  coup  sec  et  brusque,  ou  faire  durer  le  bruit,  s'avisa  de 
<i  crier  du  haut  du  ciel  à  l'actrice  :  «  Le  voulez-vous  long  ?  —  Comme 
«  celui  de  M"«  Dumesnil,  répondit-elle.  »  Anecdotes  dramatiques. 
Paris,  Duchesne,  au  Temple  du  Goût,  177.").! 
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§111 

M"'^  Clairon  dans  Oreste 
Electre. 

L'on  sait  que  la  rivalité  de  Voltaire  et  de  Crébillon 
devait  donner  lieu  à  une  lutte  littéraire  de  longue 
durée.  L'auteur  de  Mérope  s'était  promis  de  reprendre 
la  plupart  des  sujets  traités  par  son  adversaire,  sauf 
toutefois  Wmdamiste,  dont  il  reconnaissait  le  mérite.  — 
A  la  Sérnirajïiis  du  poète  dijonnais,  il  avait  opposé  la 
sienne,  et  c'est  pour  répondre  à  la  tragédie  à'Electi'e 
qu'il  venait  de  composer  Oreste. 

Son  œuvre  terminée,  il  la  porta  aux  comédiens  et  en 
surveilla  lui-même  les  répétitions. Livrant  une  bataille, 
il  ne  voulait  remettre  à  personne  le  soin  de  former  ses 
soldats,  etprétendant  rendre  Sophocleau  public  parisien, 
il  ne  négligeait  rien  pour  parvenir  à  son  but.  Mais  pour 
jouer  Electre,  l'héroïne  de  sa  nouvelle  œuvre,  il  ne  pou- 
vait compter  sur  M"''  Dumesnil,  dont  le  talent  avait 
toujours  été  pour  lui  d'un  précieux  secours.  Déjà  d'un 
certain  âge,  celle-ci  était  plus  apte  à  représenter 
Clytemnestre  que  la  fille  d'Agamemnon  ;  l'on  dut  con- 
fier ce  dernier  rôle  à  M"''  Clairon.  Cette  distribution  ne 
laissait  pas  d'être  piquante.  Lors  de  ses  débuts,  la 
jeune  actrice  s'était  essayée  dans  le  rôle  d'Electre  de  la 
pièce  de  Crébillon,  et  n'avait  pas  peu  contribué  au 
succès  de  cet  ouvrage   (1).   Voltaire  s'en  souvenait.  Il 

(1)  On  lit  en  effet  dans  le  Mercure  d'octobre  17't3  :  «  Le  20  on  repré- 
«  senta  la  trapédie  i'Eleclre  de  M.  de  Crébillon,  de  l'Académie  fran- 
«  çaise  ;  la  demoiselle  Clairon  représenta  le  principal  rôle  avec  un  ap- 
»  plaudissement  général.  » 
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eut  le  désir  de  se  voir  interpréter  par  l'artiste  qui  avait 
fait  applaudir  les  vers  -de  son  rival,  et  M"'^'  Clairon  obtint 
ainsi  un  rôle,  qui  fut  pour  elle  un  véritable  triomphe. 

Mais  aussi  que  d'attention,  que  de  minutie  n'avait- 
elle  pas  apportées  dans  sa  composition!  Sa  connaissance 
de  l'antiquité  l'avait  secondée  dans  son  travail  ;  elle 
avait  parfaitement  réussi  à  transporter  son  personnage 
«  dans  les  temps  et  les  lieux  »  auxquels  il  appartenait. 
Elle  avait  sacrifié  toute  coquetterie  à  son  art  ;  elle  y 
avait  oublié  qu'elle  était  jolie,  n'avait  pas  cherché  à 
le  paraître,  et  abandonnant  toute  draperie  élégante  et  \ 
compliquée,  elle  était  parvenue  à  offrir  le  tableau  de  la 
noble  et  touchante  misère  d'Electre  ;  on  lisait  sur  son 
visage  la  profondeur  des  maux  qu'elle  avait  soufferts  ; 
on  retrouvait  la  trace  des  larmes  qu'elle  avait  versées 
Il  était  impossible  d'être  plus  touchante  qu'elle  ne 
l'était  dans  la  «  scène  de  l'urne  ».  Croyant  avoir  sous 
les  yeux  les  cendres  d'Oreste,  elle  éclatait  en  sanglots, 
pressait  sur  son  cœur  les  derniers  restes  de  son  frère 
chéri,  tombait  évanouie^  tenant  l'urne  d'une  main  et 
laissant  descendre  l'autre  immobile  et  sans  vie.  Pour 
parvenir  à  mouiller  ses  yeux  de  pleurs,  elle  joignait 
à  des  accents  douloureux  une  contraction  dans  l'es- 
tomac qui  faisait  trembler  tout  son  corps.  Sa  gorge 
resserrée  gênait  ses  paroles,  et  sa  respiration  retenue 
et  entrecoupée  indiquait  l'agitation  de  son  âme.  Tous 
ces  moyens  étaient  nuisibles  à  sa  santé,  mais,  disait-elle, 
«  de  quel  prix  peut  être  la  vie,  s'il  faut  qu'elle  s'écoule 
sans  gloire  (1)  ?   » 

Voltaire,  dans  son  enthousiasme,  lui  écrivait  après  la 

(1    Cf.  Mémoires  de  M"e  Clairon. 
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première  représeiilation  :  «  Vous  avez  été  admirable; 
vous  avez  montré  dans  vingt  morceaux  ce  que  c'est  que 
la  perfection  de  l'art  »  (1).  Mais  le  poète  souhaitait  une 
perfection  continue^  et  dans  la  même  lettre  il  joignait  à 
ses  éloges  quelques  observations  faites  sur  le  ton  le 
.^plus  courtois  :  M^ie  Clairon  détaillait  un  peu  trop  et 
rendait  ainsi  sa  diction  monotone.  Mieux  vaudrait  par- 
fois «  presser  sans  déclamer  »  (2)  ;  réservant  ainsi  ses 
moyens,  elle  mettrait  quelques  vers  en  relief,  varierait 
son  jeu  et  accroîtrait  l'intérêt.  Dans  son  imprécation 
contre  le  tyran,  elle  n'appuyait  pas  assez;  enlin  le  mor- 
ceau du  IV^  acte,  dans  lequel  Electre  invoque  les  Furies  : 

Euméûides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux, 

demandait  à  être  «  déployé  »  plus  que  ne  le  faisait  la 
tragédienne.  La  voix  devait  s'élever  graduellement 
d'une  «  manière  pompeuse  et  terrible  »  et  finir  a  par 
des  éclats  »  qui  portassent  «  la  terreur  dans  l'âme  ». 
«  Les  Euménides  demandent  une  voix  plus  qu'hu- 
maine (3).  » 

p]t  tout  en  multipliant  ses  conseils,  Voltaire  la  priait 
d'accepter  ses  critiques,  déclarant  qu'il  fallait  «  être 
bien  dur  pour  s'apercevoir  de  ses  nuances  dans  l'excès 
de  son  admiration  et  de  sa  reconnaissance  »  (4). 

Du  reste,  il  n'hésitait  à  rien  pour  contenter  son  in- 


(1)  Lettre  tle  Mu»  Clairon,  12  janvier,  au  soir,  17:J0. 

(2)  Ibid.  Pressez  sans  déclamer  :  Voltaire  entend  par  ces  mots  ce 
que  nos  comédiens  appellent  «  déblayer  »,  c'est-à-dire  réciter  d'un  ton 
rapide  et  uniforme  certains  vers  d'une  tirade  dont  on  veut  faire  res- 
sortir par  contraste  un  passage  important. 

(3)  Lettre  du  12  janvier,  au  soir,  1750. 

(4)  Lettre  à  Mi'«  Clairon,  12  janvier,  au  soir,  17.j0 
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terprète.  Celle-ci,  jugeant  qu'au  second  acte  son  rôle 
était  sacrifié  à  celui  de  M^^^  Gaussin,  s'en  était  plainte  à 
qui  de  droit.  Aussitôt  le  poète  avait  satisfait  son  désir 
en  coupant  les  «  cotillons  d'Iphise  »  et  en  ne  touchant 
pas  à  la  «  robe  d'Electre  (1)  ».  On  ne  pouvait  se  mon- 
trer plus  aimable  et  plus  indulgent. 

Le  public  parisien  trouva  le  dénouement  de  la  pièce 
un  peu  trop  grec,  et  l'auteur  se  vit  forcé  d'écrire  «  un 
cinquième  acte  tout  nouveau  ».  De  tels  changements 
contrarient  toujours  les  acteurs  qui  ont  à  oublier  leurs 
anciens  rôles  pour  en  apprendre  d'autres.  Voltaire 
l'avait  remarqué,  car  en  envoyant  à  M^e  Clairon  la  nou- 
velle version  de  la  tragédie,  il  s'excusait  de  tant  abuser 
de  sa  complaisance,  et,  en  habile  diplomate,  il  la  com- 
blait d'éloges  pour  lui  faire  accepter  l'ennui  qu'il  lui  cau- 
sait. Use  mettait  à  ses  pieds  en  lui  demandant  «  pardon 
à  genoux  des  insolences  »  (2)  dont  il  avait  chargé  son 
rôle.  Le  second  jour,  elle  avait  joué  supérieurement,  et 
jamais  artiste  n'avait  fait  plus  d'impression.  Elle  avait 
tenu  compte  des  avis  qu'on  lui  avait  donnés  ;  sa  diction 
était  plus  variée,  mais  il  convenait  de  ne  pas  exagérer 
en  mettant  un  peu  trop  «  d'adagio  ».  Voltaire  attirait 
encore  l'attention  de  l'actrice  sur  un  point  important  : 
elle  avait  tendance  à  «  appesantir  »  trop  sur  la  pronon- 
ciation, qui  en  devenait  plus  majestueuse,  mais  qui 
^cessait  dès  lors  d'être  touchante.  C'était  là  «  un  secret 
sûr  pour  sécher  les  larmes  »  (3).  Enfin,  quelques  détails 


(1)  Cf.  Lettre  à  M"e  Clairon,  janvier    ITyO  :  «  Vous  demandez    qu'on 
raccourcisse....  »,  etc.,  etc. 

(2)  Cf.   Lettre   à  M''"  Clairon,  janv.  17.10  :  on  a    un  peu  forcé  la  na- 
ture..., etc. 

a)  ibid. 

YOLTAIRE.  8 
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sur  les  gestes  et  la  mimique  complétaient  ces  conseils 
jadicieux  :  au  second  acte,  dans  la  scène  entre  les  deux 
sœurs,  Voltaire  recommandait  de  prendre  un  «  air 
abattu  et  consterné  »,  de  coller  les  bras  au  corps  et  de 
baisser  un  peu  la  tète.  En  observant  ces  conseils, 
M^'e  Clairon  atteindrait  à  la  perfection,  à  laquelle  d'ail- 
leurs elle  touchait  déjà  (l). 

Quelques  années  après  avoir  créé  ce  rôle,  M^e  Clai- 
ron eut  l'occasion  de  le  reprendre.  Mais  elle  avait  alors 
changé  sa  façon  de  le  jouer  ;  elle  ne  le  récitait  plus 
comme  Voltaire  le  lui  avait  appris.  Pour  ce  dernier  (si 
nous  en  croyons  Marmontel)  les  vers  tragiques  deman- 
daient dans  la  déclamation  la  môme  pompe  que  dans  le 
style,  et  c'est  en  partant  de  ce  principe  qu'il  avait  donné 
ses  indications  à  M"e  Clairon. 

Livrée  à  elle-même,  elle  voulut  obtenir  parla  simpli- 
cité de  sa  diction  les  effets  qu'elle  réalisait  autrefois  en 
usant  d'une  déclamation  savante  et  compliquée  ;  et  ce 
rôle,  que  Voltaire,  ainsi  que  le  prétend  l'auteur  de  Béli- 
saire,  «  lui  avait  fait  déclamer  avec  une  lamentation 
continuelle  et  monotone  (2j  »,  parlé  plus  naturellem^nl 
acquit  une  incomparable  beauté.  En  le  lui  entendant 
jouer  ainsi  à  Ferney,  le  poète,  «  baigné  de  larmes  »  cl 
transporté  d'admiration,  s'écriait:  «  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  fait  cela^  c'est  elle  ;  elle  a  créé  son  rôle  ».  Et,  en 
etfet,  ajoute  Marmontel,  par  les  nuances  infinies  qu'elle 
y  avait  mises,  par  l'expression  qu'elle  donnait  aux 
passions   dont    ce    rôle    est  rempli,    c'était    peut-être 


(1)  Lettre  à  M"«   Clairon,  janv.   17."i0  :  Si    vous  aviez   le   quart    de  la 
docilité...,  etc. 
('2/  (;f.  Marmontel,  Mémoires,  Y. 
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celui  de  tous  où  elle  était  la  plus  étonnante  (1).  » 
Il  est  incontestable,  en  effet,  qu'Electre  fut  une  des 
meilleures  créations  de  M"e  Clairon.  Tous  les  admira- 
teurs de  son  talent  l'ont  déclaré.  Mais  l'éloge  le  plus 
éclatant  que  ce  personnage  lui  valut  est  contenudans  ces 
lignes  que  Voltaire  lui  adressait  en  1761,  à  l'occasion 
de  la  reprise  dTjreste  (8  Juillet)  : 

a  Je  vous  fais  mon  compliment  sur  la  manière  dont  vous  avez 
joué  Electre.  Vous  avez  rendu  à  l'Europe  le  théâtre  d'Athènes. 
rVous  avez  fait  voir  qu'on  peut  porter  la  terreur  et  la   pitié  dans      j  1  \^' 
I  l'âme  des  Français  sans   le  secours  d'un  amour  impertinent  et     ' 
Ld:une  galanterie  de  ruelle,  aussi  déplacé  dans  Electre  qu'il  le  serait 
dans  Cornélie...  (2;.  » 

Mlle  Clairon  avait  aidé  Voltaire  à  remporter  une  vic- 
toire sur  Crébillon  et  à  readre  à  notre  sci^^ne  la  tragique 
simplicité  du  théâtre  grec;  la  reconnaissance  et  l'admi- 
ration du  poète  lui  étaient  acquises  pour  jamais.  Le 
rôle  d'Electre  la  mettait  au  premier  rang  parmi  ses 
camarades  ,  et  l'on  comprend  aisément  la  prédilection 
qu'elle  avait  pour  lui,  lorsqu'elle  écrivait  à  la  fm  de  sa 
vie  :  «  Si  l'on  m'avait  obligé  à  n'en  plus  jouer  qu'un 
seul  sur  le  théâtre  entier,  j'aurais  choisi  celui-là  (3)  ». 

ii  Cf.  .Marmontel,  Mémoires,  V.  La  nouvelle  manière  dont  M»'  Clai- 
ron interprétait  Oreste,  avait  obtenu  un  prodigieux  succès  à  la-  Comé- 
die-Française. Témoin  ce  passage  du  Mercure  :  «  M'i»  Clairon  a  étonné 
•'  dans  ce  rôle  par  des  traits  dun  sublime  et  d'une  force  de  vérité. qui 
«  a  paru  tout  nouveau.  Le  caractère  et  le  sentiment  perpétuel  d'Electre 
■<n  étant  qu'une  fureur  enflammée  contre  son  tyran,  d  où  finit  un 
"  desir  effréné  de  vengeance,  il  est  inconcevable  que  l'art  de  cette  ini- 
«  mitable  actrice  y  ait  placé  des  nuances,  toutes  plus  frappantes  les 
«  unes  que  les  autres.  D'un  sentiment  unique  elle  a  trouvé  le  merveil- 
«  leu.x  secret  d'en  faire  naître  tous  les  genres  d'émotion,  qui  peuvent 
«  enlever  lame  du  spectateur.  »  (Cf.  Mercure  de  France,  imllet,  llGl, 
article  :  Comédie-Française.) 

t2)  Lettre  de  Mlle  Clairon.  Fernev,  auguste,  n(il. 

(3)  Cf.  Mi'e  Clairon,  Mémoires. 
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§  IV 

W^^  Clairon  dans  VOrphclin  de  la  Chine 
Idamé. 

Après  Oreste,  Voltaire  allait  revenir  à  son  ancienne 
manière  en  écrivant  une  tragédie  «toute  pleine  d  a- 
mo^ir  »,  rOrphelin  de  la  Chine.  Sur  le  conseil  de  ses 
anses,  il  avait  refait  en  cinq  actes  sa  pièce  qui  n  en 
comportait  que  trois  à  l'origine,  et  après  l'avoir  fait  lire 
aux  Délices,  lors  de  la  visite  de  Lekain,  il  avait  senti  la 
nécessité  '(  de  recuire  et  de  repeindre  ses  magots  ». 
Les  deux  derniers  actes  entièrement  remaniés,  il  en- 
voya au  comte  d'Argenlal  «  cette  troisième  façon  », 
bien  préférable  à  la  seconde,  en  priant  son  ami  de  re- 
mettre le  manuscrit  aux  comédiens  et  de  surveiller  les 

études  de  l'ouvrage. 

M-  Denis  avait  persuadé  à  son  oncle  que,  pour  avoir 
un  qrand  succès,  il  fallait»  de  grands  rôles  de  femme  ». 
Voltaire,  suivant  le  conseil  de  sa  nièce,  s'était  promis 
de  faire  de  beaux  rôles  à  M^e  Clairon,  et  avait  tenu 
.  parole  en  écrivant  pour  elle  celui  d'Idamé  (1).  H  est  a 
regretter  que  nous  ayons  aussi  peu  de  détails  sur  la 
manière  dont  la  tragédienne  joua  ce  personnage. 
Voltaire,  qui  se  trouvait  en  Suisse  au  mois  d'août  de 
l'année  1^5    époque  où  FOrphelm  fut  représenté,  ne 

m  cf    le\l?eM  M- Denis  au  comte  d-Argental.   Délices,  9   sept. 
,-••       ;  J    m    flatte  riue  vous  aimez  à  la  folie  M>ie  Clairon;  je  su.s  sure 

à  M"'  Clairon...  » 
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put  louer  OU  critiquer  le  jeu  de  son  interprète,  comme 
il  l'avait  fait  après  les  premières  représentations 
d'Oreste.  D'autre  part,  l'actrice  ne  consacra  pas  dans 
ses  Mémoires  un  article  au  rôle  d'Idamé,  et  pour  ces 
raisons,  les  renseignements  nous  font  défaut.  Néan- 
moins nous  trouvons  quelques  indications  adressées  du 
pied  des  Alpes  par  l'auteur  à  M^e  Clairon.  Tout  en  la 
remerciant  «  des  beautés  »  qu'elle  prête  à  son  œuvre, 
il  lui  recommande  de  jouer  avec  chaleur  la  scène  du 
IV^  acte  entre  elle  et  son  mari  (1)  :  «  Comme  j'ai,  selon 
l'usage  de  mes  confrères  les  barbouilleurs  de  papier, 
lui  dit-il,  autant  d'amour  que  d'impuissance,  je  suis 
persuadé  que  cette  scène  serait  assez  bien  reçue,  sur- 
tout si  vous  vouliez  échauffer  le  vieux  mandarin  par 
quelques  caresses,  dont  les  gens  de  notre  âge  ont  be- 
soin »  (2).  11  lui  conseille  encore  de  bien  «  ménager 
son  entrée  »,  afin  de  permettre  à  Gengis  de  pronon- 
cer «  tout  le  bavardage  »  oii  le  conquérant  tartare 
exprime  sa  surprise  d'apercevoir  Idamé  (3).  Enfin  un 
léger  reproche  d'avoir  voulu  faire  supprimer,  au  qua- 
trième acte,  un  des  moins  mauvais  vers  (4)  de  la  pièce, 
un  de  ceux  que  son  talent  ferait  le  plus  valoir,  complète 
les  rares  éclaircissements  donnés  par  Voltaire  à 
Mlle  Clairon  (o). 


(1)  Acte  IV,  scène  vi. 

(2)  Cf.  Lettre  à  M"»  Clairon.  Les  Délices,  8  oct.  17.j.j. 

(3)  Cf.  Même  lettre. 

(4)  Ce  vers  : 

Los  lois  vivent  encore  et  remportent  sur  vous  ! 

se  trouve  à  la  scène  iv  du  IV*  acte. 

(5)  Dans  une  lettre  de  Voltaire  au   comte  d'Argental,   Ton    trouve 
encore  la  recommandation  suivante  relative  au  rôle  <VIlamé.    a   Je 
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D'ailleurs,  le  rôle  était  propre  à  faire  valoir  les  qua- 
lités de  la  tragédienne.  Idamé,  comme  on  l'a  fort  bien 
remarqué,  ne  peut  être  comparée  à  Pauline,  ou  à 
Andromaque  ;  elle  n'a  ni  le  charme,  ni  l'héroïque  sim- 
plicité de  ces  personnages.  Chez  elle,  l'épouse  nuit  à  la 
mère,  et  réciproquement  la  mère  nuit  à  l'épouse  ;  mais 
la  situation  oii  elle  se  trouve,  la  victoire  que  remporte 
en  elle  le  dévouement  au  souverain  sur  l'amour  maler- 
nel,  sa  vertu,  sa  fidélité  à  Zamti,  qui  va  jusqu'à  former 
le  dessein  de  mourir  avec  lui,  tout  cela  suffit  à  nous 
attacher  et  même  à  nous  émouvoir  (1).  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  lieu  de  nous  étonner  de  lenthousiasme  que 
M^'e  Clairon  excita  en  jouant  ce  rôle,  oii  elle  atteignit 
<(  le  point  de  perfection  auquel  l'art  pouvait  porter 
son  talent  ».  Le  Mercure,  après  avoir  dit  qu'elle  avait 
fait  couler  des  ruisseaux  de  larmes,  ajoutait  :  «  Ce  n'est 
point  une  actrice,  c'est  une  mère,  c'est  la  nature  même 
dans  les  situations  les  plus  pathétiques  et  les  plus  inté- 
ressantes (2).  »  Grimm  constatait  dans  ses  comptes 
rendus  littéraires  que  M"^  Clairon  avait  joué  le  rôle 
d'Idamé  avec  «  un  applaudissement  général  »  (3). 
Fréron,  qu'on  ne  peut  soupçonner  d'indulgence,  disait  : 
((  Le  rôle  de  M^^^  Clairon  est  le  plus  beau  de  la  pièce... 
Cette  grande  actrice  y  joue  supérieurement  à  elle- 
même  (i)  ».  Et  Collé  écrivait  :  «  M^e  Clairon  m'a  paru 

vous  demande  avec  la  plus  vive  instance  qu'on  ne  retranche  rien  au 
couplet  de  M""  Clairon  au  1II«  acte  ^Eh  bien  !  mon  fils  l'emporte,  et  si 
dans  mon  malheur...  acte  III,  se.  m).  Mme  Denis,  qui  joue  Idamé  sur 
notre  petit  théâtre, serait  bien  fâchée  que  notre  tirade  fût  plus  courte...  » 

(1)  Cf.  Henri  Lyon,  Les  tragédies  de  Voltaire.  Paris,  Hachette,  1895, 
page  232. 

(2)  Cf.  Mercure  de  France,  octobre  1739.  Article  Come'die-Frayiçaise. 

(3)  Cf.  Grimm,  Correspondance  (lo  août  1753). 

(4)  Cf.  Fréron,  Année  liftéraire  laoût  1733). 
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mériter  encore  plus  de  louanges  qu'on  lui  en  donne, 
quoiqu'elles  m'eussent  semblé  exagérées,  quand  on 
m'en  parla.  C'est  donc,  je  crois,  l'actrice  et  non  la  pièce 
qui  m'a  ému.  Cette  tragédie  est  mauvaise,  et  je  ne 
rabats  rien  de  ce  que  j'en  ai  dit  ;  mais  la  comédienne 
est  admirable  (1)...  »  Enfin,  deux  mois  après  la  pre- 
mière représentation,  Voltaire  envoyait  ces  mots  à 
l'artiste:  «  On  me  mande  que  Ton  joue  à  Paris  cette 
pièce  dont  vous  faites  tout  le  succès  (2)  ». 

Ce  fut  un  succès  mérité,  d'autant  plus  mérité  que 
Mlle  Clairon  venait  d'apporter  deux  réformes  impor- 
tantes en  jouant  VOrphelin  :  l'une  concernait  la  décla- 
mation, l'autre  le  costume. 

En  parlant  d'Electre,  nous  avons  dit  que  lorsque  l'ar- 
tiste reprit  ce  rôle  quelques  années  après  la  création, 
elle  avait  entièrement  changé  sa  manière  de  le  réciter  : 
elle  avait  abandonné  la  déclamation  emphatique 
imposée  par  Voltaire,  pour  une  diction  plus  naturelle. 
Mlle  Clairon  s'était  fort  bien  trouvée  des  résultats  obte- 
nus par  cette  méthode,  que  Marmontel  lui  avait 
indiquée  :  ■ ■ 

«  Il  y  avait  longtemps,  nous  dit  ce  dernier,  que  sur  la  manière 
de  déclamer  les  vers  tragiques,  j'étais  en  dispute  avec  M"g  Clairon. 
Je  trouvais  dans  sou  jeu  trop  d'éclat,  trop  de  fougue,  pas  assez  de 
souplesse  et  de  variété,  et  surtout  une  force  qui,  n'étant  pas  modérée, 
tenait  plus  de  l'emportement  que  de  la  sensibilité.  C'est  ce  qu'avec 
ménagement,  j'essayais  de  lui  faire  entendre.  "  Vous  avez,  lui 
disais-je,  tous  les  moyens  d'exceller  dans  votre  art  ;  et  toute  grande 
actrice  que  vous  êtes,  il  serait  facile  de  vous  élever  encore  au- 

(1)  Cf.  Journal  et  MémoiresdeCollé  (Paris,  Firmin-Didot,  1868),  t.  Il,  33. 

(2)  Lettre  à  M"'  Clairon.  Les  Délices,  2o  octobre  Woii.  On  lit  aussi 
dans  une  lettre  au  comte  d'Argental  (17  oct.  1735)  :  «  C'est  M"*  Clar- 
ron  qui  établit  tout  le  succès  de  la  pièce  ». 
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dessus  de  vous-même  en  les  ménageant  davantage,  ces  moyens 
que  vous  prodiguez.  Vous  m'opposez  l'opinion  de  vos  amis  ;  vous 
m'opposez  l'autorité  de  M.  de  Voltaire...  et  moi,  je  n'ai  à  vous 
opposer  qu'un  sentiment  irrésistible  qui  me  dit  que  la  déclamation, 
comme  le  style,  peut  être  noble,  majestueuse,  tragique,  avec  sim- 
plicité ;  que  l'expression,  pour  être  vive  et  profondément  pénétrante, 
veut  des  gradations,  des  nuances,  des  traits  imprévus  et  soudains 
qu'elle  ne  peut  avoir  quand  elle  est  tendue  et  forcée...  (1)  ». 

Les  conseils  de  Marmontel  furent  suivis.  En  1733, 
Mil*?  Clairon  avait  fait  un  voyage  à  Bordeaux,  et  n'ayant 
trouvé  dans  cette  ville  qu'une  très  petite  salle,  il  lui 
vint  à  la  pensée  de  réduire  son  jeu  et  d'user  de  cette 
déclamation  simple,  que  l'auteur  des  Incas  lui  avait 
recommandée.  Cette  épreuve  eut  le  plus  grand  suc- 
cès [2j.  Après  un  second  essai  fait  sur  le  petit  théâtre 
de  la  Cour,  M^e  Clairon  se  décida  à  abandonner  défmi- 
^tivement  la  déclamation  ampoulée.  Elle  poursuivit  sa 
réforme  dans  l'Orphelin,  et  tous  les  connaisseurs, 
Grimni  le  premier,  la  félicitèrent  de  cette  «  heureuse 
conversion  »... 

«  Cette  actrice,  écrit  le  célèbre  critique,  va,  à  ce  qu'on  m'a  assuré, 
se  convertir  ;  car  c'est  ainsi  que  j'appelle  le  parti  qu'elle  a  pris,  à 
ce  qu'on  dit,  de  changer  sa  déclamation  et  de  ne  plus  prendre  à 


;1)  Cf.  Marmontel,  Mémoires,  V. 

(2)  Voici  comment  M"*  Clairon  raconte  dans  ses  Mémoires  Y eMei  que 
sa  réforme  produisit  sur  le  public  bordelais  :  «  Ce  genre  simple,  posé, 
d'accord,  étonna  dans  le  premier  moment.  Un  débit  accéléré  sur  la  fin 
de  chaque  couplet,  et  des  éclats  gradués,  étaient  ordinairement  la 
réplique  du  parterre  :  il  savait  que  c'était  là  qu'il  devait  applaudir,  et 
ne  lui  donnant  pas  cette  réplique,  je  ne  fus  pas  applaudie.  Maîtresse 
de  moi-même,  j'observais  attentivement  ses  mouvements,  ses  mur- 
mures, j'entendis  distinctement  au  milieu  de  ma  première  scène  : 
«  Mais  cela  est  beau,  cela  est  beau  !  «  Le  couplet  suivant  fut  généra- 
lement applaudi,  et  je  pus  me  flatter,  dans  le  reste  du  rôle,  du  succès 
le  plus  complet.  » 
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tâche  de  faire  sortir  les  vers  ;  elle  parie  tout  ce  qu'on  voudra  de 
faire  toujours  applaudir  tel  vers  quon  voudra,  fût-ce  le  plus 
indifférent.^e  pari  ne  fait  pas  Téloge  du  discernement  du  parterre  ; 
mais  celui  de  l'actrice  est  de  renoncer  à  une  déclamation  ampoulée 
et  maniérée,  qui,  si  elle  pouvait  jamais  prendre,  perdrait  totalement 
le  théâtre.  Tout  ce  qui  est  hors  de  la  nature  ne  saurait  être  que 
pernicieux  dans  l'imitation...  (1).»  y^ 

De  son  côté,  Collé  disait  en  applaudissant  à  cette  in- 
novation :  M"*"  Clairon  «  atteindra  l'art  de  la  l.ecou- 
vreur.  Les  progrès  qu'elle  a  faits  sont  trop  marqués  et 
trop  étonnants  pour  n'en  pas  attendre  d'autres  ;  peut- 
être  en  doit-on  espérer  la  perfection  (2)  ». 

A  cette  réforme  de  la  diction  s'ajoutait  celle  du  cos- 
tume, réforme  certes  bien  timide,  mais  qui  ne  fait 
pas  moins  honneur  à  la  tragédienne,  Marmontel  et 
Diderot  lui  prodiguèrent  à  ce  sujet  les  éloges  les  plus 
flatteurs,  et  Voltaire  déclara  que  M"''  Clairon  avait 
«  appris  le  costume  aux  Français  ».  Etait-ce  bien 
vrai  ?  Xous  pourrions  nous  laisser  éblouir  par  ces  té- 
moignages éclatants,  mais  l'iconographie  est  là,  qui 
vient  nous  détromper  et  nous  prouver  clairement  que 
les  intentions  de  la  grande  artiste  valaient  mieux  que 
les  résultats  obtenus. 

L'on  sait  qu'au  xvii  siècle  et  au  commencement  du 
xvui^  les  actrices  n'avaient  pour  leurs  costumes  nul 
souci  d'exactitude  et  de  couleur  locale.  Elles  jouaient 
en  toilettes  de  cour  :  Hermione  et  Camille  avaient  des 
robes  à  paniers,  des  panaches,  des  traînes  de  satin,  et 
ne  rappelaient  en  rien  les  héroïnes  de  la  mythologie 
ou  de  l'antiquité.  Nous  avons   eu  l'occasion    de  décrire 


(1)  Grimm,  Correspondance,  lo  janvier  17;Jo. 

(2)  Collé,  Journal  el  Munoh-es,  II.  .33. 
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la  robe  que  portait  M"''  Dumesnil  dans  le  rôle  de  Jo- 
caste  (1),  nous  pourrions  citer  encore  le  costume  de 
l'actrice  qui  jouait  Zénobie  dans  la  tragédie  de  Cré- 
billon.  Une  gravure,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous 
en  donne  une  parfaite  idée  :  la  coiffure  poudrée  est 
d'une  hauteur  ridicule  ;  les  cheveux  forment  trois  sortes 
(le  bourlets  superposés.  Sur  le  haut  de  cet  échafaudage 
se  trouve  une  espèce  de  couronne  surmontée  de  quatre 
grandes  plumes.  De  leurs  liges  pendent  des  cordelières 
terminées  par  des  glands,  qui  descendent  jusques  à  la 
taille.  Le  corsage  est  taillé  en  pointe,  décolleté  en  carré, 

;et  la  jupe  est  formée  de  trois  cloches  bordées  de  larges 
passements. 

M""  Clairon,    comprenant   le  ridicule  de  ces  accou- 
trements, entreprit  d  y  remédier  et    lit  en  cela  preuve 

/  de  goût  et  de  bon  sens.  Des  fouilles  faites  en  Italie  avaient 
montré  ce  qu'était  le  vêtement  antique.  Des  dessins 
envoyés  à  Paris  fournirent  des  modèles,  dont  les  ac- 
trices purent  s'inspirer.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire, 
ces  reconstitutions  furent  peu  scrupuleuses.  M"*^  Clairon, 
dans  ses  Mémoires,  en  explique  la  raison.  Le  vêtement 
antique  exactementcopié,  écrit-elle,  serait  «  indécent  et 
mesquin  ».  Ses  draperies  dessinent  et  découvrent  trop 
le  nu  ;  il  faut  suppléer  à  ce  qui  lui  manque.  Il  importe^ 
cependant  d'en  conserver  la  coupe,  d'en  indiquer  les/ 
intentions,  et  d'arranger  le  costume  d'après  l'âge  et  le 

\  caractère  du  personnage.  Pas  de  coiffures  exagérées  : 

j  des  bandelettes,  des  fleurs,  des   perles,   voilà  les    seuls 

{  ornements  que  l'on  peut  se  permettre  (2). 


Il)  Voyez  plus  haut  :  Voltaire  et  M""  Dumesnil,  page  fil. 
^  Cf.  Mémoires  de  M"".  Clairon  :  Vêtements. 
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Dans  Electre,  «  la  divine  Melpomène  »  paraît  en 
«  simple  habit  d'esclave  »,  échevelée,  les  bras  nus,  char- 
g'és  de  chaîne,  et  Marmontel  de  vanter  cette  au- 
dace [1).  L'enthousiasme  de  Marmontel  est  très  con- 
cevable, puisque  l'auteur  des  i/fV«c//c?e5  n'avait  jamais 
vu  que  des  Electres  en  toilettes  «  roses,  garnies  de 
jais  ))  (2).  Mais  nous  sommes  moins  émerveillés 
que  lui,  lorsque  nous  considérons  ce  «  simple  habit 
d'esclave  »,  que  Whirskor  a  dessiné.  L'actrice  est  vêtue 
d'une  robe  à  retroussis  et  à  queue,  avec  un  collier  de  ve- 
lours noir  au  cou.  Ce  costume  rappelle  fort  peu  te  pé- 
plum grec,  qui  n'a  rien  d'indécent,  n'en  déplaise  à 
M"''  Clairon. Quoi  qu'il  en  soit,  la  tragédienne  s'était  mise 
à  la  tête  d'une  réforme  intelligente  (3j  ;  ses  camarades 
allaient  suivre  son  exemple  et  observer  de  plus  en 
plus  dans  leurs  habits  de  tragédie  «  la  bienséance  et  la 
vérité  ».  Telle  gravure  de  Janinet  nous  montre 
^[me  Yegtpis  dans  le  rôle  de  Pauline  et  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  reconnaître  que  si  le  vêtement  de 
l'artiste  n'est  pas  encore  très  romain,  il  est  du  moins 
en  progrès  sur  la  robe  d'Electre  (4). 


(1)  Cf.  Marmontel,  Mémoires,  V. 

(2)  Cf.  Mémoires  de  M"*  Clairon  :  Vêtements. 

(3  II  faut  aussi  tenir  compte  du  désintéressement  de  M'''  Clairon, 
(|ui  sacrifiait  plus  de  dix  mille  écus  à  son  art,  en  abandonnant  son 
ancienne  garde-robe  :  «  ...  Toute  ma  riche  garde-robe  de  tiiéàtre  est 
d('s  ce  moment  réformée:  j'y  perds  pour  dix  mille  écus  d'habits,  mais 
le  sacrifice  est  fait...  »  (Marmontel,  Mémoires,  V.) 

(4)  Cette  gravure  nous  montre  M™^  Vestris  vêtue  d'une  jupe  blanche 
large,  mais  sans  paniers,  que  bordent  une  grecque  et  une  frange  d'or. 
Le  corsage  de  l'actrice  est  en  forme  de  cuirasse,  d'étoile  semblable  à 
celle  de  la  jupe  et  garnie  de  métal.  Un  grand  manteau  flotte  sur  les 
épaules.  Les  cheveux  de  la  tragédienne  sont  épars.  Point  de  bijoux, 
sauf  des  bracelets  d'argent  et  de  pierreries. 
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La  réforme  de  M"""  Clairon  ne  se  borna  pas  à  l'habit 
gréco-romain.  Voltaire  avait  transporté  les  scènes  de 
ses  tragédies  en  Amérique,  en  Chine  et  même...  en 
France  ;  or  les  paniers  ne  convenaient  pas  plus  à  Zaïre, 
à  Idamé,  à  Adélaïde  qu'à  Sémiramis  ou  à  Electre. 

Dans  l'Orphelin,  M"''  Clairon  essaya  d'être  «  vrai- 
ment chinoise  ».  A  cet  effet,  elle  se  montra  sans 
manchettes  et  sansj)aniers.  Elle  eut  l'idée,  si  nous  en 
croyoïTsCoiré,  défaire  «  des  gestes  pour  ainsi  dire  étran- 
gers »,  de  «  mettre  parfois  une  main  ou  toutes  les  deux/ 
sur  ses  hanches,  et  de  tenir  sur  son  front  pendant  desl 
moments  son  poing  fermé  ».  En  quoi  ces  gestes 
étaient-ils  chinois  ?  Nous  ne  savons  pas  ce  que  Collé 
aurait  répondu  à  cette  question.  Quant  au  costume, 
qui  excitait  l'admiration  du  célèbre  chansonnier,  nous 
sommes  forcés  d'avouer  qu'il  est  aussi  peu  chinois  que 
possible.  Et  cependant  les  costumiers  avaient  à  leur 
disposition  d'excellents  documents,  puisqu'en  1735  les 
chinoiseries  étaient  fort  à  la  mode  et  faisaient  fureur 
dans  les  salons  parisiens  Un  dessin  de  Leclerc  gravé 
par  Dupin  nous  montre  ce  fameux  costume.  M^'^  Clairon 
est  coiËfée  d'une  aigrette,  chaussée  de  mules  à  talons 
élevés,  et  vêtue  d'une  veste  garnie  de  fourrures.  Cette 
veste  s'ouvre  sur  une  jupe  oii  sont  brodés  des  dragons  et 
des  arabesques.  La  jupe  laisse  deviner  un  pantalon 
bouffant  (1).  Yoilà  le  «  vêtement  chinois  »  qui  obtint 
un  grand  succès  auprès  des  spectateurs  delà  Comédie- 
Française  (2).  Voltaire  féUcita  l'artiste  qui  le  portait,  et 

(1)  Les  autres  costumes  de  l'Orphelin  avaient  été  dessinés  par  Joseph 
Vernet.  Voltaire  avait  prié  l'illustre  peintre  de  composer  des  habits 
«  assez  chinois  et  assez  français  pour  ne  pas  exciter  le  rire  ». 

(2)  «  M'"  Clairon,  faite  pour  servir   de  modèle,  a  osé  supprimer   le 
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abandonna  ses  droits  d^auteuraux  comédiens,  qui  pour- 
raient avec  cet  argent  payer  leurs  frais  d'habillement. 
Quant  à  Diderot,  plus  enthousiaste  encore,  il  conjura 
M"^  Clairon  de  ne  pas  se  laisser  subjuguer  par  l'usage  et 
de  se  livrer  à  son  goût  et  à  son  génie  (1). 

L'année  suivante,  M™®  de  Guys,  une  Grecque,  femme 
d'un  riche  négociant,  faisait  présent  à  W^^  Clairon,  en 
séjour  à  Marseille,  d'une  robe  orientale  pour  jouer  le 
rôle  de  Zaïre,  que  l'artiste  remplissait  encore  avec  la 
traditionnelle  robe  à  panier.  La  nouvelle  toilette  de 
Mlle  Clairon  fut  très  appréciée  par  les  Marseillais  et  par 
les  Parisiens,  mais  la  réforme  des  costumes  autres  que 
les  costumes  gréco-romains  en  resta  là. 

Dans  Adélaïde  Duguesclin,  dans  Zaïre,  dans  Tan- 
crède  (2),  les  actrices  continuèrent  à  porter  leurs  pa- 
niers et  leurs  plumes  :  En  1781,  M^^e  Vestris  jouait  le 


«  panier.  M'io  Hus  a  eu  le  courage  de  l'imiter  ;  elles  y  ont  gagné  :  tout 
'i  Paris  a  approuvé  ce  changement  et  ne  les  a  trouvées  que  plus 
«  aimables.  »  (Cf.  Mercure  de  France,  sept.  lloj.  Xv\..  Comédie-Fran- 
çaise.) 

(1)  Cf.  Diderot,  De  la  poésie  dramalirjue ;  des  vêtements  :  a  Une  actrice 
courageuse  vient  de  se  défaire  du  panier,  et  personne  ne  l'a  trouvé 
mauvais.  Elle  ira  plus  loin,  j'en  réponds.  Ah!  si  elle  osait  un  jour  se 
montrer  sur  la  scène  avec  toute  la  noblesse  et  toute  la  simplicité 
d'ajustement  que  ses  rôles  demandent  !  Disons  plus,  dans  le  désordre 
où  doit  jeter  un  événement  aussi  terrible  que  la  mort  d'un  époux,  la 
perte  d'un  fils,  et  les  autres  catastrophes  de  la  scène  tragique,  que 
deviendraient  autour  d'une  femme  échevelée  toutes  ces  poupées  pou- 
drées, frisées,  pomponnées.  Il  faudrait  bien  que  tôt  ou  tard  elles  se 
missent  à  l'unisson.  La  nature  !  la  nature  !  On  ne  lui  résiste  pas.  Il 
faut  ou  la  chasser  ou  lui  obéir. 

.  «  Oh!  Clairon,  c'est  à  vous  que  je  reviens.  Ne  soutirez  pas  que  l'usage 
et  le  préjugé  vous  subjuguent.  Livrez-vous  à  votre  goût  et  à  votre 
génie,  montrez-nous  la  nature  et  la  vérité  ;  c'est  le  devoir  de  ceux  que 
nous  aimons,  et  dont  les  talents  nous  ont  disposés  à  recevoir  tout  ce 
qu'il  leur  plaira  d'oser,..  » 

(2)  Une  gravure  de    Whirsker  nous  montre  le  costume  de  M"*  Clai- 
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rôle  de  Jeanne  de  Naples,  dans  la  tragédie  de  La  Harpe, 
en  toilette  Louis  XVI  d'un  goût  exquis.  Personne  d'ail- 
leurs ne  se  choquait  de  ce  violent  anachronisme  (1). 

Ne  nous  montrons  pas  trop  sévères  et  applaudissons 
aux  efforts  de  MUe  Clairon.  Voltaire  lui  en  sut  un  gré 
infini,  lui  qui  avait  toujours  recherché  l'exactitude  du 
costume  historique  ;  lui  qui  se  vantait  d'avoir  fait  pa- 
raître des  sénateurs  en  rohe  rouge  dans  Bnitus,  lui  qui 
dessinait  des  costumes  pour  les  acteurs  d'Alzire,  costu- 
nîes  qui  nous  font  sourire,  mais  qui  semblaient  très 
américains  à  Vauieur  de  Ta?îcrède  (2).  Il  était  très  sin- 
cère en  écrivant  que  Mlle  Clairon  avait  «  appris  le  cos- 
tume aux  Français  ». 

Quant  à  la  réforme  de  la  diction,  dont  nous  parlions 
plus  haut,  il  fit  quelques  difficultés  pour  l'approuver. 


ron  dans  Aménaïde.  C'est  une  robe  de  pékin  à  bouquets.  Le  corsage 
est  décolleté  en  pointe  et  orné  de  nœuds  de  rubans.  Les  manches  en 
sont  bouffantes.  L'actrice  porte  une  aigrette  dans  ses  cheveux. 

(1)  Une  gravure  de  JanineL  nous  a  conservé  ce  costume  de  M™"  Veslris. 
L'artiste  porte  une  robe  de  soie  rose  à  retroussis.  Un  «  pli  Watteau  )> 
très  ample  forme  la  traîne  de  cette  robe.  Le  corsage  est  décolleté  en 
carré.  Les  manches  sont  garnies  de  dentelles.  Sur  le  côté  droit,  à  la 
taille,  se  trouve  un  nœud  formé  par  une  grande  écharpe  rose  brodée 
d'argent.  Tout  le  devant  de  la  jupe  est  couvert  de  petits  festons  de 
perles.  La  tragédienne  est  poudrée  et  coiffée  avec  des  «  repentirs  ». 
Sur  le  haut  de  sa  tête,  trois  grosses  plumes  blanches,  une  aigrette 
et  des  rubans  de  même  couleur. 

(2)  Nous  lisons  en  effet  dans  une  lettre  de  Voltaire  à  la  duchesse  de 
Gotha  (15  janvier  1760)  :  «  Nous  n'avons,  Madame,  dans  la  ville  de 
J.  Calvin  aucun  dessinateur  capable  de  dessiner  un  habit  de  théâtre, 
pas  même  un  surplis;  mais  je  vais  y  suppléer.  Une  espèce  d'habit,  à 
la  romaine  pour  Zamore  et  ses  suivants;  le  corselet  orné  d'un  soleil 
et  des  plumes  pendantes  aux  lambrequins  ;  un  petit  casque  garni  de 
plumes,  qui  ne  soit  pas  un  casque  ordinaire.  Pour  Alzire  une  jupe 
garnie  de  plumes  par  devant,  une  mante,  qui  descende  des  épaules  et 
qui  traîne  ;  la  coiffure  en  cheveux,  des  poinçons  de  diamants  dans  les 
boucles.  » 
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Il  craignait  qu'en  poussant  trop  loin  cette  innovation, 
les  comédiens  prissent  «  la  misérable  habitude  »  de  dé- 
biter les  vers  comme  de  la  prose,  de  méconnaître  le 
rythme  et  l'harmonie,  et  anéantissent  ainsi  l'art  delà 
déclamation  (i).  Vouloir  copier  la  nature  de  trop  près 
pourrait  engendrer  la  vulgarité.  Cependant  le  succès  de 
Mi'e  Clairon  dut  le  faire  changer  d'avis  ;  il  n'exprima 
plus  ses  regrets  de  voir  «  la  haute  déclamation  »  délais- 
sée et  loua  ses  interprètes  d'avoir  «  enfin  hasardé  d'être 
ce  qu'ils  devaient   être,   des  peintures  vivantes   ». 


§V 
Mii«   Clairon  dans  Tancrède 

i\.MÉNAÏDE. 

Le  succès  encourage  Voltaire,  et  malgré  ses  multi- 
ples occupations  il  met  sur  le  métier  une  tragédie  d'un 
goût  nouveau,  «  telle  qu'il  n'y  en  eut  jamais  sur  le 
théâtre  ».  Un  événement,  peu  important  en  apparence, 
venait,  en  effet,  de  changer  les  conditions  de  notre  scène 
et  d'ouvrir,  comme  disait  Collé,  «  une  nouvelle  car- 
rière aux  poètes  tragiques  ».  Grâce  à  la  générosité  do 
M.  de  Lauraguais,  les  comédiens  avaient  pu  débarras- 
ser le  théâtre  des  places  que  les  petits-maîtres  et  les 
blancs-poudrés  occupaient  de  préférence.  Dès  lors  la 
mise  en  scène  n'était  plus  impossible,  et  Voltaire,  qui 
avait  souhaité  pendant  vingt  ans  de  voir  introduire  de 
la  pompe  et  du  spectacle  dans  nos  représentations,  allait 
enfin  pouvoir  satisfaire   son  désir  en  faisant  dérouler 

(4)  Cf.  Préface  des  Scythes. 
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l'action  de  Tancrède,  sa  nouvelle  œuvre,  dans  un  somp- 
tueux décor,  au  milieu  de  nombreux  figurants. 

Il  expédie  son  manuscrit  à  ses  anges.  Une  copie  de 
la  pièce  est  aussi  envoyée  au  duc  de  Choiseul,  qui  la 
fait  lire  dans  plusieurs  salons,  ce  qui  met  le  poète  au 
désespoir.  Sa  tragédie,  prétend-il,  est  loin  d'être  ter- 
minée ;  il  veut  la  polir  et  la  parfaire.  Mais  la  «  cheva- 
lerie qui  traîne  les  rues  »  parvient  jusqu'à  la  Comédie- 
Française,  et  les  sociétaires,  impatients  de  représenter 
c*ette  nouveauté,  supplient  Voltaire  de  la  leur  livrer 
telle  qu'elle  est.  L'auteur  n'avait  pas  lieu  de  s'inquiéter  : 
on  lui  rendrait  compte  des  répétitions,  que  dirigerait 
M.  d'Argental,  son  tidèle  factotum  littéraire. 

Le  vieux  malade  de  Ferney  finit  par  céder  à  leurs 
instances,  et  même  par  se  rassurer.  Les  nouvelles  qu'on 
lui  donnait  des  études  de  sa  pièce  étaient  excellentes  : 
Mlle  Clairon  pleurait  et  faisait  pleurer;  le  succès  était 
certain.  D'ailleurs,  qu'était-ce  que  la  fin  du  cinquième 
acte,  sinon  «  une  claironnade  terrible  et  triomphante  » 
avec  laquelle  l'actrice  préférée  de  Voltaire  devait  exci- 
ter l'enthousiasme  le  plus  complet. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  dernier  couplet  d'Amé- 
naïde  que  l'on  pouvait  qualifier  de  «  claironnade  ».  Le 
rôle  entier  avait  été  écrit  pour   M"^  Clairon  (1)  ;   tout 


(l)  Cf.  ee  passage  de  Marmontel  :  «  Le  lendemain,  il  (Voltaire)  me 
fit  appeler  dès  le  matin,  et,  me  donnant  un  manuscrit  :  «  Entrez  dans 
mon  cabinet  et  lisez  cela  ;  vous  m'en  direz  votre  sentiment  ».  C'était 
la  tragédie  de  Tancrède  qu'il  venait  d'achever.  Je  le  lus,  et  en  revenant 
le  visage  baigné  de  larmes,  je  luis  dis  qu'il  n'avait  rien  fait  de  plus 
intéressant.  A  qui  donnerezvous,  me  demanda-t-il,  le  rôle  d'Amé- 
naïde  ?  —  A  Clairon,  lui  répondis-je;  à  la  sublime  Clairon,  et  je  vous 
réponds  d'un  succès  égal  au  moins  à  celui  de  Zaïre.  » 

(Mémoires,  livre  IV.^ 
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pouvait  y  servir  son  talent,    et   l'auteur  avait  parti- 
culièrement favorisé  son   interprète.  Comment  conce- 
voir, en  effet,  un  personnag-e  plus  héroïque  et  plus  digne 
de  pitié  que  la  fille  du  malheureux  Argire?  Elle  adore 
Tancrède,  mais  tout  en  étant  fidèle  à  son  amour,  elle 
l'est  aussi  à  son    honneur,   et  n'hésite  pas   à   mourir 
pour  tous  deux,  malgré  l'affection  qu'elle  a  pour  son 
père,  dont  la  douleur  est  sans  égale.  A  tant  de  vertu,  le 
malheur  n'est  pas  épargné.  Tancrède  croit  à  la  trahison 
de  son  amante  ;  mais  cette  dernière  ne  succombe  pas 
sous  ce  nouveau  coup  du  sort,  et,  soit  qu'elle  veuille 
combattre  aux  côtés  de  celui  qu'elle  aime,  pour  le  pro- 
téger et  le  sauver,  soit  qu'elle  lui  avoue  hautement  la 
passion  qu'elle  a  toujours  eue  pour  lui,  elle  est  sublime 
dans   son  amour,    dans   son  courage    et  dans   sa  fer- 
meté (1).   Respect   filial,   incomparable  vertu,   amour 
violent  et  passionné,  tous  ces   sentiments  prêtés   par 
\oltaire    à   son   héroïne  étaient  rendus   avec  un   art 
mfini  par  M"^'  Clairon.  Les  éloges  de  ses  contemporains 
ne  tarissent  pas  sur  son  jeu. 

Il  serait  superflu  d'invoquer  tous  les  témoignages  que 
nous  avons  sur  son  succès  dans  Tancrède;  nous  nous 
bornerons  aux  principaux.  Diderot  se  montre  enthou- 
siaste des  jeux  de  scène  de  la  tragédienne,  il  est  émer- 

nalde'"!  """IT  T'"''  '  '"^  '"  ^^  ''  ^^^'  ^'^  ^"i^*  ^u  rôle  d'Amé- 
na.de  .  «  .     Pour  Amenaïde,  il   faut  chercher  dans  les  peuples  répu- 

;  1    nZ:   de"    r -^'"^  '^^T  ''"'^  ''''  '"'^'^  '^  ^^^^'^^  ^'  ^-rs. 
vZs    d.        ^^'^^'^^^«^dreetde    l'humanité  peuvent  inspirer   de 

IT    ,cr     T     r  t  '°"''^'  '^"^  ^'^^^  Pas.ionnée  d  uL  jeune 
fille.  ..  (Cf  Lettre  de  M-  Clairon  au  citoyen  Duhuisson  Umprimeur 

i^^Z!^!:'' '-''''-'  '''  ^^''''^"■-  ••  '^'-^'-  ^"bui-on.an  Vil  do 

VOLTAUtE. 
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veillé  de  la  manière  dont  elle  traverse  le  théâtre, 
«  à  demi  renversée  sur  les  bourreaux  qui  l'envi- 
ronnent..., »  ses  genoux  se  dérobent  sous  elle,  ses  bras 
tombent  le  long  do  son  corps;  on  la  croirait  morte  ;  il 
est  impossible  d'être  à  la  fois  plus  naturelle  et  plus 
pathétique  (1).  D'Alcmbert  juge  qu'elle  est  «  au-dessus 
de  tout  ce  qu'elle  a  jamais  été  d  (2)  ;  la  marquise  du 
Detfant  déclare  que  M"^'  Clairon  «  joue  à  ravir  »  (3)  ; 
M"'«  d'Épinay,  qu'elle  «  fait  des  merveilles  »  (4),  et  le 
Mercure,  qu'  «  on  n'a  point  idée  de  l'intelligence  et  de 
la  manière  sublime  avec  laquelle  elle  a  rendu  »  le  rôle 
d'Aménaïde  (5). 

Voltaire,   de  son  côté,  ne  refuse  pas  à  l'artiste  ses 


il)  «  Ah  !  mon  cher  maître,  si  vous  voyiez  la  Clairon  traversant  la 
scène  à  demi  renversée  sur  les  bourreaux  qui  l'environnent,  ses  ge- 
noux se  dérobant  sous  elle,  les  yeux  fermés,  les  bras  tombant,  comme 


morte-  si  vous  entendiez  le  cri  qu'elle  pousse  en  apercevant  Tan- 
crède  '  »  (Lettre  de  Diderot  à  Voltaire,  28  novembre  1761.) 

m  '"  .  M'"  Clairon  y  (dans  Tancrède)  est  incomparable  et  au-dessus 
de  to;Vce  qu'elle  a  jamais  été.   «(Lettre    de    dAlembert    à  Volta.re. 

''^'':^'S!^nloue  .  rav.r.  11  y  a  un  ..  Eh  bien  1  mon  père  !  -.  qui 
remue  l'âme  jusqu'à  la  pointe  des  cheveux...  „  (Correspondance  com- 
plète de  la  marquise  du  Detfant  publiée  par  M.  de  Lescure.  Par.s,  Pion, 

^^m'  «  M-  Clairon  y  fait  des  merveilles;  il  y  a  un  certain  «  Eh 
bien  '.'mon  père  !...  »  Ah  !  ma  Jeanne,  ne  me  dites  jamais  Eh  bien  de 
ce  ton-là,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure...  r>  (Cf.  Lettre  de 
W^"  d'Épinay  à  M"!"  de  Valori,  iO  sept.  1760.) 

(S)  Cf  Mercure  de  France,  octobre  1760,  art.  Comedœ.Françarse. 
Kavart  dit  encore  :  -  M- Clairon  est  encore  supérieure  à  elle-même 
„  dans  cette  tragédie.»  (Lettre  au  comte  Durazzo  ^^  -P  ;  ^^J  , 
«  rancràZe  gagne  de  plus  en  plus  à  être  vu;  on  1  appelle  la  tiaged  e  c 
«  M-  Claron,  parce  quelle  y  joue  d'une  façon  si  supérieure  que  1  au- 
„  teur  lui  a  presque  l'obligation  de  toute  la  réussite.  Tancrède  est  le 
;  point  de  perfection  de  cette  actrice  inimitable...  .(Au  comte  Du- 
razzo, 1"  octobre  1760.)  (Cf.  Mémoires  et  correspondances  '''<^;;«"^^' 
dramatir,ues  et  anecdotigues  de  C.  S.  Favart,  Pans,  Leopold  Colhn, 
1808.) 
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remerciements,  mais  il  ne  lui  ménage  pas  non  plus  ses 
critiques  et  même  ses  reproches.  Tout  d'abord  il  désire 
que  son  texte  soit  respecté,  et  que  l'on  ne  coupe  pas 
«  à  tort  et  à  travers  les  scènes  qui  déplaisent  à  mes- 
seigneurs  les  comédiens  »  (1).  11  souffre  encore  moins 
de  voir  remplacer  ses  vers  par  des  alexandrins  d'une 
platitude  ridicule  :  M""  Clairon  s'est  permis  d'en  faire 
insérer  quelques-uns  (2),  et  le  poète  lui  fait  part  de  son 
ressentiment,  tout  en  écrivant  lettres  sur  lettres  aux 
d'Argental  pour  supplier  les  anges  de  mettre  le  holà 
aux  impertinences  des  «  tripoteurs  et  des  tripoteu- 
ses  ». 

L'interpolation  de  son  o'uvre  n'était  pas  le  seul  souci 
qu'allait  avoir  Voltaire.  Des  copies  de  Tancrède^  avons- 
nous  dit,  circulaient  depuis  quelque  temps  dans  le 
monde  littéraire,  et  chacun  n'avait  pas  manqué  de 
donner  son  avis  sur  les  différentes  scènes  de  la  tra- 
gédie. C'est  ainsi  qu'on  avait  persuadé  à  M"*"  Clairon 
qu'au  second  acte  sa  situation  vis-à-vis  d'Argire  n'était 


(1)  Le  sans-géne  des  comédiens  à  l'égard  des  textes  était  au-dessus 
de  tout  ce  que  Ton  peut  dire.  Nous  lisons  dans  Tavertissement  des 
œuvres  de  Voltaire  (édition  de  Genève)  : 

«  Les  comédiens  croient  que  les  lois  de  Tart  d'écrire,  l'élégance, 
■<  l'harmonie,  la  pureté  de  la  langue  sont  des  choses  inutiles  ;  ils  cou- 
•<  pent,  ils  retranchent,  ils  transposent  à  leur  choix,  pour  se  ménager 
«  des  situations  qui  les  fassentvaloir.  Ils  substituent  à  des  personnages 
"  nécessaires  des  vers  ineptes  et  ridicules;  ils  en  chargent  leurs  ma- 
«  nuscrits...  »  (Collection  complète  des  OEuvres  de  M.  de  Voltaire, 
édition  de  Genève,  1748,  in-'f,  tome  II.  Avertissement,  Bibliothèque 
Sainte-Geneviève.  Y9-:j06.  Réserve.) 

'^2)  ...»  M"'  Clairon  faillit  faire  tomber  la  pièce  en  y  insérant  ou  en  y 
faisant  insérer  des  vers  ridicules  tels  que  ceux-ci  : 

Voyant  tomber  leurs  chefs,  les  Maures  furieux 
L'out  accablé  de  traits  daui  leur  rage  cruelle,  >• 

(Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  11  février  1767.) 
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pas  intéressante  (1).  L'actrice,  craignant  de  voir  son 
succès  affaibli,  avait  averti  l'auteur  des  remarques  qu'on 
lui  avait  suggérées,  et  Voltaire  de  se  fâcher  contre  les 
critiques  ignorants  qui  avaient  soutenu  de  pareilles 
sottises.  «  Comment,  reprenait-il,  votre  père  vous  croit 
coupable  de  trahison;  indigné  de  ce  crime,  et  plus 
aflligé  encore  de  le  voir  commis  par  sa  iilie,  il  vous 
repousse  loin  de  lui.  Une  preuve,  qui  paraît  évidente, 
vous  confond,  vous  empêche  de  vous  justifier,  et  c'est 
là  la  situation  que  vous  trouvez  sans  intérêt  !  »  Il  n'en 
est  rien,  et  pour  donner  plus  de  certitude  à  ce  qu'il 
avance,  Voltaire  ajoute  que  sur  le  théâtre  de  Ferney 
cette  scène  fait  grand  etïet  :  acteurs  et  spectateurs,  tout 
le  monde  fond  en  larmes.  De  même  l'actrice  ne  doit 
pas  prendre  garde  aux«  fausses  délicatesses  »  des  Zoïles 
qui  prétendent  trouver  de  l'inconséquence  dans  les 
réponses  qu'Aménaïde  fait  à  Argire  au  IV'^acte  (2).  Le 
poète  n'a  pas  introduit  sans  raison  un  brusque  revire- 
ment dans  le  caractère  de  la  jeune  femme  :  «  Amé- 
«  naïde  ne  s'emporte  que  quand  son  père  s'oppose  à 
K  l'idée  d'aller  trouver  Tancrède  ;  aussi  ces  nouveaux 
«  emportements,  loin  de  contredire  ces  vers  : 

Votre  vertu  vous  fait  des  reproches  si  grands, 
Que  moQ  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire. 


«  sont  la  certitude  de  ce  sentiment.  Elle  n'ose  d'abord 
i(  dire  à  son  père  tout  ce  qu'elle  retient  dans  son  cœur 


(1)  Acte  II,  scène  ii.  (Cf.  Lettre   à  M"'   Clairon.  Délices,  14  octobre 
1160.) 

(2)  Acte  IV,  scène  vi. 
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«  par  respect;  et  enfin  ce  respect  c^de  à  la  douleur. 
«  Voilà  la  marche  du  cœur  humain  {{).  » 

Après  avoir  rassuré  M"^  Clairon  sur  ce  point,  Voltaire 
la  conjure  de  ne  pas  couper  le  morceau  qui  termine  le  * 
second  acte.  A  la  représentation,  l'actrice  avait  sup- 
primé ce  monologue  et  l'avait  remplacé  par  un  jeujnuet 
que  le  parterre  applaudissait  toujours.  L'auteur  ne 
pouvait  permettre  une  semblable  substitution.  S'il  avait 
écrit  ces  vers,  c'est  qu'il  les  avait  jugés  nécessaires  à 
l'intelligence  de  la  pièce.  D'ailleurs  le  morceau  était 
((  favorable  à  la  déclamation  »,  et  il  était  ridicule 
qu'  «  Aménaïde  sortît  du  théâtre  comme  une  muette 
que  l'on  va  pendre  »  (2),  —  «  Quatre  beaux  vers  » 
bien  récités  valent  mieux  que  «  quarante  belles  atti- 
tudes »,  et,  disait  Voltaire,  M'"^  Denis,  dont  la  voix  est 
pleine  de  tendresse,  fait  pleurer  tout  le  monde  à  cet 
endroit.  Que  sera-ce  donc  quand  M"''  Clairon  prêtera  à 
ces  vers  la  force  et  le  pathétique  qui  leur  font  défaut  (3)? 

Diderot  juge  cette  «  pantomime  »  tout  autrement  que 
Voltaire  ;  il  certifie  que  le  moyen  employé  par  l'actrice 

[i]  Cf.  Lettre  à  M"»  Clairon.  14  octobre,  Délices,  1760. 

(2)  Cf.  Lettre  à  M'i»  Clairon.  Ferney,  24  septembre  1760. 

(3)  Voltaire  vante  souvent  la  «  voix  tendre  de  sa  nièce  »...  M™*  De- 
nis joue  à  peu  près  comme  M"'"  Clairon,  excepté  qu'elle  a  dans  la  voix 
un  attendrissement  que  M'"  Clairon  voudrait  bien  avoir...  »  (Lettre  à 
Thiériot.  Ferney,  23  septembre  1760.) 

A  propos  du  monologue  tronqué  par  la  tragédienne,  le  poète  dit  en- 
core :...  «  Le  monologue  de  M™»  Denis  attendrit  tout  le  monde,  parce 
que  M""*  Denis  a  la  voix  tendre,  qu'il  ne  s'agit  pas  là  de  position...  » 
La  voix  de  M""®  Denis  n'était  peut-être  pas  aussi  «  tendre  »  que  Vol- 
taire le  disait.  Comparer  la  voLx  de  la  bonne  nièce  à  celle  de  M'"  Clai. 
ron  était  une  impiété  aux  yeux  de  Marmontel.  Mais  n'oublions  pas 
que  M™e  Denis  était  la  première  actrice  du  théâtre  de  Ferney,  qu'elle 
jouait  sans  jamais  se  plaindre,  sans  jamais  se  lasser,  tous  les  rôles  que 
son  oncle  lui  confiait  ou  plutôt  lui  imposait.  Voltaire,  en  faisant  l'éloge 
do  la  voix  de  sa  nièce,  s'acquittait  d'une  dette  de  reconnaissance. 
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est  excellent,  et  s'efforce  de  persuader  à  son  confrère 
!  que  le  silence  et  les  gestes  ont  quelquefois  un  pathétique 
T  que  toutes  «  les  ressources  de  Fart  oratoire  n'atteignent 
«  pas  »...  «  Ouvrez  votre  portefeuille,  poursuit  rauteur_ 
M  du  Père  de  Famille,  examinez  VEsther  du  Poussin. 
«  Vous  resterez  saisi  d'admiration.  Eh  bien  !  la  pose 
«  d'Aménaïde  est  une  fidèle  reproduction  de  ce  ta- 
«  bleau...  (l)  » 

Malgré  ces  arguments,  Voltaire  ne  fut  pas  convaincu. 
,  Il  aimait  la  pantomime,  mais  non  pas  quand  elle  nuisait 
à  ses  vers.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  M"*^  Clairon 
ait  cédé  à  sa  prière.  Le  poète  se  vengea  en  n'acceptant 
pas  la  singulière  mise  en  scène  que  l'actrice  avait 
demandée  pour  le  troisième  acte,  l'acte  du  supplice. Elle 
avait  prié  Voltaire  de  faire  élever  sur  le  théâtre  un 
échafaud,  d'y  faire  mettre  des  valets  de  bourreau,  en  un 
mot,  de  représenter  tout  l'appareil  d'une  exécution.  Au 
dire  de  Geoffroy,  on  venait  de  donnera  la  Comédie-Fran- 
çaise une  tragédie  dans  laquelle  on  voyait  au  milieu 
«  d'une  chambre  tendue  de  noir  »  une  fille  seule  con- 
templant le  cadavre  de  son  amant  à  la  lueur  d'une  lampe 
sépulcrale  (2).  M""  Clairon,  avec  «  son  échafaud  »,  avait 
eu  la  «  noble  ambition  de  l'emporter  sur  la  tenture  noire 
et  le  cadavre  ».  Voltaii'e,   effrayé  du  réalisme   de  cette 


(1)  Cf.  Lettre  de  Diderot  à  Voltaire,  28  novembre  1701. 

(2)  L'œuvre  à  laqu'elle  Geoffroy  fait  allusion  est  la  Calisie  de  Colar- 
deau.  Au  cinquième  acte  de  cette  tragédie,  le  décor  représentait  en 
effet  une  chambre  tendue  de  noir.  Cette  lugubre  décoration  n'eut  pas 
de  succès.  Favart  écrivait  à  ce  propos  au  comte  Durazzo  :  »  Elle  (la 
«  chambre)  pourrait  être  disposée  avec  plus  dart;  elle  a  excité  les 
«  risées  du  public.  »  (Cf.  Lettre  de  Favart  au  comte  Durazzo,  2  dé- 
cembre 1760.  Mémoires  et  correspondance  littéraire  de  C.  S.  Favart. 
Paris,  Léopold  Cullin,  1S08,  3  vol.) 
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mise  en  scène,  refusa  net  à  la  tragédienne  ce  qu'elle  sou- 
haitait. Il  n'y  a  pas  de  mérite,  lui  écrivit-il,  «  à  faire 
construire  un  échafaud  par  un  menuisier  »,  «  c'est 
déshonorer  le  seul  art  par  lequel  les  Français  se  distin- 
guent, c'est  immoler  la  décence  à  la  barbarie».  C'est 
transformer  notre  théâtre  en  «  place  de  Grève  »...  Lais- 
sez de  pareilles  horreurs  aux  «  farces  monstrueuses  » 
d'un  Shakespeare,  etcroyez  enBoileau  qui  dit  : 

...  II  est  des  objets  que  l'art  judicieux 

Doit  offrir  à  loreille  et  reculer  des  yeux  (1). 

M"®  Clairon  se  vit  donc  forcée  de  rejeter  cette  horrible 
«  tentation  »  ;  d'ailleurs  tous  ses  camarades  combat- 
taient son  avis,  et  Diderot  lui-même,  qui  avait  applaudi 
son  jeu  muet,  désapprouvait  son  dessein. 

Cette  question  de  décor  ne  donna  pas  lieu  à  la  der- 
nière discussion  entre  Voltaire  et  son  interprète.  Celle- 
ci  avait  cru  devoir  modifier  le  dénouement  de  la  tragé- 
die et  retrancher  cette  «  claironnade  triomphante  » 
pour  laquelle  l'auteur  espérait  le  plus  grand  succès. 
Tancrède  mort,  elle  tombait  sur  le  corps  de  son  amant 
en  s'écriant  : 

...  Il  meurt  et  vous  pleurez, 
Vous  cruels,  vous  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vie!  • 

et  la  toile  tombait.  Voltaire  ne  se  consolait  point  de 
voir  son  œuvre  ainsi écourtée.  Il  convenait  que  M"''  Clai- 
ron pouvait  faire  «  une  très-belle  figure  »  en  tombant 
aux  piedsdeTancrède;mais, disait-il,  lorsque  M"^° Denis, 
qui  joue  Aménaïde  à   Ferney,  se    relève   pleurante  et 


(1)  Cf.  Lettre  à  M"'  Clairon,  IG  octobre  1760. 
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égarée  des  bras  de  sa  confidente,  et  repousse  Argire  en 
lui  disant  :  «  ...  Arrêtez!...  vous  n'êtes  point  mon 
père!...  »  les  spectateurs  terrifiés  se  lèvent  d'un  mou- 
vement involontaire,  et  au  «  Pardonnez,  hélas  !  » 
toute  la  salle  éclate  en  sanglots...  Pourquoi  M"®  Clairon 
ne  suivrait-elle  pas  l'exemple  de  la  «  bonne  nièce  »?  Qui 
l'empêcherait  «  de  mourir  aux  pieds  de  Tancrède 
quand  son  père  éperdu  et  immobile  s'est  éloigné  d'elle 
ou  qu'il  marche  sur  elle  »?  —  «  Qui  l'empêcherait  de 
dire  :  J'expire...  et  de  tomber  aux  pieds  de  son  amant? 
Pourquoi  priver  le  public  parisien  du  plus  beau  mor- 
ceau de  la  pièce  (1)  ?  » 

D'Argental  seconda  son  illustre  ami;  il  fit  revenir  la 
Clairon  de  la  plupart  de  ses  erreurs  ;  elle  suivit  les  con- 
seils qui  lui  furent  adressés,  et  Tauteur,  oubliant  qu'il 
avait  eu  maille  à  partir  avec  elle,  heureux  de  se  sen- 
tir écouté  et  de  se  savoir  applaudi,  la  remercia  de  ses 
efforts  par  un  madrigal  : 

Nous  sommes  trois  que  même  ardeur  excile, 
Egal(3ment  à  vous  plaire  empressés  : 
L'un  vous  égale,  l'autre  vous  imite  ; 
Et  le  troisième,  avec  moins  de  mérite, 
Est  plus  heureux,  car  vous  l'embellissez. 
Je  vous  doit  tout  ;je  devrais  entreprendre 
De  célébrer  vos  talents,  vos  attraits  ; 
Mais  quoi  !  les  vers  ne  plaisent  désormais 
Que  quand  c'est  vous  qui  les  faites  entendre  (2). 


(1)  Cf.  Lettre  au  comte  dWrj^rental,  24  septembre  1700. 

'2)  ...  (I  Celui  qui  vous  égale  quelquefois,  Mademoiselle,  [c'est  M.  le 
duc  de  Villars.  quand  il  daigne  nous  lire  quelques  morceaux  de  tragé- 
die. Celle  qui  vous  imita  parfaitement  hier  dans  Alzire,  c'est  M""^  De- 
nis, et  le  vieil  ermite  que  vous  embellissez,  vous  vous  doutez  bien  qui 
c'est...  »  (Lettre  à  M"'  Clairon.  Aux  Délices,  19  septembre  1760.) 
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Voltaire,  en  effet,  n'avait  pas  encore  chanté  les  talents 
de  M"«  Clairon.  D'Alembert  blâmait  cette  négligence, 
objectant  que  l'auteur  de  Zaire  avait  loué  M"^  Gaussin 
dans  ses  vers,  et  que  cette  actrice  était  loin  d'égaler  sa 
célèbre  camarade.  Le  poète  devait  à  cette  dernière  «  une 
statue  pour  la  postérité  »  (1).  Ces  reproches  portèrent 
leurs  fruits  :  quelque  temps  après  les  représentations 
de  Tancrède^  Voltaire  envoyait  une  épître  élogieuse  et 
reconnaissante  à  «  Daphné,  célèbre  actrice  »  (:2),  qui 
n'était  autre  que  celle  qui  avait  fait  applaudir  Electre 
et  Aménaïde . 

Belle  Daphné,  peintre  de  la  nature, 

Yous  l'imitez  et  vous  l'embellissez.  •-■ — 

La  voix,  l'esprit,  la  grâce,  la  figure. 

Le  sentiment  n'est  point  encore  assez. 

Vous  nous  rendrez  ces  prodiges  d'Athène 

Que  le  génie  étalait  sur  la  scène.  ,  ./ 


Je  crois  vous  voir  sur  ce  brillant  théâtre 

Oiî  tout  Paris,  de  voire  art  idolâtre, 

Porte  en  tribut  son  esprit  et  son  cœur. 

Vous  récitez  des  vers  plats  et  sans  grâce, 

Vous  leur  donnez  la  force  et  la  douceur  ; 

D'un  froid  récit  vous  réchauffez  la  glace  ; 

Les  contre-sens  deviennent  des  raisons. 

Vous  exprimez  par  vos  sublimes  sons, 

Par  vos  beaux  yeux  ce  que  l'auteur  veut  dire  ; 

Vous  lui  donnez  tout  ce  qu'il  croit  avoir  ; 

Vous  exercez  un  magique  pouvoir 

Qui  fait  aimer  ce  qu'on  ne  voudrait  lire. 

On  bat  des  mains,  et  l'auteur  ébaudi 

Se  remercie  et  pense  être  applaudi. 


l)  Cf.  Lettre  de  d'Alembert  ;i  Voltaire.  Paris.  22  septembre  IIGO. 
i"  A  n  Daphné,  célèbre  actrice.  »  Ep.  91.  Ed.  Moland,  X,  312. 
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iî  VI 


Les  dernières  créations  de  Mi''  Clairon  dans  le  théâtre 
de  Voltaire  :  Zlllmr,  Olympie.  —  Le  talent  de 
M'i'^  Clairon. 


Après  Tancrède,  les  créations  de  M"'^  Clairon  dans  le 
théâtre  de  Voltaire  sont  moins  brillantes  que  celles 
qui  viennent  de  nous  occuper.  Elle  joue  dans  Olijmpie, 
tragédie  dont  le  succès  peu  durable  est  plutôt  obtenu 
ar  la  pompe  du  spectacle  que  par  les  sentiments  élevés 
ît  les  beaux  vers.  Elle  paraît  dans  VAiUme,  œuvre  qui 
avait  échoué  autrefois  et  que  l'auteur  voulait  essayer 
de  tirer  de  l'oubli  en  s'aidant  du  talent  de  son  inter- 
prète. 

Représentée  en  1740,  7Ai\ime  n'avait  pas  réussi. 
Voltaire  ne  s'était  pas  dissimulé  la  cause  de  cet  échec  : 
il  avait  senti  que  sa  pièce  était  médiocre,  il  avait  même 
regretté  d'en  être  l'auteur.  Vingt  ans  après,  M""  Clairon, 
soit  qu'elle  voulût  flatter  Voltaire,  soit  que  sa  vanité 
<i'artiste  la  poussât  à  reprendre  un  rôle  que  M"°  Du- 
mesnil  n'avait  pu  faire  applaudir,  demanda  au  poète 
de  jouer  /Ailime.  Pour  accéder  à  ce  désir,  ce  dernier 
consuma  un  «  temps  très  précieux  m  à  retravailler  son 
œuvre  «  avec  le  plus  grand  soin  »  (1);  il  en  retoucha 
les  mauvais  vers,  recommença  plusieurs  scènes,  et  fit 
mourir  son  héroïne  de  la  manière  «  la  plus  neuve  »  et 
<'    la  plus   touchante    ».    Malgré  ces  changements,   il 

(V  Cf.  Lettre  à  M"''  Clairon.  P'crney,  '  août  1701. 
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avoua  que  sa  tragédie  était  encore  faible,  mais  envoya 
quand  même  cette  nouvelle  version  aux  comédiens, 
tout  en  priant  M"^  Clairon  d'en  respecter  le  texte  et  de 
ne  pas  le  gâter  par  d'autres  substitutions  (1). 

L'ouvrage  ne  semble  pas  avoir  été  beaucoup  mieux 
accueilli  à  cette  reprise  qu'aux  premières  représenta- 
tions. Néanmoins,  grâce  au  talent  de  la  principale 
interprète,  Voltaire  n'eut  pas  à  essuyer  une  véritable 
défaite;  ce  ne  fut  qu'un  demi-succès.  Reconnaissant,  il 
dédia  son  œuvre  à  M"*"  Clairon,  et,  dans  une  épître  en 
prose,  il  exprima  sa  gratitude  à  celle  dont  les  talents 
avaient  l'avantage  unique  de  «ressusciter  les  morts  » 
Znlime  était  sans  vie,  l'actrice  lui  avait  donné  une 
âme  (2)  ;  cinq  actes  peignaient  l'amour  de  la  fille  de 
Benassar  pour  Ramire,  et  personne  n'avait  jamais  été 
plus  digne  d'inspirer  une  passion  que  M"''  Clairon,  ni 
plus  capable  de  la  bien  peindre  (3). 

L'art  de   la  tragédienne  avait  sauvé  la  faiblesse  de 
Zidime;  il  devait   encore  contribuer  à    faire   accepter 
Ob/mpie.  Les  Parisiens  n'apprécièrent  pas  cette  pièce 
autant  que    les   Genevois.   Son  intérêt  réside  dans  les       \ 
nombreux  tableaux  qui  la  remplissent,  mais  le  spec-    wi 


(1)  Cf.  Lettre  à  M''«  (Uairon.  Ferney,  7  août  1761. 

(2)  Nous  savons,  en  eU'et,  que  M"°  Clairon  fut  très  applaudie  dans  le 
rôle  de  Zulime  :  u:  L'admirable  actrice  qui  l'a  rendu,  a  été  plus  que 
jamais  au-dessus  de  tout  éloge.  C'est  un  genre  d'expression  et  de  sen- 
timents dans  lequel  le  public  n'avait  point  encore  eu  l'occasion  d'ad- 
mirer l'étendue  de  ses  talents.  On  jie  saurait  peindre  à  l'esprit  la  vé- 
rité naturelle,  familière,  mais  sans  bassesse,  d'une  multitude  de  traits 
répandus  dans  le  jeu  de  ce  beau  rôle.  M"°  Clairon  y  a  été  ditlerenle 
d'elle-même  relativement  à  d'autres  rôles,  et  l'on  ne  craint  pas  d'avan- 
cer qu'il  serait  impossible  qu'on  lui  fût  jamais  égale.  »  Cf.  Mercure  di' 
/'VaHce,  janvier  17C2,  art.  Co)nédie  franraise. 

(3)  Cf.  l'Epître  dédicatoire  à  M"''  Clairon. 
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tateur,  étonné  par  de  somptueux  décors,  par  une  repro- 
duction des  mystères  sacrés  de  la  Grèce  antique,  pai*  des 
flammes  véritables,  porte  son  attention  sur  la  mise  en 
scène  bien  plus  que  sur  les  personnages  et  sur  l'action 
du  drame.  Voltaire  lui-môme,  qui  d'ordinaire  prodigue 
ses  conseils  aux  acteurs,  n'en  donne  presque  pas  à  ceux 
qui  paraissent  dans  Olympie.  Toutes  ses  explications 
s'adcessent  au  régisseur,  au  machiniste  ;  il  dessine  les 
évolutions  des  figurants,  il  s'ingénie  à  donner  des 
plans  pour  la  construction  d'un  bûcher,  et  sans  quel- 
ques lettres  écrites  au  sujet  d'une  représentation  privée 
de  la  pièce,  nous  ne  connaîtrions  point  la  façon  dont 
le  poète  entendait  que  son  œuvre  fût  jouée.  Avant 
d'être  donnée  au  Théâtre-Français,  cette  tragédie  avait 
été  représentée  au  château  de  Charles-Théodore,  à 
Schwetzingen,  le  Versailles  des  Electeurs  palatins  (l). 
GoUini,  l'ex-secrétaire  de  Voltaire,  s'y  trouvait  alors  et 
dirigeait   les  répétitions   de  l'ouvrage   de    son  ancien 


(Il  Qu'on  nous  permette  une  digression  à  propos  de  ces  représenta- 
tions d'0////n/3(e  à  Schwetzingen.  Elles  eurent  lieu  le -30  septembre 
et  le  7  octobre  1762;  elles  obtinrent  tous  les  suffrages  de  l'Électeur 
palatin. 

Charles-Théodore,  comme  tous  les  princes  allemands  du  xvni»  siècle, 
s'efi'orijait  de  copier  la  cour  et  les  mœurs  de  Versailles.  Il  s'habillait 
selon  nos  modes,  il  ne  parlait  que  le  français  et  délaissait  l'allemand 
comme  une  langue  «  barbare  ».  Il  prisait  fort  nos  arts  et  surtout  notre 
architecture.  Son  château  de  Schwetzingen  était  un  bâtiment  carré 
assez  lourd  :  il  l'agrémenta  de  deux  ailes  construites  à  l'italienne,  or- 
nées de  colonnes  corinthiennes  en  marbre  rose,  d'amours,  de  vases  et 
de  corbeilles  fleuries  en  bronze  doré.  Bref,  il  fit  une  copie  un  peu  gauche 
de  la  façade  du  grand  Trianon.  Quant  aux  jardins,  ils  furent  dessinés 
d'après  les  plans  de  Lenôtre  :  une  longue  allée  d'arbres  taillés,  qui  se 
termine  par  une  vaste  i)ièce  d'eau,  forme  une  très  agréable  perspec- 
tive, dont  les  modèles  sont  sans  nul  doute  le  Tapis  vert  et  le  Grand 
Cmal. 

Mais  Charles-Théodore  se  disting-ue  des  autres  roitelets  allemands  de 


VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS  141 

maître.   Embarrassé    sur  certains  points   de  détail,   il 
s'était  adressé  à  Ferney  pour  obtenir  des  indications, 


cette  t'-poque  par  sa  passion  pour  notre  littérature.  Il  était  curieux  de 
lettres  et  surtout  de  poésie.  C'est  du  moins  ce  qu'atteste  une  inscrip- 
tion du  monument  qui  lui  est  élevé  sur  le  vieux  pont  d'Heidelberg  : 

GAROLO  THEODORO 

PIETATIS  IVSTITLVEQVE  PATRONO 

AGRIGVLTVRAE  ET  COMMERCII   FAVTORI 

WVSARVIM   AMICO 

M.  D.  C.  C.  X.  C. 

En  juillet  17.j3,  Voltaire,  après  son  départ  de  Rerlin  et  sa  désagréable 
aventure  de  Francfort,  s'arrêta  à  Manheim.  Charles-Théodore  l'y  fit  cher- 
chçr  dans  un  carrosse  de  la  cour  pour  l'amener  à  Schwetzingen,  où  le 
poète  fut  reçu  avec  tous  les  honneurs  possibles.  Rien  de  plus  charmant 
que  son  séjour  chez  l'Électeur  palatin.  Il  est  entouré,  fêté  par  toute 
la  cour.  Il  lit  quelques  chapitres  de  Candide,  et  l'on  juge  du 
plaisir  qu'ont  ces  bons  Allemands  atteints  de  gallomanie  à  voir  Vol- 
taire souligner  de  son  malin  sourire  les  piquantes  allusions  de  son 
roman. 

Mais  ce  qui  dut  flatter  le  plus  l'auteur  de  Zaïre,  ce  fut  de  voir  repré- 
senter quatre  de  ses  tragédies  par  une  troupe  de  comédiens  français 
établie  au  château.  (Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  iG  août  l(i.j3.) 
Depuis  l'année  1736,  des  acteurs  venus  de  France  s'étaient  succédé  à  la 
cour  des  électeurs.  Un  budget  annuel  avait  été  fixé  pour  leur  entretien, 
et  ce  n'étaient  pas  des  artistes  de  second  ordre  qui  jouaient  à  Scliwel- 
zingen,  comme  on  peut  le  voir  par  ce  tableau  de  la  troupe  de  l'année 
17^6  : 

Intendant  :  M.  le  baron  d'Eberstein.  —  Secrétaire  :  Kirschwing.  — 
Acteurs  :  MM.  Ch.  Ducoin,  ~  Fr.  Dangeville  de  Montfleury,  —  Javigny, 

—  L-  Lauchery,  —  N.  Bussy,  —  Et.  Dangeville  de  Champmêlé  (et- fi- 
gurant), —  Th.  Paris  Desmarais  (et  figurant,  —  Th.  Prévôt,  —  Le 
Grand.  —  Actrices  :  M"es  C.  Le  Grand,  —  L.  Ribon,  —  L.  Duboulay,  — 
Satori,  —  Ch.  Ribon  (et  première  danseuse),  —  M.  Demarais  (et  figu- 
rante), —  Th.  Bussy,  —  Ducoin.  —  Danseurs  :  MM.  J.  Poitevin  (maître 
de  ballet),  —  J.  Boudet  (premier  danseur:.  —  Figurants  :  MM.  Ch . 
Ribon,  —  E.  Lauchery,  —  J.-B.  Camasse,  —  A.  d'inzeo,  —  Duruel,  — 
Dupré. —  Figurantes  :  M"*=*  Corbasson,  —  Javigny,  —  Agn.  Boudet,  — 
B.  Tœschi,  —  Camache  I  et  IL  —  Gardcrolier  :  Louis  le  Maire.  —  Souf- 
fleur: J.  Pergaud.  —  Maître  de  danse  et  directeur  des  ballets:  M.  de  Scio 

—  .1.  Durnel,  maître  de  danse. 

Quant  au  répertoire,  il  était  des   plus  variés.  Qu'on  en  juge  en  par- 
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que  nous  avons  conservées,  et  qui  furent   sans  doute 
communiquées  à  M^'e  Clairon. 


courant  cette  liste  de  pièces  dressée  le  IJ  septembre  1742  par  Lintendant 
ilu  ttiéàtre  : 

Répertoire  général  des  pièces  qui  se  jouent  à  Manheim  par  les  co- 
médiens français  de  Son  Altesse  Sérénissime  Electorale  Palatin  et 
de  Son  Altesse  Monseigneur  le  duc  de  Soultzbach  : 

Tragédies  :  Phèdre  (Racine  ,  —  Ipfti génie  ^Racine),  —  Tile  et  Béré- 
nice P.  Corneille),  —  Ikijazel  (Racine),  —  Ekadamiste  et  Zénobie  (Cré- 
.  billon),  —  Andronic  (Canipistron),  —  Al.cibiude  (Campistron),  —  Mi- 
Ihridate  (Racinei,  —  Œdipe  (Voltaire),  —  Bvilannicus  (Racine),  —  Le 
<'id  (P.  Corneille;,  —  Le  comte  d'Essex  ;Th.  Corneille),  —  Ariane  (Th. 
Corneille),  Tiridatte  Campistron),  —  Rodogune  (P.  Corneille),  — Régulus 
(Pradon), —  Polijeucte  \^.  Corneille),  —  Médée  (P.  Corneille),  —  Cinna 
(P.  Corneille),  — Alexandre (\\a.cine) , —  Ge7a(Péchantré),  —  La  Thébaïde, 
Racine),  —  Electre  (Crébillon),  —  Andromaque  (Racine),  —  Atrée  (Cré- 
billon  ,  —  yUcomède  (P.  Corneille  ,  —  Manlius  (Lafosse),  —  Romulus 
(La  Motte),  —  Pompée  (P.  Corneille),  —  Oresle  et  Pylade  (Lagrange- 
Chancel), — Héraclius  (P.  Corneille),  —  Œdipe  (P.  Corneille),  —  Serlo- 
rius  (P.  Corneille),  —  Les  Horaces  iP.  Corneilles — Antiochus  (Thomas 
(Corneille),  —  La  Troade  (Pradon),  —  Pénélope  (abbé  Genest),  —  Armi- 
nius  (Campistron),  — Satil  (abbé  N'adal  ,  — Athalie  (Racine),  —  llabis 
ideGomez),  —  l'e/jces/as (Rotrou),  — Phocion  (Campistron),  —  Hercule 
iLa  Thuilerie),  —  Sémiramis  (Crébillon),  —  Méléarjre  (Lagrange- 
Cbancel).   —    .V(7e7is  ^tragédie-opéra  de  la  Serre  ;   musique   de  Myon), 

—  Don    Sanc/te  iP.  Corneille  ,  —  Astrasle  (Quinault),  —  Ipermnestre 
Lemierre),  —   Agamemnon    (Boyer),  —    I^yrrlnis  (Crébillon),  —   Inès 

de  Castro  (La  Motte),   —  Hérode    (abbé  Xadal),  —    Brutus   (Voltaire;, 

—  Zaire  (^Voltaire),  —  Gustave  (Piroiis  —  Gabinie  (Brueys),  —  Alzire 
(Voltaire),  —    Les  Maccaltées  iLa  Motte),  — Maximien  (Th.  Corneille), 

—  Mahomet  II  (de  la  Noue). 

Comédies  en  cinq  actes  :  Le  Joueur  Regnard),  —  Ecole  des  femmes 
Molièrei,  —  La  femme  juge  (Monttleury),  —  Le  Légataire  (Regnard),  — 
Tartu/fe  (Molière', —  L'Avare  (.Molière),  —  Le  Misanthrope  (Molière; 
L'Etourdi  iMolière),  —  Démocrite  (^Regnard),  —  L'homme  à  bonnes  for- 
lunes  (Baron),  —  La  Fille  capitaine  Montfleury;,  —  Esope  en  cour 
(Roursault),  —  Les  Ménechmes  (Regnard),  —  Le  Menteur  (Corneille), 
Esope  en  ville  Boursault  ,  — Le  Chevalier  à  la  mode  (Dancourt),  —  Le 
Mercure  galant  (Boursault),  —  Les  Bourgeoises  à  la  mode  (Dancourt), 

—  Don  Japhet  d'Arménie  ;Scarron),  —  Le  Festin  de  Pierre  (Th.  Cor- 
neille), —  Les  Femmes  savantes  (Molière),  Le  Bourgeois  gentilhomme 
(Molière,,  —  Le  Curieux  impertinent  (Destouches),  —  Le  Distrait  (Re- 


VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS  14:^ 

Voltaire  désire   que  l'actrice  chargée  du  personnage- 
d'Olympie  soit  «   très   attendrissante,  qu'elle  soupire, 

gnard  ,  —  Le  Jaloux  désabusé  (Campistron',  —  La  Coquette  (Baron)» 
Le  l'hilosophe  marié  (Destouches},  —  La  comtessi'.  d'Orr^ueil  (Tli.  Cor- 
neille), —  /.e  Glorieux  (Destouclies),  —  Vlnrjral  (Destouches),  —  Le 
Médisant  , Destouches  ,  —  Le  Préjur/é  à  la  mode  (Nivelle  de  la  Chaussé), 

—  L'Amitié  rivale  ^Fagan),  —  L'École  des  awHS  (Nivelle  de  la  Chaussé), 

—  La  Mère  coquette  (Quinault),  —  1^'Homme  du  jour  Boissy  ,  —  Mé- 
iialide   Nivelle  de  la  Chaussé;. 

Comédies  en  trois  actes  :  ImphUrijon  .Molière),  —  Amour  méde- 
cin ^Molière),  — Malade  iinurjinaire  Molière),  —  Ecole  des  maris  (.Mo- 
lière), —  Médecin  malgré  lui  ^Molière;,  —  Le  Grondeur  (Brueys),  — 
Les  Folies  amoureuses  ^Regnard  ,  —  Ecole  des  jaloux  ^Montfleury),  — 
Les  Plaideurs  (Racine),  —  George  Dandin  .Molière),  —  Crispin  méde- 
cin i^Hauteroche),  —  Pourceaugnac  ^.Molière),  —  Les  Nicandre  (?i  — 
Cartouche  Legrand',  —  Les  trois  Cousines  iDaucourt),  —  Les  Amants 
déguisés  (La.  Morlière)  (?),  — Avocat  Pathelin    Brueys). 

Comédies  en  un  acte  :  Attendez-moi  sous  l'orme  (Regnard  et  Du- 
fresny).  —  Le  Mari  retrouvé (Datiroxirt),  —  Mariage  forcé  Molière), — 
La  Sérénade  Regnard), — Le  Cocu  imaginaire  (Molière  ,—  Les  Vacances 
Dancourt),  —  Don  Pasquin  d'Avalos  ^':\  (c'était  sans  doute  une  parodie  de 
Don  César  d'Avalos,  tragédie  de  Th.  Corneille),  —  Le  Charivari  (Dan- 
court , —  Baron  de  la  Crasse  (R.  Poisson  ,  —  Le  Zigzag  i^,  —  Les  Mois 
à  la  mode  (Boursault),  —  Le  Tuteur  (Dancourt),  —  Danaé  [La.   Font  , 

—  Le  Sot  vengé  \^R.  Poisson;,  —  UÉlé  des  coquettes  (Dancourt),  —  Le- 
Cartel  de  Guillot  ^Chevalier  ,  —  Le  Souper  mal  apprêté  sllauteroche), 

—  Les  Vendanges  de  Suresne  (Dancourt),  —  L'Opéra  de  village  (Dan- 
court), —  les  Eaux  de  Bourbon  ^^Dancourt), —  Collin  Maillard  Dan- 
court), —  L'Esprit  de  contradiction  (Dufresny),  —  Comtesse  d'Escar- 
hagnas  ^Molière),  —  Le  Semblable  à  soi-même  (Montfleury  ,  —  La  Dis- 
grâce des  domestiques  (Chevalier  ,  —  Le  Port  de  mer  (Boindin  et  la 
Motte;,  —  Le  Florentin{La  Fontaine,  —  Le  Deuil  (Hauteroche),  —  La 
Foire  de  Bezons  (Dancourt),  —  Crispin  rival  de  son  maître  (Lesage),  — 
Crispin  précepteur  (La  Thuilerie),  —  L'Avocat  savetier  (Scipion),  — 
L'L'surier  gentilhomme  (Lq  Grand),  —  Les  Précieuses  (Molière',  —  Le 
Sicilien  (Molière).  —  Les  AubergesJ^ —  Momus  fabuliste  iFuzelier  ('. 

—  La  Parisienne  (Dancourt),  —  La  Famille  extravagante  ^Legrand), — 
L'Ouvrage  d'un  moment  (?), —  L'Ami  de  tout  le  monde  (.Vnonyme,  1673), 

—  Le  Retour  imprévu   Regnard),  —  L'Aveugle  clairvoyant  {Le.  Grand), 

—  L'Agnès  de  Chaillot  parodie  d'Inès  de  Castro,  par  Le  Grand  et  Do- 
miniques  —  Le  Procureur  arbitre  (R.  Poisson\  —  La  Critique  d'Hé- 
rode  ?),  —  Le  Français  à  Lo7idres  Boissy),  —  Œdipe  travesti  (parodie 
de  l'Œdipe  de  Voltaire,  par  Dominique),  —  L'Indiscret    (Voltaire),  — 
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qu'elle  sanglote,  que  dans  la  scène  avec  sa  mère  elle 
observe  de  longues  pauses,  qui  sont  dans  le  caractère 

Le  Babillard  (Boissy), —  La  Nouveauté  {Le  Grand),  —  Le  triple  Ma- 
/■«rtr/e  (Destouches),  —  VEprcure  réciproque  (Le  Grand),  —  Le  Cocher 
supposé  (Hauteroche), —  La  Pupille  (Fagan),  —  Le  Retour  de  Mars  ide 
la  Noue). 

Comédies  Italiennes  en  trois  actes  :  Tftiiinin  (de  Lislei,  —  Arle- 
quin sativaf/e  [de  L'isle), —  U Embarras  des  richesses  (d'Allainvali, — 
Surprises  de  l'amour  (Marivaux),  —  Double  inconstance  (Marivaux),  — 
Les  Amants  réunis  (Beauchamps),  —  Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard 
(Marivaux),  —  Les  quatre  Semblables  (Dominique),  —  La  Vie  est  un 
songe  (Anonyme,  1138),  —  Arlequin  statue  et  perroquet  i^l). 

Comédies  italiennes  en  un  acte  :  L'Ile  des  esclaves  (Marivaux), — 
Le  fleuve  d'Oubly  (Le  Grand),  —  Arlequin  Huila  (Lesage  et  d'Orneval). 

Des  cliefs-d'œuvre  classiques,  des  tragédies  romanesques,  des  dan- 
courades,  des  vaudevilles,  des  parodies  et  des  comédies  italiennes,  on 
le  voit,  rien  ne  manc(uait  au  théâtre  de  la  cour  électorale. 

Charles-Théodore  s'occupait  lui-même  des  représentations.  Aidé  de 
CoUini,  il  surveillait  les  études  des  acteurs,  qui  avaient  pour  leur 
maître  le  plus  vif  attachement.  En  1754  (16  décembre),  pour  fêter  la 
guérison  de  l'Électeur,  qui  venait  d'être  assez  gravement  malade,  le 
comédien  Lauchery  composait  un  aimable  à  projjos  :  «  l'Allégresse  du 
jour  »,  dont  le  chef  d'orchestre  llolzbauer  écrivait  la  musique.  Lau- 
chery, qui  jouait  lui-même  son  univre,  adressait  dans  une  scène  ces 
vers  à  Ch.  Théodore  : 

Un  liLTOsbienfaisaiil,  l'Iioiniciir  <\ii  raiiy  supriMiio, 
Un  prince  ami  des  arls  ot  de  la  \('rit('', 
Dont  la  grandeur  niodcslo  ornanl  riniinaiiilr, 
Réunit  à  la  fois  par  un  rare  assemblage 
IjCS  qualités  du  mailrc  et  les  vertus  du  sage. 

C'est  à  cette  époque  (1754)  que  Voltaire  avait  envoyé  l'Orphelin  de 
la  Chine  dans  le  Palatinat  ;  l'Électeur,  charmé  de  cette  tragédie, 
s'empressait  de  la  faire  représenter.  En  1759,  Tancrède  arrivait  à 
Schwetzingen  et  y  était  fort  applaudi.  Enfin,  en  1762,  le  patriarche  de 
Ferney  faisait  remettre  Ohjmpie  à  Charles-Théodore  avec  ces  quelques 
mots  :  «  Monseigneur,  je  voudrais  bien  que  mon  hiérophante  trouvât 
<i  grâce  devant  V'otre  Altesse  Electorale.  Il  n'est  ni  janséniste,  ni  rno 
«  liniste  ;  c'est  le  meilleur  prêtre  que  je  connaisse.  Si  les  jésuites  lui 
»  avaient  ressemblé,  ils  seraient  encore  en  Portugal  et  ne  seraient 
«  point  honnis  de  France.  Toute  la  Famille  d'Alexandre^  que  j'ai  mise 
«  à  vos  pieds  il  y  a  un  mois,  attend  ce  que  vous  pensez  d'elle,  pour 
«  savoir  si  elle  doit  se  montrer...  »  (Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Charles- 
Théodore,  5  juillet  1762.)  Et  l'Électeur  répondait  :  «  Je  ne  puis  absolu- 
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de  la  modestie,  de  la  douleur  et  de  l'embarras  »  {]),  Au 
dernier  acte,  il  faut  «  un  air  recueilli  et  plein  d'un 
sombre  désespoir  »  (2)  ;  là  surtout  il  est  nécessaire  «  de 
mettre  de  longs  silences  entre  les  vers  ».  En  récitant  : 

Apprends...  que  je  t'adore...  et  que  je  m'eu  punis. 

...  on  ne  doit  pas  craindre  de  s'arrêter  deux  ou  trois 
secondes  après  «  apprends  »  et  après  «  que  je  t'adore  ». 
Tout  en  variant  «  ses  tons  »,  Olympie  sera  pénétrée  de 
la  plus  douloureuse  tendresse,  et  dans  son  rôle,  jusqu'à 
«  je  vous  hais  »,  tout  pourra  se  dire  tendrement  (3). 

M"e  Clairon  ne  fit  pas  grand  cas  de  ces  remarques. 
Une  lettre  de  Voltaire  à  Lekain  (4),  où  l'auteur  de 
Zaïre  se  montre  peut-être  un  peu  trop  sévère,  nous 
apprend  que  l'actrice  sacrifia  la  pièce  à  son  rôle,  sup- 

«  ment  pas  vous  peindre  le  plaisir  que  m'a  procuré  la  Famille 
«  iV Alexandre.  Je  voulais  d'abord  en  attendre  la  représentation  pour 
«  vous  envoyer  des  éloges  mérités,  mais  la  paresse  de  mes  comé- 
«  diens,  qui  sont  occupés  à  étudier  Tancrède,  m'en  a  empêché.  Le 
«  Noble,  à  qui  vous  avez  vu  jouer  ici  Lusignan,  représentera  ce  grand- 
«  prêtre  homme  d'honneur,  dont  on  rencontre  ici-bas  si  peu  de  des- 
ocendants.  La  Denesle  jouera  Olympie;  elle  s'efforce  d'imiter  la 
«  Clairon,  dont  elle  a  été  l'élève  pendant  deux  ans.  » 
^  La  tragédie  de  Voltaire  fut  montée  avec  luxe,  et  obtint,  comme  nous 
l'avons  dit,  un  chaleureux  sucrés. 

Les  comédiens  français  séjournèrent  encore  huit  années  à  la  cour 
électorale.  Ils  y  jouaient  régulièrement  trois  fois  par  semaine.  (Di- 
manche, mardi  et  vendredi,  à  cinq  heures  et  demie),  soit  à  Manheim, 
soit  à  Schwetzingen.  Ils  reçurent  leur  congé  définitif  en  1770.  -  (Nous 
empruntons  ces  renseignements  sur  l'histoire  du  théâtre  français  à  la 
cour  électorale,  au  livre  de  Friedrich  Walter  intitulé  :  Gesch'ichle  des 
Thealers  und  der  Musilt  am  Kurpfalzischen  llofe.  Leipzig  Breitkopf 
undHartel,  1898.) 

(1)  Cf.  Lettre  à  Collini.  Délices,  4  septembre  1762 

(2)  Ibid. 

(3';  Lettre  à  Collini.  Ferney,  20  septembre  1762. 
(4^  Lettre  à  Lekain,  17  juillet  1767. 
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prima  et  changea  des  vers  dont  la  suppression  et  le 
changement  produisaient  des  non-sens.  Tel  est  le 
mécontentement  de  Voltaire,  qu'il  va  jusqu'à  déclarer 
que  si  la  tragédie  n'a  pas  rapporté  d'argent  aux  socié- 
taires, il  faut  en  accuser  cette  artiste  indocile.  A 
Genève,  l'actrice  qui  joue  le  rôle  d'Olympie  n'a  pas  cru 
devoir  le  modifier,  et  le  succès  a  été  considérable  (1). 

Ces  plaintes  semblent  justifiées.  M"«  Clairon,  grisée 
sans  doute  par  les  acclamations  d'un  public  idolâtre  et 
parla  gloire  qu'elle  avait  acquise,  exerçait  un  pouvoir 
I  tyrannique  sur  ses  camarades,  et  n'hésitait  à  rien  pour 
\  voir  accomplir  sa  volonté.  L'on  rapporte  à  ce  sujet  que 
'■  le  roi  ayant  témoigné   lenvie  de  voir  les  Grâces,  les 
comédiens  avaient  été  mandés  à  Versailles  pour  y  jouer 
Oli/7?ipie  et  la  comédie  de  Saint-Foix.  Louis  XW  avait 
conseil  à  neuf  heures;  il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps. 
Plusieurs  actrices  qui  jouaient  dans  les  Grâces  devaient 
faire  partie  du  cortège  d'Olympie,   mais    afin  qu'elles 
n'eussent  pas  à  changer   de  toilette  après  la  tragédie, 
M.  de  la  Ferté,  intendant  des  menus  plaisirs,  avait  dé- 
claré que  ces  comédiennes  seraient  remplacées  par  des 
figurantes  dans  leurs  rôles  muets.  «  Si  l'on  change  quel- 
que   chose   à  la  pompe  théâtrale   d'Olympie,   objecta 
M'"'    Clairon,  je  ne  joue  point  »  ;  et  se  tournant  vers 
ses  compagnes  :  «Et  vous,  Mesdemoiselles,  je  vous  dé- 
fends de  vous  faire  remplacer.  »  Elle  insista  ;  on  dut 
lui  obéir.  L  œuvre  de  Voltaire  ne  put  être  terminée  à 
temps,  et  le  roi  quitta  sa  loge,   disant  avec  humeur  : 
«  J'avais  demandé  les  Grâces  ».  M"^'  Clairon  n'avait  pas 
craint  de  contrecarrer  les  ordres   du   roi  ;    pourquoi 

(1)  Lettre  à  Lckain,  17  juillet  1761. 
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aurait-elle  respecté  les  vers  et  suivi  les  conseils    d'un 
poète  (1)  ? 

Quoi  qu'il  en  fût,  Olympie  valut  à  son  interprète  un 
très  honorable  succès. 

"  Tous  les  lecteurs,  lisons-nous  dans  le  Mercure,  qui  ont  vu  ce 
«  spectacle,  ont  sans  doute  encore  présentes  à  l'esprit  la  noblesse 
•  les  grâces  du  genre,  et  la  vérité,  qu'a  mises  M'ie  Clairon  dans  les 
•'  principaux  points  du  tableau,  tels  que  celui  du  serment  à  l'autel 
«  d'autres  encore,  et  particulièrement  1  instant  où,  après  les  libations 
'  et  les  autres  cérémonies  funéraires  sur  le  bûcher  de  Statira  elle 
■'  se   précipite    dans    les    flammes    qui    les    dévorent   l'une   et 

■  '  l'autre  (2).  >•. 

Et  d'Alembert  disait  spirituellement  : 

'<  ...  M'ie  Clairon  est  admirable  au  dernier  acte.  Ouand  elle  serait 
«  un  mandement  dëvèque  ou  l'Encyclopédie,  elle  ne  se  jetterait 

■  <  pas  au  feu  de  si   bonne  grâce.  Voiture  lui  dirait  qu'on  ne  lui 
■'<  reprocliera  pas  d'être  bonne  ni  à  rôtir,  ni  à  bouillir  ..  (3)  „ 

Olympie  fut  une  des  dernières  créations  de  M'ie  Clai- 
Ton  (4)  ;  peu  de  temps  après  avoir  joué  cette  tragédie, 
elle  allait  quitter  le  Théâtre-Français  pour  n'y  plus 
revenir. 


(1)  Cette  anecdote  est  rapportée  dans  les  Mémoire!^  de  M"-  Dumesuil 
par  Coste  d'Arnobat. 

(2)  Cf.  Mercure  de  France,  avril  1764,  article  Comédie-Franmise 

On  ht  encore  dans  le  numéro  du  mois  de  mai  (même  année),  à  l'ar- 
^^cletomedie-Française  :  «...  Ainsi  finit  cette  tragédie  par  un  coup  de 

n     'S   T-'\"'''^  '"'  ''"*'■'  '''''^  ^I"-^'  patiiétique  et   pittoresque. 

'<  Coup  de  théâtre  auquel  le  talent  suhlnne  de  M"o  Clairon  pour  la  re- 

■  ..  PJ^-'^ent^  'on,  met  une  vérité  et  une   dignité  qui    en   ont  toujours 

"  rendu  1  etfet  admirable  ..  .. 

(•3)  Cf.  Lettre  de  d'Alembert,  G  avril  17G4 

W  Le  dernier  rôle  quelle  créa  dans  le  théâtre  de  Voltaire.  Elle  créa 

Z    i    '.    u  '  ^''"""'^'^^  ^'^  '•"  ^'^^'■«'^  '  -  Eroxime  dans  Timn- 

ieon  de  la  Harpe  ;  -  Aliéner  dans  le  Siège  de  Calais,  de  du  Bellov. 
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Nous  venons  d'étudier  les  rapports  que  la  grande  artiste 
eut  avec  Voltaire,  au  sujet  des  différents  rôles  qu'elle 
lui  créa  ;  nous  avons  vu  le  poète  notant  lui-même  ses 
propres  vers  pour  en  indiquer  la  variété  des  sentmients 
et  des  nuances,  comme  les  musiciens  marquent  l'alle- 
o-ro  et  le  piano  de  leurs  partitions  ;  nous  avons  assisté 
aux  discussions  de  l'auteur  et  de  l'actrice  à  propos  de  _ 
la  composition  d'un  personnage  ;  nous  avons  applaudi 
aux  réformes  tentées  par  l'un  et  par  l'autre,  il  nous 
iaut   maintenant  que  nous  sommes  arrivés  au  terme  de 
la  carrière  théâtrale  de  M"^"  Clairon,  et  avant  d'examiner 
la  suite  de  ses  relations  avec  Voltaire,   analyser  pour 
ainsi  dire  le  talent  de  la  tragédienne,  et  rechercher  la 
méthode  qu'elle  suivit  dans  son  art. 

Tout  d'abord  nous  observerons  qu'il  y  eut  toujours 
chez  elle  un  souci  de  se  rapprocher  le  plus  possible  de 
la  nature,  souci  qu'on  ne  trouve  que  très  rarement 
chez  ses  devancières.  Jamais  son  jeu  et  sa  diction  ne 
furent  conformes  à  cette  convention  qui  était  en  usage 
au  xvii"  et  au  commencement  du  xviii«  siècle,  et    qui 

^ consistait  à  chanter  les  vers  plutôt  qu'à  les  réciter,  à 
faire  des  gestes  compassés  et  majestueux,  alors  que 
l'horreur  elle  pathétique  d'une  situation  semblaient  les 
proscrire.  Ses  mouvements  et  ses  intonations  étaient 
copiés  sur  la  nature  même,  et  si  elle  les  modifiait  plus 
ou  moins  pour  les  besoins  de  la  scène,  jamais  elle  ne 
s'écartait  complètement  de  son  premier  modèle  [i).  Cet 
effort  pour  arriver  au  naturel  était  tout  nouveau,  et 

(1)  Dorât  disait  ea  louant  les  eilorts  de  M»»  Clairon  Vonv^^'^^''^] 
naturel  •  «  Tout,  jusqu'à  l'art,  che.  elle,  a  de  la  venté  «  ;  et  Marmon  1 
écrTvatt  en  parlant  du  jeu  de  l'actrice  :  «  C'est  la  nature  même,  telle 
que  l'imagination  peut  vous  la  peindre  on  plus  beau.  » 
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personne,  comme  le  constate  Voltaire,  «  n'aurait  osé, 
«  avant  M^e  Clairon,  jouer  dans  Oreste  la  scène  de 
((  l'urne  comme  elle  la  jouait.  Qui  aurait  imaginé  de 
«  peindre  ainsi  la  nature,  et  de  tomber  évanouie,  tenant 
((  l'urne  d'une  main  et  laissant  l'autre  descendre  immo- 
«  bile  et  sans  vie  (1).  »  Cette  tentative  couronnée  de 
succès  faisait  appeler  celle  qui  l'avait  entreprise  «  le 
plus  grand  peintre  de  la  nation  (2)  ». 
r^  Ce  talent  de  traduire  les  passions  était  chez  elle  un 
\  talent  acquis  par  un  travail  assidu,  et  non  pas,  comme 
(  /\chez  M^'*^  Dumesnil,  un  talent  naturel.  Pour  le  posséder, 
M"'*  Clairon  n'avait  rien  négligé.  L'étude  de  l'histoire 
lui  avait  enseigné  les  mœurs  et  les  caractères  des 
héroïnes  qu'elle  avait  à  personnifier.  Celle  du  dessin 
et  de  la  sculpture  lui  avait  appris  à  rendre  ses  mou- 
vements harmonieux  et  élégants.  Grâce  à  une  connais- 
sance approfondie  de  l'anatomie,  elle  savait  quel  muscle 
elle  devait  faire  agir  pour  exprimer  tous  les  senti- 
ments ;  l'habitude  l'avait  mise  en  état  de  faire  mou- 
voir tous  «  les  fils  de  son  visage  »,  et  elle  était  parvenue 
à  une  telle  habileté  que,  si  nous  en  croyons  Thomas, 
l'auteur  de  V Éloge  de  Descartes,  elle  peignait  non  seule- 
ment les  passions  elles-mêmes,  mais  encore  toutes  les 
nuances  et  toutes  les  différences  qui  les  caractérisent. 
C'est  ainsi  que  dans  la  crainte,  sans  faire  un  seul  geste, 
sans  proférer  une  seule  parole,  elle  parvenait  à  expri- 
mer la  frayeur,  la  peine,  l'émotion,  le  saisissement, 
l'inquiétude  et  la  terreur. 
"  De  toutes   ces   études  préliminaires,    faites   avec  le 

m 

^H         (1)  Cf.  Voltaire,  les  Scythes,  préface  de  Tédition  de  Paris. 
^^B         (2)  Cf.  Voltaire,  Appel  à  toutes  les  nations  de  rEurope. 
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soin  le  plus  minutieux,  résultait  la  façon  très  curieuse- 
dont  elle  composait  un  rôle.  Elle  concevait  un  modèle  -n/ 
idéal  du  personnage  qu'elle  avait  à  représenter,  en  s'ai- 
dantdes  observations  que  ses  lectures  et  son  expérience^ 
personnelle  lui  avaient  suggérées.  Lorsque  son  ima- 
gination était  toute  pleine  du  «  fantôme  »  qu'elle  avait 
créé,  la  tragédienne  s'efforçait  par  son  travail  de  se  i 
rapprocher  le  pi  us  possible  de  l'idée  qu'elle  avait  formée.  | 
Aussi,  lorsqu'un  de  ses  amis,  qui  l'enlendait  répéter,  lui  ' 
disait  :  «Vous  y  êtes  »,  elle  répondait  sans  cesse  : 
«  Vous  vous  trompez  ;  vous  voyez  ce  que  je  fais,  mais 
vous  ne  voyez  pas  ce  que  je  sens  et  ce  que  je  pour- 
suis (1).  ))  Ayant  atteint  la  perfection  souhaitée^  l'ar- 
tiste n'avait  plus  qu'à  s'y  tenir,  et  pour  y  arriver,  c'était 
une  «  pure  atîaire  d'exercice  et  de  mémoire  ».  Dès  lor& 
elle  se  possédait,  se  sentait  capable  de  jouer  sans  hésita- 
tion, et,  nonchalamment  étendue  sur  sa  chaise  longue, 
les  bras  croisés,  immobile,  elle  pouvait,  en  répétant 
son  rôle  en  elle-même,  s  entendre,  se  voir,  se  juger, 
et  juger  les  impressions  qu'elle  devait  produire  au 
théâtre  (2). 

Combien  différente  de  la  méthode  de  M"-  Dumesnil, 
mais  aussi  combien  préférable  était  celle  de  M  Clairon. 
La  Dumesnil  se  livrait  à  la  chaleur  de  son  inspiration,, 
et  parfois  obtenait  ainsi  des  effets  inattendus  et  surpre- 
nants, mais  elle  manquait  souvent  de  logigu£_jgi~ile__ 
vraisemblance.  La  Clairon  raisonnant  les  moindres 
détails  de  ses  rôles,  discutant  chacun  de  ses  gestes, 
chacune  de  ses  intonations,  reproduisait   fidèlement  la 


(1)  Cf.  Diderot,  Paradoxe. 

(2)  Cf.  Diderot,  Observations  sïir  Garrick  ou  les  acteurs  anglais. 
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nature,  tout  en  la  soumettant  aux  lois  de  l'art  thoâlral, 
et  parvenait  ainsi  à  ce  point  de  perfection  qui  fit  l'ad- 
miration de  tous  ses  contemporains. 

§  VII 

La  journée  du  siège  de  Calais.  —  Le  rôle  de  Voltaire 
dans  cette  affaire.  —  La  retraite  de  Mi'e  Clairon. 

Un  an  après  Olympie,  M"'"  Clairon,  âgée  de  quarante- 
deux  ans,  au  milieu  de  ses  succès,  quittait  définitive- 
ment le  Théâtre-Français.  Deux  motifs  puissants  la 
poussaient  à  cette  décision,  et  c'est  dans  de  tristes  cir- 
constances qu'elle  prenait  sa  retraite.  La  première  rai-  /^ 
son  de  son  départ  était  l'excommunication  prononcée 
contre  les  acteurs.  Soucieuse  de  son  salut,  elle  tenait  à 
sa  réputation  de  bonne  chrétienne,  et  voyant  que  tous 
les  efforts  qu'elle  avait  tentés  pour  se  faire  considérer 
comme  telle  avaient  échoué,  elle  avait  conçu  le  projet 
de  renoncer  à  son  art.  Nous  avons  vu  avec  quelle  ar- 
deur son  parti  fut  pris  par  Voltaire,  qui  s'efforça  de 
disculper  les  comédiens  aux  yeux  du  clergé  et  de  faire 
cesser  la  rigueur  que  les  prêtres  exerçaient  contre 
eux  (4).  Nous  avons  fait  en  détail  le  récit  de  cette  lutte, 
nous  avons  montré  l'auteur  de  Mérope  conseillant  ses 
interprètes,  recherchant  des  arguments  et  des  pièces 
justificatives  qui  pussent  être  utiles  à  leur  cause,  dic- 
tant à  ses  protégés  le  rôle  qu'ils  avaient  à  suivie,  aussi 

(l)  L'on  sait  ce  que  Voltaire  pensait  de  l'exfommiinication  des  comé- 
diens, et  combien  Mu-  Clairon  en  soutirait.  Il  existe  une  spirituelle 
épitre,  longtemps  attribuée  à  Voltaire,  dont  l'auteur  inconnu  venge  la 
divine  Melpomènc  de  l'affront  que  l'Église  lui  faisait.  Benoît  XIV  lui- 
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ne  reviendrons-nous  pas  sur  ce  point  et  passerons-nous 
tout  de  suite  à  la  malheureuse  affaire,  que  l'on  a  long- 


même  est  censé  s'adressera  la  tragédienne.  Si  ces  vers  ne  sont  pas  de 
Voltaire,  il  faut  avouer  que  le  pastiche  est  des  plus  heureux  :  aussi 
croyons-nous  devoir  le  citer  en  entier. 


Honneur  de  la  scène  ti'agif|ue. 

Touchante  et  sublime  Clairon, 

Ta  subite  conversion, 

Ta  Coi,   Ion  scrupule  héroïque, 

Font  ici  retentir  ton  nom. 

Du  pou \  email  apostolique 

C'est  le  pilote  vénéré, 

Le  s^int  pesclieur,  le  chef  sacré, 

De  1  Eglise  très  catholique  : 

C'est  cet  infaillible  empirique 

Le  vicaire  de  Jésus-Christ, 

C'est  le  Pape  enfin,  qui  l'écrit. 

Malgré  tous  leurs  dogmes  austères, 

Parfois  les  Papes  sont  galants. 

Témoin  mes  illustres  confrères, 

Oui,  près  des  belles  de  leur  temps. 

Méritaient,  pasteurs  indulgents, 

Le  titre  si  doux  de  Saints-Pères. 

Je  suis  leurs  exemples  brillants. 

Et  ma  sainteté  radoucie, 

Sans  faste,  sans  hypocrisie 

Baisse  souvent  un  œil  d  envie 

Sur  les  grâces  et  les  talents. 

Que  l'ignorance  excommunie. 

Je  préfère  ton  sort  au  mien. 

Malgré  l'erreur  qui  te  condamne  : 

Embellir  l'univers  profane 

C'est  bien  plus  (|ue  régir  le  chrétien. 

Mais  je  veux  tendre  citoyenne. 

Rétablir  aujourd'hui  tes  droits. 

L'auathème  expire  à  ta  voix, 

Que  nul  remors  ne  te  retienne, 

Les  grands  talents  forcent  la  loi  : 

On  est  orthodoxe  et  chrétienne 

Quand  on  déclame  comme  toi 

Surtout,  dans  l'erreur  qui  t'entraîne. 

Par  un  faux  zèle  ne  va  pas, 

Pour  l'Eglise  abjurant  la  scène, 

A  la  plaintive  Mcipomène 


Ravir  ses  funèbres  appas; 

Et  dans  un  loisir  ennuyeux, 

Te  dévouant  à  ta  patrie. 

Consacrer  k  la   psalmodie 

De  nos  cantiques  langoureux 

L'organe  enflammé  du  génie. 

Poursuis    la  scène  désormais. 

Des  mœurs  va  devenir  l'école. 

Le  pape  qui  n'erre  jamais 

Doit  être  cru  sur  i)arole. 

Pour  fixer  ton  cœur  scrupuleux. 

Ma  sainteté  te  rend  les  armes. 

Belle  Clairon  ;  oui,  j'aime  mieux 

Une  actrice  qui  par  ses  larmes 

Prête  aux  vertus  de  nouveaux  charmes, 

Aux  passions  de  nouveaux  feux, 

Qu'une  janséniste  égarée, 

Qui  sur  un  mystique  grabat, 

Qui  se  roulant  à  moitié  nue, 

Démon  errant  sans  feu,  ni  lieu, 

S'avilit  et  se  prostitue. 

Le  tout,  dit-on,  pour  jilaire  à  Dieu. 

Ne  crains  donc  rien,  je  te  répète  : 

De  Pierre,  émule  gloi'ieux, 

J'ay  le  passe-parlout  des  cieux   : 

Nous  te  ferons,  faute  de  mieux. 

Entrer  ])arla  porte  étroite, 

Où  baillent  tant  de  bienheureux. 

Que  dis-je  !  restesur  la  terre. 

Dédaigne,  du  sein  des  plaisirs. 

Les  cagots,  qui  se  font  la  guerre 

Et  frondent  tes  nobles  loisirs . 

L'arclii-sou\erain  de  l'Eglise 

l)e  Ion  vivant  te  canonise; 

Du  théâtre  sois  le  soutien, 

Que  ta  gloire  à  mes  vœux  réponde  ! 

Je  neveux  le  refuser  rien... 

Qu'un  passe-port  pour  l'autre  monde. 


Bibliothèque  de  la  ville  de  Paris,  Musée  Carnavalet.  Pièce  manuscrite 
11306.  —  Cette  épitre  fait  partie  des  épîtres  attribuées  à  Voltaire  et 
imprimées  soit  dans  des  ouvrages  et  des  recueils  divers,  soit  dans  dif- 
férentes éditions  de  ses  œuvres.  On  la  trouve  dans  le  second  recueil  de 
pièces  fugitives  de  M.  de  Voltaire.  (Genève  et  Paris,  Duchesne,  1762.) 
On  ne  sait  pas  de  qui  elle  est.  (Voy.  G.  Bengesco,  Bibliographie  des 
œuvres  de  Voltaire,  I,  p.  2oo.  Paris,  Ed.  Rouveyre  et  G.  Blond.) 
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temps  appelée  «  la  journée  du  siège  de  Calais  »,  et  qui, 
peut-être,  détermi  iia  plus  encore  M"^  Clairon  à  se  retirei-, 
que  ne  l'avait  fait  la  privation  des  sacrements  de 
l'Eglise. 

Plusieurs  sociétaires,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
Mlle  Clairon,  Lekain  et  Mole,  avaient  refusé  de  jouer 
avec  un  de  leurs  camarades  nommé  Dubois,  persuadés 
que  ce  dernier  avait  fait  en  justice  un  faux  serment 
pour  se  soustraire  au  paiement  d'une  dette  légitimement 
contractée.  Les  comédiens  payèrent  la  somme  et  dé- 
clarèrent ensuite  qu'ils  n'admettraient  pas  au  milieu 
d'eux  un  homme  qu'ils  considéraient  comme  un  par- 
jure. Malheureusement,  le  duc  de  Richelieu,  dont  le 
pouvoir  à  la  Comédie-Française  était  sans  limites,  ne 
toléra  pas  de  pareilles  délicatesses,  et  ceux  qui  les 
avaient  eues  allaient  en  être  sérieusement  punis.  Un 
odieux  complot  fit  tomber  sur  M"*"  Clairon  seule  cet 
injuste  châtiment  (1).  Préville,  jaloux  du  succès  de  sa 
partenaire,  gagna  la  confiance  du  lieutenant  de  police, 

(1  Goste  d'Arnobat,  dans  ses  Mémoires  de  M"°  Dumesnil,  ne  manque 
pas  d'accuser  M"*  Clairon  d'avoir  mené  tout  le  complot  du  siège  do 
Calais  pour  se  débarrasser  de  la  Dubois,  dont  le  talent  pouvait  être 
dangereux.  Coste  expose  ainsi  qu'il  suit  la  façon  dont  commença  cette 
malheureuse  allaire  :  «  Le  comédien  Dubois,  qui  n'était  pas  sans 
«  talent,  qui  aimait  la  bonne  chère  et  le  plaisir,  et  qui  était  ce  qu'on 
>•  appelle  familièrement  un  bon  diable,  avait  obtenu,  pour  prix  de  ses 
«  faveurs,  peut-être  de  ([uelque  danseuse  de  la  Comédie-Française, 
«  la  palme  du  martyre  de  Vénus.  Force  lui  fut  d'abandonner  un 
«  moment  ses  autels  pour  se  jeter  entre  les  bras  d'un  chirurgien. 
«  Celui-ci  le  guérit,  ou  ne  le  guérit  pas  ;  mais  il  le  traite  et  demande 
«  un  peu  tard  son  salaire.  Dubois  prétend  qu'il  l'avait  pajé  en  vin  ;  et 
«  cela  parut  très  vraisemblable  dans  le  temps.  L'Esculape  fait  un 
«  esclandre  :  il  va  se  plaindre  à  l'assemblée  de  la  Comédie,  où  la  dis- 
«  cussion  sur  un  compte  vénérien  aurait  dû  trouver  quelque  indul- 
«  gence.  Dubois  persiste  à  soutenir  qu'il  a  payé.  Après  un  mûr  examen, 
«  les  comédiens  prononcent  qu'il  n'a  pas  payé.  Ils  conviennent  entre 
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qui  ne  cachait  pas  son  envie  de  commander  au  tripot; 
il  se  concilia  la  bienveillance  de  l'intendant  des  Menus 
et  celle  d'un  conseiller  au  Parlement,  «  blessé  magis- 
tralement de  l'autorité  des  gentilshommes  de  la  cham- 
bre. »  Aussi,  bien  que  M"«  Clairon  se  soit  présentée  au 
théâtre  pour  se  soumettre  à  l'ordre  royal,  qui  lui  or- 
donnait d'oublier  ses  scrupules  et  de  jouer  avec  Dubois, 
bien  que  Lekain  et  Mole  aient  remis  entre  les  mains  de 
Préville  une  lettre  constatant  leur  refus  et  leur  départ, 
bien  que  Brizard  et  Dauberval  aient  refusé  d'obéir, 
grâce  à  l'adresse  du  «  Conseil  des  quatre  »  auquel  s'é- 
tait jointe  une  actrice  jeune  et  jolie,  protégée  par  le  duc 
(le  Fronsac  et  le  marquis  de  Fitz-James.  notre  tragé- 
|i  dienne  fut  seule  accusée  d'avoir  entrepris  de  chasser 
h  Dubois.  La  jeune  actrice  dont  nous  venons  de  parler 
étaitla  fille  de  ce  même  Dubois  et  l'élève  de  M"*  Clairon. 
Oubliant  ce  qu'elle  devait  à  sa  célèbre  maîtresse,  elle 
avait  couru  tout  en  larmes  se  jeter  aux  pieds  du  duc  de 
Richelieu, elle  avait  demandé  qu'on  eût  pitié  du  malheur 
(le  son  père,  et  que  celle  qui  en  était  la  cause  fût  jetée 
en  prison.  Ses  nobles  protecteurs  appuyant  sa  demande, 
elle  obtint  facilement  ce  qu'elle  désirait,  car  «  faire  des 
malheureux  est  un  plaisir  de  grand  seigneur  »,  On  vint 
arrêter  M"^  Clairon  chez  elle;  une  maladie  grave  la 
retenait  à  la  chambre,  mais  on  ne  compatit  point  à  sa 
souffrance  :  elle  fut  arrachée  de  son  lit.  M™*  de  Sauvi- 


«  eux  (le  ne  plus  remonter  sur  le  théâtre  avec  un  homme  capahle  de 
«  nier  ses  dettes;  ils  lui  sif(nirient  cette  résolution,  et  lui  déclarent 
«  qu'ils  croiraient  compromettre  leur  honneur  de  le  regarder  désormais 
«  comme  leur  camarade.  »  (Cf.  Relation  véritable  du  siège  de  Calais. 
Mémoires  de  M"°  Dumesnil  en  réponse  aux  Mémoires  d'IIippolytt* 
Clairon.  Collection  des  Mémoires  rlramafiques,  Paris,  Ponthieu,  1S23., 
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gny,  intendante  de  Paris,  se  trouvait  alors  chez  la  tra- 
gédienne. Elle  intercéda  pour  son  amie,  mais  tout  ce 
qu'elle  put  obtenir  de  l'exempt  fut  de  la  conduire  elle- 
même  au  For-l'Évèque.  M"*  Clairon  resta  cinq  jours  en 
prison;  elle  reçut  ensuite  Tordre  de  garder  les  arrêts 
chez  elle  et  de  n'y  recevoir  qu'un  nombre  limité  de 
visiteurs.  Cette  condamnation,  qui  dura  vingt  et  un 
jours,  avait  été  infligée  sans  preuve,  sans  qu'on  eût 
entendu  l'accusée,  sans  qu'une  démarche  précédente 
eût  permis  de  la  suspecter.  L'habileté  de  Préville  et  de 
ses  complices  avait  été  telle  qu'ils  étaient  parvenus  à 
persuader  au  public  que  M"''  Clairon  était  réellement 
coupable. 

Cette  aventure  fut  bientôt  connue  de  tout  le  monde,  et 
le  bruit  en  arriva  jusqu'aux  pieds  des  Alpes,  jusqu'à 
Ferney.  L'on  juge  aisément  de  l'indignation  qu'éprouva 
Voltaire  en  apprenant  cet  événement  «  furieusement 
welche  »  (1).  Il  ne  put  retenir  sa  colère  :  l'Eglise  faisait 
un  affront  aux  comédiens  en  leur  refusant  la  commu- 
nion ;  une  telle  iniquité  ne  suffisait  pas,  on  les  em- 
prisonnait injustement.  La  fureur  du  poète  est  à  son 
comble  :  dans  toutes  ses  lettres,  il  parle  à  ses  divers 
correspondants  de  la  façon  honteuse  dont  a  été  traitée 
la  meilleure  actrice  de  la  Comédie-Française.  «  La 
contradiction  est  trop  forte  »,  écrit-il  à  Damilaville; 
vous  ne  jouez  pas,  on  vous  met  au  cachot  ;  vous  jouez, 
on  vous  déclare  infâme  (2).  Le  maréchal  de  Richelieu 
a  eu  dans  cette  affaire  une  jolie  conduite!  M"*  Clairon 
w  se  fera  un  honneur  immortel  »  si  elle  déclare,  elle  eL 


;i)  Cf.  Lettre  à  Daiuihiville,  2!)  avril  1763. 
(2)  Id. 
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ses  confrères,  que  jamais  ils  ne  remettront  les  pieds 
sur  le  théâtre  de  Paris,  si  on  ne  leur  rend  pas  leur  droit 
de  citoyen.  11  est  absurde  d'être  enfermé  au  cachot  de 
l'Evêque  si  on  ne  joue  pas,  et  excommunié  par  l'évêque 
dans  le  cas  contraire  {\  ).  Voltaire  ignore  si  son  interprète 
remontera  jamais  sur  la  scène,  mais  il  l'estime  assez 
pour  croire  qu'elle  n'en  fera  rien.  Il  est  trop  dur  d'être 
opprimé  par  des  tyrans,  et  d'être  traité  avec  la  dernière 
barbarie.Quant  aux  Parisiens,  qui  laissent  faire  dételles 
infamies,  ils  mériteraient  «  d'être  réduits  à  la  messe  et 
au  sermon  pour  toute  nourriture  »  (2). 

Voltaire  et  de  nombreux  amis  conseillèrent  à 
M'io  Clairon  de  se  retirer.  M.  le  duc  d'Aumont  fit  plus  : 
il  l'aida  à  se  venger  du  Conseil  des  quatre.  Sur  la  prière 
de  ce  gentilhomme,  elle  ne  signifia  sa  retraite  aux 
comédiens  qu'au  bout  d'un  an,  et  l'incertitude  où 
se  trouvèrent  ces  derniers  désola  les  «  petits  tyrans 
en  sou  s -ordre  ». 

Le  parterre  regretta-t-il  l'actrice  qu'il  avait  si  sou- 
vent acclamée  ?  C'est  plus  que  probable  (3).  Ce  qui  est 

il)  Cf.  Lettre  h  DamilaviUe,  29  avril  1763. 

(2)  Cf.  Lettre  à  d'Alembert,  1"  mai  1765. 

(3)  Le  Mercure  de  France,  qui  n'avait  rien  dit  de  l'alTairc  du  siège 
de  Calais,  manqua  rarement  l'occasion  de  faire  l'éloge  du  talent  de 
M"«  Clairon,  dont  le  public  était  désormais  privé.  En  1766,  faisant 
allusion  aux  emplois  de  la  célèbre  tragédienne,  que  M^'»  Dubois  rem- 
plissait alors,  le  critique  de  ce  journal  écrivait  :  «  Les  talents  de  cette 
«  actrice  (Clairon),  peut-être  un  jour  remplacés,  mais  peut-être  jamais 
«  surpassés,  rendront  toujours  sa  mémoire  célèbre  et  chère  aux  ama- 
«  leurs  de  notre  tliéàtre.  »  iCf.  Mercure  de  France,  mai  1766.)  En 
revanche,  les  sociétaires  éprouvèrent  peu  de  regrets  en  voj'ant  partir 
leur  camarade  dont  le  despotisme  était  sans  égal.  Elle  leur  faisait  par 
trop  sentir  sa  supériorité  «  Il  est  vrai,  leur  disait-elle,  que  je  joue 
«  rarement,  mais  une  de  mes  représentations  vous  fait  vivre  un 
«  mois.  »  (Cf.  (ialerie  historique  des  acteurs  du  Tkédlre- Français,  par 
Lemazurier.  Chaumerot,  1810.) 
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certain,  c'est  que  Voltaire  ne  put  s'empêcher  de  déplo- 
rer ce  départ  qu'il  avait  encouragé  et  qu'il  approuvait 
encore.  Il  était  désolé  pour  le  public  et  pour  les  beaux- 
arts  de  voir  le  théâtre  privé  de  M"''  Clairon,  quand  elle 
était  dans  la  force  de  son  talent  (1).  Il  y  perdait  plus 
que  tous  les  autres,  puisqu'elle  faisait  valoir  ses 
«  sottises  (2)  ».  Qui  la  remplacerait  désormais  (3)  ?  Qui 
oserait  reprendre  un  rôle  oii  elle  avait  paru?  Que  feraient 
les  malheureux  poètes  sans  le  secours  de  l'incompara- 
ble artiste  qu'ils  venaient  de  perdre  ?  Et  comme  dernier 
hommage,  comme  dernier  remercîment  d'avoir  donné 
la  vie  à  ses  tragédies,  Yoltaire  lui  adressait  ces  vers  : 

Toi  qui  peijs_ta  natiire  enj^sau^rembellir. 

Souveraine  d'uD  art  que  tu  sus  ennoblir. 

Toi,  dont  un  geste,  un  mot,  m'attendrit  et  m'enflamme, 

Si  j'aime  tes  talents,  je  respecte  ton  âme. 

L'amitié,  la  grandeur,  la  fermeté,  la  foi, 

Les  vertus  que  tu  peins,  je  les  retrouve  en  toi  (4)... 


§  VIII 
Le  voyage  de  M'i*^    Clairon  à  Ferney.   —  Conclusion. 

Après  la  journée  du  siège  de  Calais,  M"°  Clairon  n'a- 
vait pas  encore  abdiqué,  mais  s'était  retirée  momenta- 
nément de  la  Comédie-Française.  Un  an  devait  s'écou- 
ler avant  qu'elle  y  donnât  officiellement  sa  démission. 


■  (1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Riclielieu.  Fernev,  17  mai  17UG. 

(2)  Cf.  Ibid. 

(3)  Cf.  Lettre  à  Damilaville,  23  avril  l"(i(;. 

(4)  Voyez  épitre  à  Mi"^  Clairon.  Epitre   n°   9o.  Éd.    Morland,   Paris, 
Garnier,  t.  X,  p.  38 j. 
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ei  c'est  dans  cet  intervalle  de  temps  quelle  allait  se 
rendre  à  Ferney  pour  visiter  Voltaire.  Une  autre  rai- 
son que  cette  visite  la  poussait  à  entreprendre  son 
voyage.  Les  fatip^ues  de  la  scène,  les  ennuis  de  la  vie 
quotidienne,  avaient  sérieusement  compromis  sa  santé. 
Sentant  la  nécessité  d'invoquer  le  secours  d'un  médecin, 
elle  avait  résolu  de  s'adresser  à  ïronchin  qui  résidait 
à  Genève  et  dont  la  renommée  attirait  chaque  année 
nombre  de  malades  sur  les  bords  du  lac  Léman  (1). 
M""  Clairon  faisait  ainsi  d'une  pierre  deux  coups. 
Elle  consultait  le  célèbre  docteur,  et  se  rendait  auprès 
de  celui  qui  lui  avait  valu  les  succès  les  plus  écla- 
tants de  sa  carrière,  et  qu'elle  n'avait  pas  revu  depuis 
Oreste . 

11  y  avait  déjà  longtemps  que  la  tragédienne  avait 
projeté  d'aller  en  Suisse.  En  1761,  Voltaire  lui  écri- 
vait :  «  On  m'a  flatté  que  vous  pourriez  venir  dans  nos 
retraites,  on  dit  que  votre  santé  a  besoin  de  M.  ïron- 
chin. »  Le  poète  se  réjouissait  de  cette  nouvelle  et 
ajoutait  qu'il  y  avait  chez  lui  un  assez  joli  théâtre  que 
peut-être  M"®  Clairon  honorerait  de  ses  «  sublimes  ta- 
lents »  (2).  Deux  années  plus  tard,  il  est  encore  ques- 
tion du  voyage  de  M"''  Clairon,  et  cette  fois-ci  on  en 
parle  plus   sérieusement.  Voltaire    considère  l'arrivée 

(1)  On  lit  en  effet  dans  la  France  proteslcmle  :  "  Dès  lors  (1756)  Tron- 
«  chin  devint  le  médecin  à  la  mode;  on  le  consultait  de  tous  les  pays 
«  de  TEurope;  les  femmes  surtout  raffolaient  de  lui,  et  l'on  doit  con- 
«  venir  qu'il  justifiait  l'engouement  général  par  son  heureuse  phy- 
«  sionomie,  ses  manières  nobles  ef  gracieuses,  sa  conversation  délicate 
«  et  polie,  à  laquelle  une  teinte  d'indépendance  républicaine  ajoutait  un 
«  nouveau  charme.  »  (Cité  par  Albert  de  Montet  dans  son  Dictionnaire 
bibliorjruphique  des  Genevois  et  des  Vaudois.  Lausanne,  Georges  Bri- 
<le\,  1877,  2  vol.) 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M'i"  Clairon,  7  auguste  1761.  Ferney. 
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lie  son  interprète  comme  très  certaine.  Il  s'en  félicite, 
en  pensant  qu'il  aura  reçu  «  Clairon  et  Lekain  dans  le 
bassin  des  Alpes  ».  L'actrice  le  prie  même  de  louer 
pour  elle  une  habitation  à  Genève,  dans  le  voisinage  de 
Tronchin,  et  l'auteur  de  Zaïre  s'apprête  à  s'acquitter  de 
la  mission  qui  lui  est  confiée...  Mais  il  ne  peut  trouver 
le  logis  désiré.  Il  n'en  existe  pas  dans  les  conditions 
■demandées,  et,  s'il  en  existait,  il  serait  d'une  «  cherté 
excessive  ».  D'ailleurs,  que  M"**  Clairon  se  console... 
Genève  n'est  pas  un  séjour  qui  lui  convienne  ;  on  n'y 
honorerait  pas  ses  talents  comme  à  Paris.  Il  serait  de 
beaucoup  préférable  qu'elle  consentît  à  venir  habiter 
les  «  Délices  ».  Certes,  les  appartements  que  l'on 
pourra  lui  offrir  seront  «  bien  mal  disposés  »,  mais 
«lie  se  montrera  indulgente.  Le  propriétaire  et  sa  nièce 
sont  souffrants  ;  Melpomène  complétera  l'hôpital,  que 
le  «  sauveur  Tronchin  »  viendra  visiter  chaque  jour. 
Dès  que  le  printemps  sera  venu,  la  colonie  transportera 
ses  pénates  au  château  de  Ferney,  où  les  logements, 
beaucoup  plus  confortables,  ne  sont  pas  éloignés  «  du 
temple  d'Esculape  ».  L'état  de  Voltaire  et  de  M""^  Denis 
les  condamne  à  un  régime  et  à  une  retraite  conve- 
nable à  la  situation  présente  de  M"^  Clairon  ;  mais,  si 
cette  dernière  veut  apporter  un  habit  de  fête  pour  sa 
convalescence,  ses  hôtes  mettront  les  leurs  pour  célé- 
brer sa  guérison  (1). 

Ces  aimables  propositions  ne  furent  pas  acceptées 
par  la  tragédienne,  qui  dut  renoncer  à  se  mettre  en 
foute;  son  service  la  retenait  à  Paris  et  ne  lui  laissait 
pas  suffisamment  de  liberté  pour  s'absenter  aussi  long- 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M"''  Clairon.  Délices,  15  mars  1763. 
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temps  qu'elle  le  désirait.  Elle  remercia  Voltaire  de  ses 
offres  obligeantes  et  lui  promit  d'en  profiter  dès  qu'elle 
le  pourrait. 

C'est  en  1765  qu'il  arriva  à  M^ie  Clairon  la  fâcheuse 
aventure  que  nous  avons  rapportée.  Ayant  satisfait  à 
la  justice,  elle  s'apprêta  à  quitter  la  capitale  qui  lui  était 
devenue  odieuse,  se  dirigea  vers  Lyon  et  vers  Marseille 
pour  se  faire  applaudir  dans  ces  deux  villes,  et  se  ren- 
dit ensuite  à  Ferney ,  oîi  elle  était  impatiemment 
attendue.  Elle  ne  devait  trouver  dans  cette  maison  que 
des  admirateurs,  des  partisans  et  des  amis.  On  y  esti- 
mait les  beaux-arts  et  surtout  le  sien;  c'était  un 
temple  où  l'encens  fumait  pour  elle  (1). 

En  son  honneur,  on  allait  en  hâte  reconstruire  le 
théâtre  du  château  qu'on  avait  transformé  en  chambres 
d'amis.  «  Maman  Denis  »  et  le  «  Patriarche  »  le 
feraient  réédifier  pour  que  M'^^  Clairon  puisse  y  faire 
briller  ses  talents  (2).  Le  plaisir  de  l'entendre  ranime- 
rait le  châtelain  affaibli  par  l'âge  et  la  maladie  ;  la 
voix  de  l'actrice  serait  pour  lui  une  fontaine  de  Jou- 
vence (3). 


(Il  Cf.  Lettre  à  M"'^  Clairon,  21  juin  1763.  Genève. 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  2."j  juin  1765. 

(3)  Cf.  Lettre  à  M"«  Clairon.  Délices,  12  juillet  1765.  —  L'on  trouve 
dans  la  Correspoiidance  de  Garrick  (Private  correspondence  of  Gar- 
rick,  London,  1832)  deux  anecdotes  au  sujet  de  la  bonne  influence 
exercée  par  la  visite  de  Mi'°  Clairon  sur  la  santé  de  Voltaire.  Cailhava 
d'Estandous  écrivait  au  tragédien  anglais  (22  août  171o)  :  «  Avant  de 
<■  linir  Tarticle  de  notre  Melpomène,  il  faut  que  je  vous  fasse  part 
«  d'une  aventure  qui  lui  est  arrivée  chez  M.  de  Voltaire.  Elle  entre 
«  chez  lui;  on  lui  dit  que  le  doyen  des  poètes  était  presque  anéanti, 
«  entre  son  médecin,  son  chirurgien,  etc.,  mais  que  si  elle  voulait  lui 
<<  réciter  quelques-uns  de  ses  vers,  elle  le  ressusciterait  ;  elle  s'y  prête 
«  de  bonne  grâce,  et  déclame  avec  tant  de  force  son  rôle  dans  l'Or- 
«  jihelin  de  la  Chine,  que  l'auteur,  enchanté,  ravi,  oublie  sa  maladie.  » 
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Voltaire  voulut  aller  jusqu'à  Lyon  au-devant  de 
((  Meipomène  »,  mais  son  état  de  santé  ne  lui  permit 
pas  cette  galanterie.  Il  dut  se  résigner  à  attendre  chez 
lui  M^'e  Clairon  qui  arriva  au  commencement  d'août. 
Rien  de  plus  touchant  que  la  réception  qui  lui  fut 
faite.  Une  gravure,  qui  est  sans  doute  l'œuvre  de 
Hubert  (1),  nous  a  conservé  ce  tableau:  la  tragédienne 
est  à  genoux  comme  une  adoratrice  devant  le  poète 
chargé  d'années,  qui  s'agenouille  lui  aussi,  soutenu 
par  Wagnière,  son  secrétaire  et  son  ami.  L'auteur  et 
son  interprète  se  tendent  mutuellement  les  bras 
comme  pour  s'embrasser.  L'émotion  la  plus  vive  est 
peinte  sur  leur  visage  ;  leur  reconnaissance  et  leur 
admiration  réciproques  semblent  les  empocher  de 
parler. 

M'ie  Clairon  va  rester  tout  un  mois  auprès  de  Vol- 
taire. Où  pourrait-elle  se  trouver  mieux  qu'à  Ferney  ? 
Tronchin  vient  la  voir  et  constate  sa  faiblesse  de  poi- 
trine. Les  plus  grandes  précautions  sont  nécessaires  : 
il  faut  renoncer  au  théâtre,  ne  pas  faire  d'efforts  surhu- 
mains, sinon  la  science  ne  peut  répondre  de  la  vie  de 
l'artiste.  Cette  dernière  promet  d'obéir;  elle  ne  remon- 
tera plus  sur  la  scène  de  Paris,  qui  exige  des  éclats  de 
voix  et  une  action  véhémente,  qui  la  feraient  infailli- 
blement succomber  (2).  Mais  M^^^  Clairon  est  à  Ferney 


On  écrivait  encore  à  Garrick  :  «...  M^'^  Clairon,  comme  vous  le 
«  savez,  est  à  Genève  pour  sa  santé,  sous  la  direction  du  docteur 
«  Tronchin  :  elle  a  déclamé  chez  M.  de  Voltaire,  qui  nous  écrit  qu'elle 
«  l'a  rajeuni  de  vingt  ans;  le  médecin  lui  sera  plus  essentiel  que  M.  de 
«  Voltaire,  car  celui-ci  a  souvent  gâté  ceux  qui  ont  eu  la  faiblesse  de 
*  se  fier  à  ses  compliments  ou  plutôt  à  sa  fausseté...  » 

(1)  Voy.  G.  Desnoiresterres,  Essai  d'iconographie  voUairienne. 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  12  auguste  176,0. 
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OÙ  tout  le  monde  aime  et  joue  la  tragédie  avec  passion  ; 
elle  se  trouve  eutre  M""'  Denis,  qui  est  une  fort  bonne 
actrice,  et  M^^«  Corneille,  qui  ne  «  dit  pas  mal  les 
vers  »  (1).  Gomment  résister  à  la  tentation?  Voltaire 
lui-même,  qui  se  souvient  des  ordonnances  «  tronchi- 
niennes  »,  et  qui  veut  empêcher  son  amie  de  faire  une 
imprudence,  se  sent  bien  près  de  faillir.  Heureusement, 
il  est  avecla médecine  des  accommodements  :  Mi^^  Clai- 
ron jouera  «  à  basse  note  »  Electre  et  Aménaïde  ;  un 
théâtre  de  marionnettes  ne  fatigue  pas  la  voix  comme 
la  salle  de  la  Comédie-Française  (2).  Oreste  et  Tancrède 
sont  donnés  devant  un  public  choisi,  et  l'on  pense  si 
l'héroïne  de  ces  représentations  est  applaudie  :  «  Jamais 
Baron  ni  M'i<^  Lecouvreur  n'ont  approché  d'elle  (3).  » 
A  ces  fêtes  en  succède  une  autre,  qui  tout  intime 
n'est  pas  moins  enthousiaste.  La  veille  de  la  Sainte- 
Claire,  tous  les  admirateurs  de  W^^  Clairon  lui  ména- 
gent une  surprise:  tandis  que  tout  le  monde  assemblé 
autour  de  la  divine  actrice  raconte  combien  elle  a  fait 
verser  de  larmes  à  la  représentation,  un  valet  annonce 
('  un  berger  et  une  bergère  »,  qui  viennent  apporter 
un  bouquet  à  la  belle  Aménaïde.  La  bergère  est  une 
gracieuse  jeune  fille  et  son  compagnon  n'est  autre  que 
le  petit  Florian,  vêtu   de    blanc,  coiffé    d'un  chapeau 


(1)  Cf.  Lettre  à  M"<=  Clairon,  1  auguste  1761.  Voltaire  parle  souvent 
du  talent  d'actrice  de  M"'  Corneille,  qui  remplissait  au  théâtre  de  Fer- 
ney  l'emploi  des  soubrettes.  L'auteur  de  Zaïre  ne  craignait  pas  de 
l'égaler  à  la  célèbre  Dangeville.  «  Je  doute,  écrivait-il  à  Damilaville 
(le  8  mars  1762),  que  M"»  Dangeville  ait  plus  de  talent;  elle  ne  peut 
avoir  que  plus  d'art.  » 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  12  auguste  1765. 

(3)  Cf.  Lettre  à  M.  le  maréchal  de  Richelieu.  Genève,  30  auguste 
1765, 
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garni  de  rubans  roses.  Il  tient  une  houlette^  et  porte 
une  corbeille  remplie  de  fleurs.  A  la  vue  de  ce  couple' 
qui  semble  se  détacher  d'une  toile  de  Lancret  ou  de 
AVatteau,  Voltaire  se  cache  derrière  le  fauteuil  de  la 
fière  Electre  ;  les  deux  jeunes  gens  chantent  sur  un  air 
de  Favart  des  couplets  que  le  vieux  malade  a  rapide- 
ment composés  en  1  honneur  de  la  célèbre  sociétaire  (  1  ) . 


(1)  Couplets  d'un  jeune  homme  chantés  à  Ferney,  le  H  auguste  1765, 
veille  de  Sainte-Claire,  à  1M"«  Clairon,  sur  l'air  :  ><  Annette  à  l'âge  de 
quinze  ans.  »  {Amietle  et  Lubin,  opéra  comlr4ue  de  Favart.) 


Dans  la  grand'ville  de  Paris, 
Ou  se  lanicute,  on  fait  des  cris  ; 
Le  plaisir  n'est  plus  de  saison, 

La  Comédie 

N'est  plus  suivie, 

Plus  de  Clairon  1 
2 
Melpomèno  et  le  dieu  d'Amour 
La  conduisirent  tour  à  tour. 
En  France,  elle  donne  le  ton. 

Paris  répète  : 

«  Que  je  regrette 

Notre  Clairon  1  » 
3 
Dès  qu'elle  a  paru  parmi  nous, 
Nos  bergers  sont  devenus  fous. 
Tircis  vient  de  quitter  Fanchon. 


Si  l'infidèle 
Laisse  sa  belle. 
C'est  pour  Clairon  ! 

4 
Je  suis  à  peine  à  mou  printemps, 
Et  j'ai  déjà  dos  sentiments. 
Vous  êtes  uu  petit  fripon. 

Sois  bien  discrète, 

La  faute  est  faite, 

J'ai  vu  Clairon  I 


Clairon,  daigne  accepter  nos  (leurs, 
Tu  vas  en  ternir  le^  couleurs. 
Ton  sort  est  de  tout  effacer. 

La  rose  expire, 

Mais  ton  empire 

Ne  peut  passer. 


^mmi^^^^^m 


^^= 


Dans    la  grand'     vil  -  le      de     Pa  -  ris,  On      se      la- 


^=p-Ffey 


mente,  on        fait   des        cris 


Le   plai  -  sir       n'est  plus 


if- 


!Eî=U=t=fc± 


s 


de      sai- 


son,       La       00  -  mé-die      n'est  plus  sui- 


l=:±-^=s^- 


=t=^ 


?^— gEtfe^E^EfcÉ: 


lÉizci 


Plus 


de 


Clai    -        ron. 
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Il  a  retrouvé  sa  jeunesse  pour  célébrer  son  inter- 
prèle :  les  vers  aimables  et  gracieux  qu'il  vient 
d'écrire  rappellent  ceux  qu'il  griffonnait  en  cachette 
dans  la  classe  du  P.  Porée.  Le  duo  achevé,  M^ie  Clai- 
ron, transportée,  s'élance  au  cou  de  Voltaire,  embrasse 
Florianet  à  plusieurs  reprises,  et  accepte  la  corbeille 
au  fond  de  laquelle  se  trouve  une  superbe  robe  de 
Perse.  Un  feu  d'artifice,  suivi  d'un  souper  délicat, 
termine  la  fête;  l'on  boit  du  tokaï  à  la  santé  de 
MUe  Clairon.  Voltaire  ajoute  malignement  à  la  chan- 
son des  bergers  ces  vers  satiriques  : 

Nous  sommes  privés  de  Vanlo. 
Nous  avons  vu  passer  Rameau, 
Nous  perdons  Voltaire  et  Clairon. 

Rien  n'est  funeste, 

Car  il  nous  reste 

Monsieur  Fréron  ! 

Tous  les  convives  répètent  en  chœur  ce  dernier  cou- 
plet, et  l'on  se  lève  pour  aller  danser. 

Mais,  hélas  !  ces  beaux  jours  ne  devaient  pas  finir 
aussi  bien  qu'ils  avaient  commencé.  L'état  de  M"^  Clai- 
ron s'aggravait.  Le  peu  d'efforts  qu'elle  avait  faits 
en  jouant  ses  rôles  préférés,  avaient  provoqué  chez 
elle  des  crachements  de  sang  si  violents,  que  Tronchin, 
jugeant  que  la  vie  de  Ferney  et  le  climat  des  Alpes 
ne  convenaient  pas  à  sa  malade,  lui  ordonna  de  quitter 
ses  hôtes  et  de  partir  pour  la  Provence.  La  séparation 
fut  pénible  ;  M"®  Clairon  s'en  alla,  couchée  dans  son 
carrosse,  soutenue  par  son  courage,  et  laissant  derrière 
elle  d'ineffaçables  regrets  (1).  Après  son  départ,  on  ne 

(1)  Cf.  Lettre  à  M"*  Clairon,  30  auguste  1765;  au  maréchal  de  Riche- 
lion,  30  auguste  1765. 
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cessa  de  s'entretenir  d'elle.  Pour  se  consoler  de  la 
perte  qu'il  venait  de  faire,  Voltaire  lui  écrivit  les 
lettres  les  plus  affectueuses,  et  dans  chacune  des 
villes  (1)  que  traversa  M"^  Clairon,  elle  put  trouver  de 
nouvelles  preuves  de  l'amitié  et  de  l'admiration  de 
l'auteur  de  Zaïre.  Ce  dernier  et  sa  nièce  aimaient 
leur  amie  de  tout  leur  cœur,  et  en  cela  «  ils  n'a- 
vaient d'avantage  sur  personne  ».  Le  trop  court 
séjour  de  l'artiste  avait  éclairé  d'un  rayon  de  soleil 
les  vieux  jours  du  poète;  la  visiteuse  avait  été  pour 
lui  «  le  phénix,  qu'on  ne  voyait  qu'une  fois  dans  sa 
vie  (2).  » 

Les  habitants  de  Ferney  n'étaient  pas  les  seuls  à 
s'occuper  de  M"^  Clairon  :  le  roi,  la  cour  et  la  ville 
s'informaient  de  sa  santé  (3),  et  c'est  à  Voltaire  que 
l'on  s'adressait  pour  avoir  des  nouvelles.  Heureux  et 
fier  d'en  pouvoir  donner,  il  répondait  à  ses  nombreux 
correspondants,  tout  en  joignant  à  ses  renseignements 
un  éloge  enthousiaste  de  la  tragédienne.  D'ailleurs, 
celle-ci  gardait  aussi  un  souvenir  délicieux  des  mo- 
ments qu'elle  avait  passés  chez  Voltaire.  Elle  y  avait 
joué  sans  contrainte,  pour  son  propre  plaisir.  Ceux 
qui  l'écoutaient  étaient  ses  plus  chauds  admirateurs, 
et  les  amateurs  qui  lui  donnaient  la  réplique  le 
faisaient  avec  tant  de  talent,  qu'elle  ne  craignait  pas 
de  les  exalter  aux  dépens  de  ses  camarades  de  Paris  (4). 
Le  poète,  confus  de  ces  louanges,  les  pi-étendait  exa- 
gérées, mais,  n'en  n'étant  pas  moins  flatté,  il  assurait  à 


(1)  Aix,  Marseille. 

(2)  Cf.  Lettre  à  M'"  Clairon,  30  aufj;iiste  116";.  Fcin.\ 

(3)  Cf.  1 1)1(1. 

(4)  Cf.  Ibid.,  8  octobre  n6fi.  Ferney. 
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celle  qui  les  avait  prodiguées,  que  le  «  pauvre  vieil- 
lard »  lui  serait  attaché  avec  des  sentiments  aussi  vifs 
que  s'il  était  jeune.  Toujours  il  admirerait  ses  talents, 
il  admirait  encore  la  force  qu  elle  avait  eue  d'en  priver 
un  public  ingrat  ;  il  aimerait  sa  personne  jusqu'au 
dernier  moment  de  sa  vie  (1). 

Ces  protestations  étaient  sincères.  Après  son  voyage 
en  Suisse,  M"*^  Clairon  abandonne  définitivement  le 
théâtre  pour  mener  une  vie  religieuse  et  se  consacrer 
à  des  œuvres  pieuses,  mais  jamais  elle  n'oublie  Vol- 
taire, et  n'est  oubliée  de  lui  (2).  En  1772,  se  souve- 
nant sans  doute  de  la  manière  dont  elle  a  été  célébrée 
à  Ferney,  l'actrice  donne  chez  elle  une  fête  en  l'hon- 
neur de  son  illustre  ami.  Un  soir  que,  dans  son  salon 
de  la  rue  du  Bac,  plusieurs  admirateurs  du  grand 
homme  sont  réunis,  un  rideau  se  lève,  et  la  maîtresse 
de  la  maison,  vêtue  en  prêtresse  d'Apollon,  paraît, 
une  couronne  de  lauriers  à  la  main,  la  dépose  sur  le 
buste    du   poète,    et  récite  une   ode,   que  Marmontel 


(1)  Lettre  à  M"e  Clairon,  30  auguste  1765.  Ferney. 

(2)  Voltaire  s'occupe  même  des  dévotions  de  M""  Clairon.  11  écrit 
à  d'Alembert  :  «  ...  Vous  m'enchantez  de  me  dire  que  M"'  Clairon  a 
rendu  le  pain  bénit  ;  on  aurait  bien  dû  la  claquer  à  Saint-Sulpice...  » 
(A  d'Alembert,  1^' juillet  1766).  Chose  plus  curieuse  encore,  Voltaire 
réclame  l'intercession  de  l'actrice  pour  faire  obtenir  une  cure  de  cam- 
pagne à  un  prêtre  qu'il  protège  :  «  ...Vous  allez  être  un  peu  surprise, 
Mademoiselle;  je  vous  demande  ime  cure...  Un  drôle  de  corps  de  prêtre 
du  pays  de  Henri  IV,  nommé  Doléac,  demeurant  à  Paris,  meurt  d'en- 
vie d'être  curé  du  village  de  Cazeau.  M.  de  ViUepinte  donne  ce  béné- 
fice. Le  prêtre  a  cru  que  j'avais  du  crédit  auprès  de  vous  et  que  vous 
en  aviez  bien  davantage  auprès  de  M.  de  ViUepinte.  Les  curés,  qui  ont 
pris  la  liberté  de  vous  excommunier,  vous  canoniseront  quand  ils  sau- 
ront que  c'est  vous  qui  donnez  des  cures.  Je  voudrais  que  vous  dispo- 
sassiez de  celle  de  Saint-Sulpice.  >>  (A  M'"  Clairon,  30  mars  1766. 
Ferney.) 
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vient  de  composer  à  la  louange  de  l'auteur  de  Mé- 
rope  (1).  Le  bruit  de  cette  cérémonie  parvient  jus- 
qu'aux oreilles  de  Voltaire,  qui  ressent  alors  une  des 
plus  douces  émotions  de  sa  vie.  Il  quitte  son  lit  de 
souffrance  pour  faire  part  de  sa  joie  à  ses  plus  intimes 
relations  :  «  La  maison  de  M"°  Clairon,  écrit-il  à  La 
Harpe,  est  devenue  le  temple  de  la  gloire.  C'est  à  elle 
de  donner  des  lauriers,  puisqu'elle  en  est  toute  cou- 
verte (2).  »  Il  remercie  Marmontel  «  en  simple  prose  », 

(1)  Ode  à  la  louange  de  Voltaire  prononcée  par  M"«  Clairon  au  pied 
de  sa  statue  en  nii2  :  «  Tu  le  poursuis  jusqu'à...,  etc.  »  (Voyez  œuvres 
complètes  de  Marmontel,   de  l'Académie  Française  Verdière,  à  Paris.) 

(2)  Cf.  Lettre  à  M.  de  La  Harpe.  Ferney,  septembre  1772.  La  Harpe 
avait  assisté  au  couronnement  du  buste  de  Voltaire  chez  M"*  Clairon. 
Voici  ce  qu'il  écrivit  à  Fauteur  de  Zaïre  au  sujet  de  cette  cérémonie  : 

«  J'ai  été  témoin,  mardi  dernier,  d'une  fête  d'autant  plus  agréable 
«  qu'elle  était  imprévue,  et  à  laquelle  il  ne  manquait  rien  que  celui  qui 
«  en  était  le  héros.  C'était  vous  surtout,  qui  deviez  voir  M"'  Clairon 
«  habillée  en  prêtresse  d'Apollon  poser  la  couronne  de  lauriers  sur  la 
«  tête  de  Fauteur  â'Alzir-e,  dont  le  buste  était  élevé  sur  un  piédestal, 
«  s'adresser  à  ce  marbre  insensible  comme  s'il  eût  dû  l'entendre  et 
«  s'animer  à  sa  voix,  et  réciter  avec  ce  bel  organe  et  cette  déclamation 
«  harmonieuse  et  sublime,  que  vous  lui  connaissez,  une  ode  pleine  de 
«  chaleur  et  d'enthousiasme  qui  semblait  être  Fhommage  de  la  posté- 
«  rite...  Je  regarde  cette  petite  fête  comme  une  espèce  d'inauguration. 
«  C'est  la  muse  de  la  tragédie  chantant  devant  la  statue  de  Sophocle 
«  un  hymne  composé  par  Pindare...  »  Le  passage  que  nous  citons  se 
trouve  dans  le  Mercure  (octobre  177-2)  sous  le  titre  :  «  Extrait  d'une 
lettre  de  M.  de  L.  H.  à  M.  de  Voltaire,  à  l'occasion  des  honneurs  ren- 
dus à  son  buste,  etc.  » 

Nous  citerons  encore  au  sujet  de  cette  apothéose  des  vers  de  Dorât, 
qui  n'ont  rien  d'aimable  pour  M"°  Clairon  : 

Grand  peintre  aimable,  sage  et  sublime  écrivain, 

Toi  qui  sais   tour  à  tour  nous  instruire  et  nous  plaire, 

fVen  est  fait,  ta  gloire  est  entière. 
Te  voilà  le  héros  d'un  souper  libertin 
Ohez  une  courtisane  :  un  laurier  clandestin 

A  fouronné  ta  lOte  octogénaire  ; 
Et  tu  nuls  do  moitié  dans  un  brillant  destin 

Une  éniéritc  de  Cytlièrc. 
F'our  elle,  en  vérité,  c'est  avoir  trop  d'égard  ; 

L'auguste  Clairon,  qu'on  oublie. 


108  VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS 

mais  en   «  prose  très  sérieuse  »  (1),  et   adresse    les 
vers  suivants  à  M^'®  Clairon  : 

Les  talents,  l'esprit,  le  génie, 

Chez  Clairon  sont  très  assidus  ; 

Car  chacun  aime  sa  patrie. 

Chez  elle  ils  se  sont  tous  rendus 

Pour  célébrer  certaine  orgie 

Dont  je  suis  encor  tout  confus. 

Les  plus  beaux  moments  de  ma  vie 

Sont  donc  ceux  que  je  n'ai  point  vus! 

Vous  avez  orné  mon  image 

Des  lauriers  qui  croissent  chez  vous  ; 

Ma  gloire,  en  dépit  des  jaloux, 

Fut  en  tous  les  temps  votre  ouvrage  (2). 

Cette  orgie,  qui  est  une  véritable  apothéose,  ter- 
mine les  rapports  de  Voltaire  et  de  M"^  Clairon,  qui  va 
partir  pour  l'Allemagne,  s'installer  chez  la  margrave 
d'Anspach. 


Voudrait  bien,  pour  comble  de  Tart, 
Des  honneurs  immortels  escamoter  sa  part. 
Et  couvrir  Frétillon  du  mautcau  d'Athalie  : 
Vivre  dans  l'avenir  est,  dit-on,  sa  folie, 

Voilà  pourquoi  la  belle,  à  tout  hasard, 
Sur  ton  char  de  triomphe  arrogamment  s'appuie. 
Elle  espère  qu'un  jour  au  temple  d'Uranie, 
Son  buste  avec  le  tien  sera  mis  en  regard. 
Limite  enfin,  crois-moi,  l'orgueil  de  la  princesse, 
Car  entre  nous  ceci  passe  le  jeu  ; 

Ton  apothéose  intéresse. 
Mais  chez  nos  bons  plaisants  on  la  criti((ue  un  peu. 

Et  le  renom  de  la  déesse, 
A  te  parler  sans  fard,  discrédite  le  dieu. 

Cette  pièce  parut  dans  les  Mémoires  secrets,  sous  le  titre  :  «  Vers  de 
l'abbé  Lilas,  ex-jésuite,  à  M.  de  Voltaire,  au  sujet  de  son  apothéose 
chez  M'*'  Clairon.  »  II  est  inutile  d'insister  sur  les  calomnies  que  ren- 
ferment ces  vers  fort  médiocres.  Noq  !  mais  voit-on  le  grave  La  Harpe 
assistant  à  «  un  souper  libertin  chez  une  courtisane  »  ! 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Marmontel.  Ferncy,  29  septembre  1772. 

(2)  Poésies  mêlées.  OEuvrcs  de  Voltaire.  Éd.  Moland,  tome  X, 
page  590. 
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Dans  une  lettre  restée  célèbre,  la  marquise  de  Sévi- 
gné  accusait  Racine  de  n'avoir  écrit  ses  tragédies  que 
pour  la  Champmeslé.  II  y  aurait  autant  d'invraisem- 
blance à  prétendre  que  Voltaire  ne  composa  les 
siennes  que  pour  faire  valoir  les  talents  de  M"®  Clairon  ; 
mais  on  ne  peut  nier  que  l'auteur  de  Traire  dut  une 
grande  part  de  ses  succès  à  cette  actrice,  dont  le  jeu 
fit  souvent  excuser  au  parterre  la  faiblesse  de  certaines 
œuvres.  Voltaire  le  savait  et  ne  s'en  cachait  pas. 
Depuis  le  jour  où  M"^  Clairon  devint  son  interprète,  il 
conçut  pour  elle  cette  amitié  qui  dura  jusqu'à  sa 
mort.  Il  garda  une  éternelle  reconnaissance  à  celle  qui 
avait  fait  applaudir  Oreste^  Tancrède  et  rOrphelin,  lui 
avait  assuré  la  victoire  dans  ses  polémiques  littéraires, 
et  l'avait  secondé  dans  les  innovations  qu'il  essayait 
d'introduire  sur  notre  scène  tragique.  Toujours  au 
premier  rang,  M"^  Clairon  fut  un  fidèle  et  vaillant 
soldat,  et  son  nom  est  désormais  inséparable  de  celui 
de  Voltaire,  auteur  dramatique. 


CHAPITRE  V 
VOLTAIRE  ET  LEKAIN 


I 

Lekain  élève  de  Voltaire. 

(1749-17:i0.) 

De  tous  les  interprètes  de  Voltaire,  Lekain  (1)  est  ce- 
lui que  le  poète  semble  avoir  préféré.  L'auteur  de 
Zaïre  avait  pour  M"''  Clairon  la  plus  grande  admiration, 
la  plus  profonde  reconnaissance,  la  plus  sincère  amitié  ; 
il  éprouvait  les  mômes  sentiments  à  l'égard  de  Lekain, 
mais  en  plus  il  ressentait  pour  cet  acteur  sublime 
l'affection  d'un  père,  la  prédilection  d'un  maître  pour 
son  disciple  le  plus  brillant. 


,1)  Lekain  (Henri-Louis  Caïn,  dit  Lekain)  naquit  à  Paris  le  jeudi 
31  mars  1729.  Son  père,  qui  était  orfèvre,  le  destinait  à  cette  profession, 
mais  il  le  fit  cependant  étudier  au  collège  Mazurin.  De  bonne  heure  le 
jeune  iioiume  se  passionna  pour  l'art  théâtral.  Il  entra  dans  une  société 
de  comédiens  amateurs,  et  enlT.ïO  débuta  à  la  Comédie-Française,  où 
il  eut  de  sérieux  obstacles  à  surmonter.  Il  ne  fut  admis  que  le  24  fé- 
vrier 17.^2,  et  dès  lors  sa  carrière  ne  compta  plus  que  des  succès.  Il 
parut  pour  la  dernière  fois  dans  le  rôle  de  Vendôme  {Adélaïde  Dur/ues- 
clin)  et  mourut  à  la  suite  d'une  inflammation  d'entrailles,  le  8  février 
1778. 
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Lckain  était  en  effet  un  tout  jeune  homme,  pres- 
que un  enfant,  lorsque  Voltaire  le  connut  et  pressentit 
son  talent.  La  première  rencontre  du  poète  et  du  futur 
tragédien  fut,  pour  nous  servir  du  mot  de  Montaigne, 
«  en  une  grande  feste  et  compaignie  de  ville  »,  à  l'hôtel 
de  Clermonl-Tonnerre,  où  jouait  une  troupe  de  jeunes 
gens,  amateurs  passionnés  de  comédie  et  de  tragédie. 
11  est  peu  d'époque  où  le  théâtre  de  société,  «  la  comé- 
die bourgeoise  >,  fut  plus  en  honneur  qu'au  xviii®  siè- 
cle. Plusieurs  de  ces  petites  scènes  où  mondains  et 
mondaines  se  plaisaient  à  représenter  des  pièces  inédites 
et  même  des  chefs-d'œuvre  du  répertoire  classique,  sont 
restées  célèbres,  soit  par  leurs  acteurs,  soit  par  leur 
public.  Témoin  le  théâtre  de  Sceaux  chez  la  duchesse 
du  Maine,  de  Cirey  chez  M'°^  du  Ghâtelet,  de  Villars 
chez  la  maréchale  de  Trianon,  où,  quelques  années 
avant  la  Révolution,  Marie-Antoinette  jouait  avec  la 
duchesse  de  Polignac,  M™^  Elisabeth,  le  comte  d'iVrtois 
et  le  comte  de  Guiche,  la  Gageure  imprévue  de  Sedaine 
et  le  Barbier  de  Beaumarchais. 

Lekain  faisait  partie  d'une  de  ces  sociétés  de  comé- 
diens amateurs,  de  celle  de  l'hôtel  de  Jabach,  rue  Saint- 
Merry.  Il  y  serait  peut-être  demeuré  longtemps  ignoré 
sans  sa  bonne  étoile.  Des  réparations  à  faire  dans  la 
salle  qu'il  occupait  avec  ses  camarades,  le  contraigni- 
rent d'aller  demander  asile  pour  lui  et  ses  amis  à  l'hôtel 
de  Glermont-Tonnerre,  où  jouait  déjà  une  société  ana- 
logue. On  accorda  aux  comédiens  de  Jabach  ce  qu'ils 
demandaient,  et  dès  lors  ils  purent  continuer  leurs 
représentations  alternativement  avec  ceux  de  Clermont- 
Tonnorrc.  Le  public  s'intéressa  vivement  aux  deux 
troupes   réunies    sous    un  même    toit.    Gomparer  les 
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talents  des  membres  de  l'une  et  de  l'autre  devint  pour 
lui  un  tid  plaisir  qu'il  oublia  peu  à  peu  le  chemin  de  la 
Comédie-Française.  «  Les  grands  chantres  de  Melpo- 
mcne  »,  inquiets  de  se  voir  délaissés,  firent  fermer  par 
leur  crédit  le  théâtre  de  leurs  rivaux. 

L'abbé  de  Chauvelin,  le  troisième  ange  gardien  de 
Voltaire,  obtint  la  réhabilitation  des  malheureux  jeunes 
gens,  et  leur  proposa  de  jouer  le  Mauvais  Riche,  fade 
comédie  d'Arnaud  Baculard.  Ce  dernier  pria  l'auteur 
de  Zaïre,  qui  l'avait  toujours  protégé,  d'assister  à  la 
représentation. Voltaire  y  consentit. Plein  d'indulgence, 
il  se  déclara  satisfait  de  la  pièce  et  des  acteurs,  et  vou- 
lut savoir  quel  était  celui  qui  remplissait  le  rôle  d'a- 
moureux. C'était  Lekain,  le  fils  d'un  orfèvre,  qui 
jouait  la  comédie  pour  son  plaisir,  mais  qui  aspirait  à 
en  faire  sa  profession.  Voltaire,  désireux  de  connaître 
ce  jeune  acteur,  l'engagea  à  venir  le  surlendemain  rue 
Traversière. 

Heureux  autant  que  surpris,  Lekain  se  rendit  à  cette 
invitation. 

En  entrant  dans  le  cabinet  du  poète,  il  se  sentit  péné- 
tré de  respect,  d'enthousiasme,  de  crainte  et  d'admira- 
tion, comme  s'il  franchissait  la  porte  d'un  sanctuaire. 
Le  maître  du  logis  travaillait,  tout  en  buvant  des  tasses 
de  chocolat  mélangées  de  café.  Lorsqu'il  aperçut  son 
visiteur,  il  lui  ouvrit  paternellement  les  bras,  et 
remercia  Dieu  «  d'avoir  créé  un  être  qui  l'avait  ému  et 
attendri  en  proférant  d'assez  mauvais  vers  ».  Il  fit 
ensuite  plusieurs  questions  à  Lekain  sur  son  état,  son 
éducation  et  ses  projets  d'avenir.  Le  jeune  homme  pré- 
tendit ne  connaître  d'autre  bonheur  sur  terre  que  celui 
de  jouer  la  comédie,    et  déclara  qu'étant  maître  de  ses 
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actions,  et  possesseur  d'une  petite  fortune,  il  quitterait 
sans  regret  le  commerce  paternel  pour  solliciter  une 
place  parmi  les  sociétaires  du  Théâtre-Français. 

«  Ah  !  mon  ami,  repartit  Voltaire,  ne  prenez  pas  ce 
parti-là  !  Croyez-moi,  jouez  la  comédie  pour  votre  plai- 
sir, mais  n'en  faites  jamais  votre  état.  C'est  le  plus 
beau,  le  plus  rare  et  le  plus  difficile  des  talents  ;  mais 
il  est  aboli  par  des  barbares  et  proscrit  par  des  hypo- 
crites. Un  jour  à  venir  la  France  estimera  votre  art  ; 
mais  alors  il  n'y  aura  plus  de  Baron, plus  de  Lecouvreur, 
plus  de  Dangeville.  Si  vous  voulez  renoncer  à  votre 
projet,  je  vous  prêterai  dix  mille  francs  pour  commen- 
cer votre  établissement,  et  vous  me  les  rendrez  quand 
vous  pourrez.  Allez,  mon  ami,  revenez  me  voir  sur  la 
fin  de  la  semaine  ;  faites  bien  vos  réflexions,  et  donnez- 
moi  une  réponse  positive.  » 

Confus  d'une  telle  bonté,  Lekain  voulut  remercier 
son  hôte,  mais  l'émotion  l'empêcha  de  parler  ;  il  ne 
put  que  balbutier  quelques  mots,  et  après  avoir  gauche- 
ment fait  une  révérence,  il  sortit.  Voltaire  le  fit  aussi- 
tôt rappeler  et  le  pria  de  réciter  un  fragment  de  ses 
rôles.  Lekain  déclama  le  grand  couplet  du  second  acte 
de  Gustave  Vasa  : 

Pardonne,  et  désormais  n'ayons  l'âme  occupée 

Que  du  plaisir  de  voir  mon  erreur  dissipée...  (Acte  II,  se.  ni.) 

L'auteur  de  Zaïre  l'interrompit  brusquement  «  avec 
une  voix  tonnante  et  terrible  »  :  «  Point  !  point  de 
Piron,  je  n'aime  pas  les  mauvais  vers  :  dites-moi  tout 
ce  que  vous  savez  de  Racine.  » 

Dans  le  trouble  que  lui  causa  cette  brusque  interrup- 
tion, Lekain  se  souvint  heureusement  qu'étant  au  col- 
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lège,  il  avait  appris  toute  la  tragédie  d'Athalie.  Il  com- 
mença donc  à  réciter  la  première  scène  de  ce  chef- 
d'œuvre,  jouant  alternativement  le  rôle  d'Abner  et  celui 
de  Joad.  Voltaire  l'écoutait  avec  ravissement,  charmé 
par  les  vers  de  Racine  et  par  l'harmonie  de  la  voix 
qui  les  disait  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  les  beaux  vers, 
s'écria-t-il,  et  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  toute 
la  pièce  est  écrite  avec  la  môme  chaleur,  la  même 
pureté...  C'est  de  la  poésie  inimilable,  ;>  Dans  son 
enthousiasme,  il  embrassa  Lekain,  puis  ajouta  : 
((  Adieu,  mon  enfant  ;  c'est  moi  qui  vous  prédis  que 
vous  ferez  un  jour  tous  les  plaisirs  de  Paris  ;  mais  pour 
Dieu,  ne  montez  jamais  sur  un  théâtre  public  (1).   » 

Tous  ces  détails  nous  ont  été  conservés  par   Lekain 
lui-même,  en  quelques  pages  émues  et  pleines  de  re- 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Lekain  :  Faits  particuliers  sur  ma  première 
liaison  avec  M.  de  Voltaire.  —  Le  croirait-on  ?  le  récit  de  Lekain  a  été 
plusieurs  fois  contredit  :  selon  Préville,  l'auteur  de  Zaïre  aurait  connu 
son  interprète  dans  les  circonstances  suivantes  :  Lekain,  nous  dit  le 
célèbre  Crispin,  faisait  partie  de  la  troupe  de  l'hôtel  de  Jabach,  «  la 
plus  mauvaise  de  toutes  ».  11  avait  débuté  dans  le  Mauvais  Hiche.  Ar- 
naud, frappé  de  la  façon  dont  avait  joué  le  débutant,  invita  Voltaire  à 
venir  voir  le  jeune  artiste  remplir  le  rôle  de  Séide  dans  une  représen- 
tation de  Mahomet.  C'est  à  la  suite  de  cette  représentation  que  Vol- 
taire aurait  engagé  Lekain  à  venir  jouer  rue  Traversière.  (Cf.  Me'moires 
de  Préville.) 

Comme  on  le  voit,  la  version  de  Préville  s'écarte  fort  peu  du  récit 
de  Lekain  ;  les  deux  témoignages  ne  diffèrent  qu'en  un  point  :  la  pièce 
jouée  en  présence  de  Voltaire. 

Si  nous  en  croyons  Longchamp,  les  choses  se  seraient  passées  tout 
autrement  :  «  M.  Lekain,  écrit-il,  ne  doit  qu'à  moi  la  connaissance 
personnelle  de  M.  Voltaire.  »  Nous  ne  pouvons  ajouter  foi  à  cette  as- 
sertion en  présence  du  récit  de  notre  tragédien,  dont  le  style  est  em- 
preint d'une  incontestable  franchise.  Sans  aucun  doute,  Voltaire  lui- 
même  distingua  Lekain  à  l'hôtel  de  Clermont.  Toutefois,  il  est  vrai  que 
ce  fut  Longchamp  qui  recruta  les  acteurs  de  la  rue  Traversière. 

Chose  curieuse,  ce  même  Longchamp  rencontra  un  personnage  qui 
se  piquait  aussi  d'avoir  présenté  Lekain  à  l'auteur  de  Me'rope  :  «  Il  y  a 
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connaissance.  Jamais  le  grand  artiste  ne  devait  oublier 
les  bienfails  de  Voltaire,  et  songeant  à  son  illustre 
protecteur,  il  se  plaisait  à  citer  ce  vers  d'OEdipe  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Les  compliments  que  le  jeune  Roscius  avait  reçus, 
ne  pouvaient  que  l'affermir  dans  sa  résolution.  Il  aban- 
donna à  tout  jamais  le  métier  d'orfèvre  et  se  livra  dès 
lors  à  l'élude  de  l'art  théâtral  sous  la  direction  de  Vol- 
taire, qui  l'avait  recueilli  et  lui  faisait  préparer  un 
petit  appartement.  Tandis  que  maçons  et  tapissiers 
achevaient  leur  ouvrage,  Lekain  occupait  la  chambre 
du  fidèle  Longchamp.  Ce  n'était  pas  là  les  seuls  tra- 
vaux que  la  présence  de  notre  tragédien  allait  occa- 
sionner dans  l'hôtel  de  la  rueïraversière.Sur  la  prière 
de  Lekain,  Voltaire  avait  fait  transformer  le  second 
étage  de  sa  maison  en  salle  de  spectacle,  où  il  pouvait 
se  rendre  de  plain-pied  en  sortant  de  son  appartement. 
Il  se  proposait  de  représenter  sur  cette  scène,  devant 
un  public  d'amis,  quelques  œuvres  qu'il  avait  en  porte- 
feuille. Mais  oii  trouver  une  troupe  pour  ce  théâtre  ? 
Lekain  elles  nièces  de  Voltaire  ne  pouvaient  suffire  à 
la  constituer  (1). 


«  quelque  temps,  écrit-il,  que  j'ai  ouï  dire  que  le  tapissier  qui  avait 
o  établi  chez  lui,  Vieille  Rue  du  Temple,  une  salle  pour  le  petit  spec- 
«  tacle  dirigé  par  Mandron,  se  vantait  que  c'était  lui  qui  avait  procuré 
«  Lekain  à  M.  de  Voltaire  et  qu'il  avait  été  cause  de  sa  fortune,  de  sa 
«  réputation  et  de  sa  gloire  ;  je  ne  sais  pas  même  s'il  n'a  pas  eu  l'au- 
«  dace  de  faire  imprimer  cette  assertion  dans  un  petit  ouvrage  sur  les 
Il  théâtres...  »  (Cf.  Longchamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Voltaire. 
Paris,  1826,  tome  II,  p.  2S9.) 

(1)  M-"»  Denis  et  M""»  de  Fontaine.  «...  Il  eut  la  bonté  de  me  faire 
jouer  avec  ses  nièces...  »  Cf.  Mémoires  de  Lekain  :  Faits  particuliers 
sur  ma  première  liaison  avec  M.  de  Voltaire. 
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Longchamp  fut  chargé  par  son  maître  de  réunir 
quelques  comédiens  amateurs,  disposés  à  écouter  doci- 
lement les  conseils  du  poète,  et  prêts  à  jouer  ses  pièces 
comme  il  l'entendrait.  Personne  ne  pouvait  mieux 
s'acquitter  d'une  mission  aussi  difficile.  A  Girey,  à 
Lunéville,  à  Sceaux,  Longchamp  avait  vu  nombre  de 
pièces  parfaitement  interprétées  par  des  gens  du  monde, 
et  était  ainsi  devenu  un  excellent  juge.  Il  commença  ses 
recherches,  mais  tous  les  spectacles  qu'il  entendit  ne 
le  satisfirent  point.  Un  seul  attira  son  attention,  celui 
que  dirigeait  Mandron,  le  fondateur  de  la  troupe  de 
Jabach.  Ce  Mandron  ne  jouait  pas  mal  les  rôles  de 
pères  et  de  rois  ;  Heurtaux,le  second  acteur  de  la  troupe, 
était  d'une  physionomie  peu  agréable,  mais  montrait 
beaucoup  de  dispositions,  et  M''®  Bâton,  une  ingénue 
de  quinze  ans^  avait  de  la  figure  et  un  zèle  qui  semblait 
annoncer  des  talents. 

Après  avoir  pris  des  renseignements  sur  ces  différentes 
personnes,  Longchamp  leur  fit  savoir  que  l'auteur  de 
7M'ire  ayant  entendu  parler  de  leur  goût  pour  le  théâtre 
avait  jeté  les  yeux  sur  elles  pour  l'essai  de  quelques-unes 
de  ses  pièces,  dont  il  désirait  voir  l'effet  «  aux  chan- 
delles »  avant  de  les  donner  à  la  Comédie-Française. 
On  peut  juger  si  l'amour-propre  de  ces  jeunes  gens  fut 
flatté  à  cette  nouvelle.  Tous  promirent  de  se  rendre 
chez  Voltaire,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  cette  visite. 
Au  jour  dit,  tous  les  membres  de  la  troupe  de  Mandron, 
y  compris  le  souffleur,  étaient  à  la  rue  Traversière. 
Longchamp  les  introduisit  dans  le  salon,  oij  Voltaire 
vint  les  remercier  de  leur  bonne  volonté.  Il  leur  fit 
réciter  quelques  morceaux  et  se  montra  satisfait  de  ce 
qu'il  venait  d'entendre.  Mais  afin  de  mieux  juger  encore 
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de  leur  savoir-faire,  le  poète  les  invita  à  venir  le  lende- 
main représenter  sur  son  théâtre  l'ouvrage  qu'ils 
savaient  le  mieux.  La  petite  troupe,  désirant  sans 
doute  faire  sa  cour  à  son  nouveau  directeur,donna  avec 
le  concours  de  Lekain  la  tragédie  de  Mahomet  (1). 

Cette  représentation  ne  fut,  à  vrai  dire,  qu'une 
répétition  générale.  Voltaire  la  dirige,  entouré  de  ses 
plus  intimes  amis,  les  anges,Pont-de-Veyle,M"^'' Denis, 
le  duc  de  Richelieu,  tous  gens  fort  compétents  en  ma- 
tière théâtrale,  sur  l'opinion  desquels  on  peut  compter. 
Les  artistes  se  montrent  dignes  de  leurs  juges.  Mandron 
fait  preuve  de  noblesse  et  de  sensibilité  dans  le  person- 
nage de  Zopire  ;  Heurteaux  s'acquitte  avec  honneur  de 
celui  de  Séide  ;  mais  tous  sont  éclipsés  par  Lekain,  qui 
remplit  le  rôle  du  prophète.  Certes,le  jeune  tragédien 
na  pas  encore  l'autorité  qu'on  admirera  plus  tard  en 
lui,  lorsqu'il  jouera  Mahomet  à  la  Comédie-Française, 
mais  que  d'intelligence,  que  de  force,  que  de  conviction 
l'on  remarque  déjà  dans  son  jeu  ! 

Plusieurs  fois.  Voltaire  interrompt  ses  interprètes 
pour  rectifier  un  jeu  de  scène,  une  intonation.  M"«  Bâ- 
ton, qui  joue  Palmire,  n'a  que  quinze  ans.  Elle  est 
intimidée  et  fort  éloignée  de  pouvoir  débiter  avec  force 
et  énergie  les  imprécations  qu'elle  vomit  contre  son 
tyran.  Sa  diction  ne  convient  pas  à  la  situation  de  son 
rôle,  et  Voltaire  de  le  lui  faire  observer  : 

«  Mademoiselle,  figurez-vous  que  Mahomet  est  un 
imposteur,  un  fourbe,  un  scélérat,  qui  a  fait  poignarder 
votre  frère,  qui  vient  d'empoisonner  votre  père,  et  qui, 


(i)  Cf.  Longcl.a.np  et  Wagnièrc,  Mémoires  ^ur  Vollalre.  Paris.  IS^fî 
tome  II,  p.  211  et  siiiv. 

VOI.TAIRK.  ^ 
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pour  couronner  ses  bonnes  œuvres,  veut  absolument 
coucher  avec  vous.  Si  tout  ce  petit  manège  vous  fait  un 
certain  plaisir,  ah!  vous  avez  raison  de  le  ménager 
comme  vous  faites  ;  mais  pour  le  peu  que  cela  vous 
répugne,  voilà  comme  il  faut  vous  y  prendre ...»  Et 
l'auteur  de  Za^re,  joignant  Texemple  au  précepte,  récite 
d'une  voix  terrible  les  imprécations  de  Paimire  devant 
la  pauvre  innocente  rouge  de  honte,  et    tremblante  de 

peur  (1). 

Au  total,  la  pièce  fut  très  convenablement  jouée.  Vol- 
taire vit  avec  plaisir  le  zèle,  la  mémoire  et  l'ensemble, 
dont  ces  jeunes   gens  avaient  fait  preuve.  Il   les  retint 
tous  à  souper.  A  la  hn  du  repas,  il  alla  chercher    les 
rôles  de  Rome  sauvée,  la  réponse  au  Catilina  de  Grébil- 
lon,pourles  distribuer  séance  tenante.  Le  personnage  de 
Cicéron  fut  confié  à  Mandron,  celui  de  César  à  Lekain, 
celui  de  Catilina  à  Heurteaux,  celui  d'Aurélie  àM»^  Bâ- 
ton ;  et  la  nouvelle  tragédie  fut  mise  en  répétition, 
^^'oltaire  n'épargna  pas  sa  peine  pour  diriger  les  jeu- 
f  nés  acteurs,  les  bien  pénétrer  de  leurs  rôles  et  les  faire 
agir  et  parler  comme  il  le  désirait.  Tout  allant  à  son 
'  gré,  il  voulut  que  son  œuvre  fût  jouée  devant  un  public 
de  connaisseurs,  et    s'apprêta  à  lancer  ses  invitations. 
Enfm,  pour  que  rien  ne  manquât  au  succès,  il  souhaita 
que /?ome  sawyee  fût  représentée  avec  des  décors  et  des 
costumes  répondant  parfaitement  au  sujet.  Mais  faire 
brosser  des  décors  et  commander  des  habits  à  la  romaine 
eût  coûté  beaucoup  de  temps  et  beaucoup  d'argent.  Or, 
Voltaire  était  pressé  de  venger  la  France  et  Cicéron  des 


(1)  Cf.  Mémoires  tle  Lekain  :  Faits  particuliers  sur  ma  première  liaison 
avec  M.  de  Voltaire. 
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impertinences  de  Grébillon,  et  d'antre  part  il  ne  se  sou- 
ciait guère  de  subvenir  à  de  fortes  dépenses,  il  imagina 
de  se  servir  «  des  superbes  habillements  et  de  tout  le 
magnifique  attirail  »  que  la  Cour  avait  commandés  pour 
la  tragédie  de  C«^i7m«.  Tous  ces  accessoires  se  trou  valent 
dans  les  magasins  de  la  Comédie-Française,  et  Voltaire 
n'eut  qu'àécrireau  duc  de  Richelieu,  le  directeur  du  tri- 
pot, pour  se  faire  prêter  ce  dont  il  avait  besoin.  Il  put 
ainsi  combattre  son  rival  avec  les  mêmes  armes  dont 
celui-ci  s'était  servi. 

Le  jour  de  la  représentation,  la  salle  se  remplit  de 
bonne  heure.  Les  dames  étaient  en  petit  nombre,  mais 
toute  l'élite  des  gens  de  lettres  se  trouvait  réunie  :  d'A- 
lembert,  Diderot,  Marmontel,  le  président  Hénault,  le 
père  de  la  Tour,  les  abbés  de  Voisenon  et  de  Raynal. 
L'abbé  d'Olivet  représentait  l'Académie,  et  les  ducs  de 
Richelieu  et  de  la  Vallière  la  haute  noblesse.  Toute  l'as- 
semblée fut  charmée  de  la  nouvelle  œuvre  du  Maître,  de 
la  façon  dont  elle  était  rendue,  et  surtout  de  Lekain// 
qui  méritait  tous  les  suffrages  (1).  ' 

Dès  lors  la  petite  troupe  ne  compta  plus  que  des  suc- 
cès. Tout  le  monde  voulut  assister  à  ses  représentations  ; 
des  ministres,  des  ambassadeurs,  des  étrangers  de  mar- 
que, y  tirent  demander  leurs  entrées,  et  l'on  pense  si 
Voltaire  fut  heureux  de  la  renommée  dont  jouissait  son 
théâtre.  La  duchesse  du  Maine,  qui  obéissait  à  la  mode 
de  son  temps,  et  avait  une  salle  de  spectacle  dans  son 
chcàteau,  sollicita  une  audition  de  Rome  sauvée.  Un 
tel  désir   était  un  ordre;  Voltaire  répondit  immédia- 

\ 

(1)  Cf    Lon^champ  et  ^\•a^^niC■^^    Mémoires   sur    Voltaire,  tome    IL 
pages  218  et  suiv. 
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tement  que  Cicéron,  César  et  Gatilina  seraient  au  plus  tôt 
aux  pieds  de  leur  protectrice  (1).  Quant  à  l'auteur,  bien 
que  languissant,  il  s'efforcerait  de  reprendre  des  forces 
pour  plaire  à  la  petite-fille  du  Grand  Condc.  Les  comé- 
diens se  rendirent  à  Sceaux  et  y  furent  acclamés.  Vol- 
taire joua  lui-même  le  rôle  de  Cicéron  et,  comme  la 
duchesse  le  félicitait,  elle  lui  demanda  quel  était  le 
jeune  artiste  qui  avait  rempli  le  personnage  de  Len- 
tulus  Sura.  «  Ah  !  Madame,  répondit  le  poète  en  pré- 
sentant Lekain,  c'est  le  meilleur  de  tous  (2).  » 

Cependant,  ces  «  tournées  »  n'interrompaient  pas  les 
spectacles  de  la  rue  Traversiére.  Après  Rome  sauvée, 
Voltaire  montait  Le  duc  deFoix,  puis  Zulime,  oîi  parais- 
saient ses  deux  nièces.  M'"''  Denis  et  M""^  de  Fontaine; 
enfin,  Jules,  César,  cette  œuvre  qui  avait  eu  si  peu  de 
succès  à  la  Comédie-Française  (3). 

C'est  ainsi  que,  pendant  plus  de  six  mois,  Lekain 
apprit  son  métier  sous  la  direction  d'un  professeur  con- 
sommé, et  devant  un  public  éclairé.  A  telle  école,  il  ne 
pouvait  manquer  d'acquérir  l'admirable  talent  que  ses 
contemporains  reconnurent  en  lui,  et  dont,  sans  aucun 
doute,  il  dut  une  grande  part  aux  leçons  et  aux  conseils 
de  son  maître  vénéré.  Mais  l'ambition  du  jeune  tragé- 
dien croissait  avec  son  talent.  Les  succès  qu'il  rem- 
portait dans  un  salon  ne  lui  suffisaient  plus  ;  il  désirait 
moissonner  des  lauriers  sur  une  scène  plus  vaste,  plus 
officielle,  surcelle  de  la  Comédie-Française.  Voltaire  ne 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  la  duchesse  du  Maine,  juin  1750. 

(2)  Cf.  Mémoires    de  Lekain  :  Faits    particuliers    sur  ma    première 
liaison  avec  M.  de  Voltaire. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte   d'Argental.    Potsdam,   24  juillet 
1750. 
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le  détournaitplus  de  ce  dessein.  Certes,  rauteur  de  Zrt/r^ 
regrettait  d'être  privé  de  son  protégé,  mais  il  songeait 
que  les  représentations  de  la  rue  Traversière  auraient 
une  fin,  et  que  l'invitation  du  roi  de  Prnsse  allait  y 
mettre  un  terme  définitif. 


II 

LÉS    DÉBUTS    DE    LEKALV    A    LA.    COMÉDIE-FRANÇATSE. 

(17:jo.) 

«  Le  plaisir  secret  d'étaler  ses  grâces  sur  un  théâtre 
«  et  de  se  faire  admirer  du  public  par  cette  pompe 
«  majestueuse  de  la  déclamation  tragique...  l'indul- 
«  gence  de  ce  même  public  en  faveur  des  jeunes  élèves 
«  de  Melpomène...  c'est  par  des  attraits  si  séduisants 
»  que  je  me  suis  laissé  vaincre  (1).  «Telles  sont  les 
raisons  que  Lekain  donne  lui-même  pour  expliquer 
son  désir  de  débuter  au  Théâtre-Français. 

Il  ne  devait  pas  obtenir  aisément  cette  faveur.  Les 
comédiens  du  roi ,  se  souvenant  des  torts  que  leur  avaient 
causés  la  troupede  Jabach  et  celle  de  la  rue  Traversière, 
n'étaient  pas  disposés  à  bien  accueillir  le  plus  redou- 
table de  leurs  rivaux.  Voltaire  fut  obligé  d'écrire  aux 
ducs  d'Aumont  et  de  Richelieu,  pour  les  prier  d'accéder 


(1)  Cf.  Lekain  dans  sa  jeunesse,  ou  délailhlsforiqxte  de  ses  premières 
années  écrit  par  lui-même,  h  Paris,  chez  Dclaunaj',  libraire  au  Palais- 
lloyal,  n»  243.  Delaguctte,  imprimeur,  rue  Saint-Merry,  n"  "22,  ISlti. 
BibL  de  la  ville  de  Paris,  musée  Carnavalet,  n"  11716. 
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au  désir  de  son  protégé,  et  ce  n'est  qu'après  de  longues 
hésitations  que  les  gentilshommes  de  la  chambre 
accordèrent  à  Lekain  son  ordre  pour  le  mois  de 
septembre.  Dès  lors  l'auteur  de  Zaïre  ne  songea  plus 
qu'à  ce  début.  Il  fallait  à  tout  prix  remporter  une 
victoire  éclatante,  et,  à  cet  etîet,  profiter  de  quelques 
semaines  de  loisir  pour  faire  étudier  sérieusement 
le  jeune  tragédien.  Le  maître  est  à  Gompiègne,  à  la 
Cour  et  ne  peut  s'occuper  lui-même  de  son  élève. 
Mais  les  d'Argental  et  M"""  Denis  se  trouvent  à 
Paris  ;  l'on  ne  saurait  rencontrer  des  professeurs  plus 
accomplis. 

Les  anges  et  la  bonne  nièce  se  mettent  à  l'œuvre,  et 
Lekain  répète  activement  sous  leur  direction.  Sa  voix 
est  toujours  un  peu  sourde;  elle  manque  de  sonorité. 
C'est  un  gravedéfaut,  très  difficile  à  corriger  ;  l'on  doit 
y  remédier.  Que  M™^  Denis  ne  ménage  point  les  forces 
du  jeune  homme.  Qu'elle  le  fasse  «  crier  à  tue-tête  dans 
les  endroits  de  débit  »,  où  sa  diction  est  toujours  fai- 
ble, et  le  succès  couronnera  ses  efforts  (1). 

Voltaire,  qui  aurait  assisté  avec  plaisir  et  même  avec 
orgueil  aux  débuts  de  «  son  enfant  chéri  »,  allait  être 
privé  de  cette  satisfaction.  Une  réponse  spirituelle, 
mais  fort  impertinente,  à  la  marquise  de  Pompadour, 
lui  attira  la  disgrâce  de  la  favorite.  Le  malheureux 
poète,  comprenant  que  la  Cour  devenait  pour  lui  un 
terrain  dangereux  ,  s'empressa  de  quitter  le  plus 
grand  roi  du  Midi  pour  aller  se  mettre  aux  pieds  du 
plus  grand  roi  du  Nord,  Frédéric  de  Prusse.  Mais 
jamais  les  honneurs  de  la  cour  de  Potsdam  ne  devaient 

(1^  Cf.  Lettre  .-iii  comte  dArgenlal.  A  Compiègne,  26  juin  lloO. 


VOLTAIRE  ET  LES  COMEDIENS  183 

lui  faire  oublier  son  grand  acteur,  «  son  Garrick  »  (1). 

C'est  par  le  personnage  de  Titus  que  Lekain  débuta 
à  la  Comédie-Française,  le  14  septembre  1750.  Le  choix 
de  ce  rôle  était  une  marque  de  la  reconnaissance  que 
l'artiste  témoignait  à  son  bienfaiteur. 

L'impression  que  causa  Lekain  lorsqu'il  parut  sur 
la  scène,  fut  à  son  désavantage.  Il  se  présenta  avec  un 
tel  abandon  dans  ses  habits,  dans  sa  tenue,  qu'il  fit  sou- 
rire de  pitié  ses  camarades,  «gens  à  talents,  décorés  de 
vêtements  de  luxe  »,  et  hausser  les  épaules  au  public 
élégant  et  délicat,  qui,  songeant  à  Dufrène,  le  plus 
beau  des  hommes  que  l'on  pût  voir,  trouvait  son  succes- 
seur ridicule  et  laid  (2).  Cette  impression  ne  dura  pas. 
Le  parterre,  «  peu  chicaneur  sur  une  toilette  plus  ou 
moins  soignée  »,  s'enthousiasma  lorsqu'il  découvrit  les 
qualités  du  débutant.  Toutefois  les  loges  se  montrèrent 
plus  réservées,  elles  femmes  mirent  à  la  mode  de  le  trou- 
ver affreux  (3).  Heureusement  pour  lui,  Lekain  avait 
dans  la  salle  des  amis,  des  partisans.  Tous  les  admira- 
teurs de  son  maître  étaient  prêts  à  l'applaudir,  et 
parmi  eux  l'on  comptait  une  des  personnes  les  plus 
distinguées  de  la  noblesse  française.  M™"  la  princesse 
de  Robecq,  femme  puissante  «  quoique  honnête  ». 
Mais,  il  faut  le  constater,  si  ces  débuts  furent  bril- 
lants par  les  applaudissements  qu'obtint  le  futur  Ros- 
cius,  ils   furent  aussi  pénibles    par  la  multitude    des 


(1)  Cf.  Mémoires  de  Lekain  :  Faits  relatifs  à  ma  première  liaison 
avec  M.  de  Voltaire. 

(2)  Cf.  Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur  les  Mémoires  de  Lekain. 

(3)  Cf.  Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur  les  Mémoires  de  Lekain.  Collé 
allait  encore  plus  loin.  Voicison  jugement  sur  Lekain  :  »  ...  Le  visage 
hideux  et  l'air  passablement  ignoble,  des  grimaces  à  chaque  sentiment 
([u'il  veut  exprimer,  d'assez  beaux  gestes,  et  nulles  entrailles.  » 
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cabales    et    des    ennemis    qui    vinrent   l'assaillir   (1). 

Lekain  ne  trouva  pas  des  hostilités  que  dans  le 
public  ;  il  en  rencontra  davantage  encore  parmi  ses  ca- 
marades. Les  «faveurs  glorieuses  »,  que  le  parterre  lui 
avait  accordées  le  premier  soir,  s'évanouirent  le  lende- 
main à  la  répétition,  et  l'on  ne  considéra  plus  que  l'as- 
pect négligé  qu'il  présentait  dans  toute  sa  personne. 
Commentun  acteur  pouvait-il  avoir  du  talent  avec  une 
telle  figure?  Comment  serait-on  jamais  comédien  du  roi 
sous  des  dehors  si  peu  soignés  ?  La  chute  du  nouveau 
venu  sur  «  le  premier  théâtre  du  monde  »  semblait 
inévitable  (2). 

Tout  l'aréopage  comique  y  comptait,  et  allait  aider  à 
cet  échec. 

Ces  messieurs  du  tripot  imaginèrent,  en  effet,  défaire 
venir  de  Bordeaux  un  acteur  dont  le  talent  n'était  que 
de  second  ordre,  mais  dont  le  physique  était  des  plus 
séduisants.  Ce  dernier,  que  protégeait  puissamment 
M"""  de  Pompadour,  jouerait  en  même  temps  que  Lekain, 
et  ne  manquerait  pas  de  lui  nuire.  Nous  savons,  en  effet, 
que  Lekain  n'était  pas  beau,  et  qu'il  n'avait  ni  «  l'aima- 
ble figure  »,  ni  «  la  taille  riche  et  éléganle  »  de  Bellecour, 
le  partenaire  qu'on  allait  lui  opposer  (3). 


^1)  Cf.  Mémoires  de  Préville  :  Détails  sur  Bellecour,  Lekain,  etc.. 

(2)  Cf.  Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur  les  Mémoires  de  Lekain. 

(3)  Préville  et  Mole  nous  ont  laissé  dans  leurs  Mémoires  le  portrait 
de  Lekain.  Tous  deux  sont  d'accord  sur  le  physique  désavantageux  de 
leur  illustre  camarade  : 

«  Lekain  était  d'une  taille  médiocre  ;  il  avait  la  jambe  courte  et 
arquée,  la  peau  du  visage  rouge  et  tannée,  les  lèvres  épaisses,  la 
bouche  large,  l'œil  plein  d'expression  à  la  vérité  ;  mais  c'est  le  seul 
avantage  qu'il  tint  de  la  nature  ;  enfin  son  visage  offrait  un  ensemble 
désagréable,  et  le  costume  semi  français  dans  lequel  on  jouait  alors  la 
tragédie,  les  paniers  dont  les  yiéros  de  théâtre  s'affublaient,  n'étaient 
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En  revanche,  la  nature  semblait  s'être  plu  à  le  dé- 
dommager par  des  dons  inestimables  :  il  n'y  avait  pas 
un  de  ses  mouvements  qui  ne  «  fût  une  grâce  »,  «  ses 
pauses  »  étaient  «d'une  régularité  parfaite»;  sa  démarche 
grave,  lente  et  m.ajestueuse.  Tout,  jusqu'à  son  jeu 
muet,  était  tragique  en  lui.  On  reprochait  à  son  organe 
d'être  sourd  et  de  produire  des  sons  «  déchirés  ». 
«  C'est  déchirant,  qu'il  fallait  dire  »  (1). 

L'intrigue  de  coulisse  tramée  par  les  comédiens  ne- 
réussit  pas  aussi  bien  qu'ils  l'avaient  espéré.  Bellecour 
n'obtint  point  de  succès  dans  les  rôles  tragiques,  et 
Lekainpar«  sesqualités  victorieuses  »  finit  par  arracher 
les  applaudissements  à  tous  ses  auditeurs.  M'"®dePompa- 
dour,  «  plus  juste  que  toutes  celles  de  son  sexe  »,  fut  la 
première  à  rendre  justice  au  tragédien  (2).  L'on  décida 
qu'il  avait  de  «  l'intelligence,  une  expression  très  pa- 
thétique, un  geste  fort  noble,  une  grande  liberté  dans 
les  positions  de  théâtre».  Ces  talents  étaient  balancés  par 


rien  moins  qu'avantageux  pour  diminuer  une  partie  des  défauts  dont 
je  viens  de  parler.  »  [Mémoires  de  Préville  :  Détails  sur  Bellecour, 
Lekain,  etc  ) 

»  ...  L'œil  s'arrêtait  désagréablement  sur  un  visage  maigre,  sur  des 
joues  creuses,  et  sur  des  narines  trop  ouvertes...  Quant  à  sa  struc- 
ture, elle  n'était  pas  plus  heureuse  ;  sa  taille  était  de  cinq  pieds  trois, 
pouces  ;  ses  formes  étaient  rondes,  rien  de  musculeux  ne  désignait  en 
lui  la  force;  sa  profonde  énergie  était  tout  entière  dans  son  âme  et 
dans  son  caractère;  il  était  un  peu  arqué,  et  ses  jambes  se  détermi- 
naient désavantageusement  ;  d'où  il  résultait  que  les  costumes  qui 
l'enveloppaient  lui  étaient  favorables.  »  {Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur 
Lekain.)  Sur  ce  dernier  point  ^le  costume),  l'avis  de  Mole  diffère  de 
celui  de  Préville  ;  mais  si  l'on  consulte  les  ditlérents  portraits  que 
nous  avons  de  Lekain,  surtout  celui  qui  est  dessiné  par  J.-G.  Huquier 
fils,  l'on  pourra  se  convaincre  de  la  vérité  des  remarques  faites  par  les 
deux  comédiens. 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur  les  Mémoires  de  Lekain. 

(2)  Cf.  Mémoires  de  Préville  :  Détails  sur  Bellecour,  Lekain,  etc. 
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quelques  défauts,  mais  «  il  remuait,  il  touchait,  il  en- 
traînait et  n'avait  que  vingt  ans  >'.  L'avenir  lui  réservait 
une  glorieuse  carrière  (1). 

La  cause  de  Lekain  était  gagnée,  mais  les  sociétaires 
qui  avaient  dû  se  rendre  à  l'évidence  et  reconnaître  son 
talent,  ne  l'en  persécutèrent  que  plus,  poussés  par  la 
jalousie.  Pendant  quinze  mois,  ils  ne  se  prononcèrent 
pas  sur  son  sort,  et  le  reçurent  à  l'essai  pour  le  congé- 
dier, le  reprendre  ensuite,  et  le  congédier  de  nouveau. 
Rebuté  par  de  tels  obstacles,  Lekain  pensa  quitter  la 
France  et  se  rendre  en  Prusse.  Il  y  avait  un  théâtre  à 
Berlin;  on  y  jouait  la  tragédie.  Gomment  ne  l'aurait-on 
pas  jouée  dans  une  ville  où  se  trouvait  l'auteur  de 
Zaïre?  Lekain  écrivit  à  ce  dernier  pour  solliciter 
un  emploi  dans  la  troupe  berlinoise  ,  et  le  poète 
s'occupa  sans  retard  de  la  démarche  de  son  protégé, 
bien  que  la  réussite  de  cette  affaire  lui  semblât  fort 
difficile  : 

«  Je  n'ai  pas  manqué,  répondit-il,  d'écrire  pour  faire 
«  réussir  la  petite  affaire  que  vous  m'avez  proposée.  Si 
((  j'en  viens  à  bout,  je  vous  le  manderai,  mais  si  vous 
«  ne  recevez  point  de  lettre  de  moi,  ce  sera  une  preuve 
«  que  je  n'aurai  pas  eu  le  bonheur  de  réussir.  Ce 
«  ne  sera  pas  assurément  faute  de  zèle  ;  j'en  aurai  tou- 
«  jours  un  très  vif  pour  tout  ce  qui  vous  regarde,  et 
«  vous  pouvez  compter  sur  l'estime  et  l'amitié  de 
«  Voltaire  (2).  » 

Leliain  n'obtint  pas  la  place  qu'il  désirait  ;  ce  fut  un 
bonheur  pour  lui.   M'^Ma  princesse  de  Robecq  n'avait 


(1)  Cf.  Mercure   de  France,  novembre  1750,  art.    Comédie-Française. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  ce  7  octobre  nîiO. 
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pas  approuvé  ce  projet  de  départ,  et  avait  montré  au 
jeune  homme  l'imprudence  qu'il  commettait  en  quittant 
Paris,  oii  le  succès  l'attendait  sans  aucun  doute.  Durant 
les  intervalles  de  ses  renvois,  Lekain  était  revenu 
à  l'hôtel  de  Jabach  :  ses  admirateurs  l'y  avaient 
suivi.  Le  Théâtre-Français  souffrait  de  cette  désertion 
et  les  recettes  baissaient  à  un  tel  point  que  les  comé- 
diens, inquiets,  consentaient  bientôt  à  ce  que  Lekain 
rejouât  sur  leur  scène,  tout  en  se  dépitant  contre  sa  lai- 
deur, la  négligence  de  son  costume  et  la  force  de  son 
talent  (1). 

A  son  retour,  il  eut  l'audace  d'aborder  le  rôle  d'Oros- 
mane,  qui  devait  être  une  de  ses  meilleures  créations. 
Bien  plus,  il  voulut  le  jouer  à  la  Cour.  Après  toutes  les 
remontrances  «  d'une  pitié  présomptueuse  »,  Grandval» 
le  titulaire  du  rôle,  laissa  faire  son  camarade,  comme 
<f  on  laisse  à  sa  démence  un  homme  qui  veutse  perdre  ». 
Lekain  parut  ;  il  entendit  ce  cri  désobligeant  :  «Ah!  qu'il 
est  laid  !  »...  mais  bientôt  après  :  «  Ah  !  qu'il  est  beau  !  » 
Louis  XV,  ému,  le  fit  recevoir  au  nombre  des  comé- 
diens, disant  à  ses  courtisans  : '<  Il  m'a  fait  pleurer,  moi, 
qui  ne  pleure  jamais  ».  (2) 

Voilà  Lekain  déhnitivement  admis;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  en  butte  à  l'injustice  de  ses  collègues  :  on 
ne  lui  accorde  qu'une  demi-part.  Ces  maigres  appointe- 
ments suffisent  à  peine  à  ses  besoins.  Voltaire  lui  rap- 
pelle «  qu'il  y  a  plus  d'un  métier  d  ans  lequel  on  travaille 
pour  des  ingrats  »  (3),  et  lui  fait  envoyer  quelques  se- 


(1)  Cf.  Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur  les  Mémoires  de  Lekain. 

(2)  Cf.  Réflexions  de  Tabna  sur  Lekain,  placées  en  tête  des  Mémoires 
de  Lekain.  Paris,  Ponthieu,  182.;. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain.  Potsdam,  o  mars  17.»2. 
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cours  d'argent.  Rendons  justice  au  poète  que  l'on  a 
parfois  accusé  d'avarice  :  jamais  il  ne  refusa  ses  bienfaits 
à  ceux  qui  les  méritaient  (l). 

Sept  ans  après  ses  débuts,  Lekain  n'avait  pas  encore 
obtenu  la  part  entière  ;  c'était  cependant  à  lui  que  les 
comédiens  devaient  leurs  plus  grands  succès.  Voltaire 
se  révolte  et  présente  au  duc  de  Richelieu  les  justes 
remontrances  dun  «  parlement  »  qui  s'appelle  «  le 
parterre  ».  Tout  le  monde  reconnaît  «  que  Lekain  est 
le  seul  acteur  qui  fasse  plaisir,  le  seul  qui  se  donne 
de  la  peine  et  le  seul  qui  ne  soit  pas  payé».  On  se 
plaint  de  voir  des  moucheurs  de  chandelles  qui  ont 
part  entière  dans  le  temps  que  celui  qui  soutient  le 
théâtre  de  Paris  n'a  qu'une  demi-part.  Baron  avait 
un  plus  bel  organe  que  Lekain  et  de  plus  beaux  yeux  ; 
mais  Baron  avait  deux  parts...  Faut-il  que  Lekain 
meure  de  faim  parce  qu'il  a  les  yeux  plus  petits  et 
la  voix  étouffée?  Il  fait  ce  qu'il  peut;  il  fait  mieux 
que  les  autres...  Il  faut  que  son  métier  lui  rapporte 
des  chausses...  Il  n'a  que  «  la  moitié  d'un  cothurne  »  : 
on  doit  «  lui  donner  un  cothurne  tout  entier  »  (2). 

Le  duc  de  Richelieu  «  gagna  la  bataille  »,  et  Lekain 
obtint  enfm  ce  qu'il  y  avait  tant  d'injustice  à  lui  refuser. 
Voltaire  remercia  le    maréchal,  et  félicita  son  protégé, 


(1)  En  ner;  Voltaire  viendra  encore  en  aide  à  Lekain,  dont  la 
situation  pécuniaire  ne  sera  guère  améliorée.  L'auteur  de  laire  écrit  à 
Lacombe,  son  imprimeur  :  «  11  faudrait  faire  un  petit  présent  d'une 
([uinzaine  de  louis  d'or  à  un  comédien  (ju'on  vous  indiquerait.  '^Cf. 
Lettre  à  Lacombe,  3  mai  1766.) 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu.  Délices,  4  juin  no7. 
Voltaire  disait  déjà  au  maréchal  en  lloo  (2  avril),  en  parlant  de  Le- 
kain :  «  Il  ne  tire  pas  plus  de  deux  mille  livres  par  an  de  la  Comédie 
de  Paris  ;  on  ne  peut  avoir  plus  de  mérite,  ni  être  plus  pauvre.    » 
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qui  lui  promit  dès  lors  une  reconnaissance  sans  bornes. 
Lekain  tint  sa  promesse  en  se  consacrant  à  la  gloire  de 
son  maître,  trop  exclusivement  peut-être  (1),  mais 
d'une  façon  qui  ne  laisse  point  de  doute  sur  sa  grati- 
tude envers  l'auteur  de  Zaïre, 


III 


LEKAIN  DANS  LES  ŒUVRES  DE  VOLTAIRE  DE  1752  A  l7oO. 

Le  duc  de  Foix.  —   tournées  a  duon  et  a  lyon.  — 

VOYAGES    AUX    DÉLICES.    GENGIS-KAN. 

Deux  ans  après  ses  débuts,  Lekain  créait  son  premier 
rôle  dans  le  théâtre  de  Voltaire.  Le  poète  se  trouvait 
alors  à  Potsdam  ;  son  incroyable  activité,  son  amour 
pour  le  travail,  loin  d'être  diminués  par  les  divertis- 
sements de  la  Cour,  le  poussaient  à  remettre  sur  le 
métier  son  Adélaïde  Dugicescliii,  qui,  en  1734,  avaiteuà 
essuyer,  cinq  heures  durant,  une  tempête  de  sifflets  (2), 
Cette  nouvelle  version  fut  représentée  à  Berlin  (3), 
mais  les  suffrages  de  Frédéric  ne  suffirent  pas  à 
Voltaire.  Désireux  d'être  applaudi  par  le  parterre 
parisien,  il  adressa  au  tripot  son  manuscrit,  qui  n'avait 
plus  rien  de  commun,  pas  même  le  titre,  avec  l'an- 
cienne tragédie,  et  les    comédiens  annoncèrent  Le  Duc 


(1)  C'est  du  moins  Tavis  dun  de  ses  contemporains  :  «  Uniquement 
voué  aux  productions  de  M.  de  Voltaire,  il  avait  fait  le  vœu  secret 
d'étoulïer  tout  ce  qui  ne  venait  pas  de  Ferney.  » 

(2)  Adélaïde  Duyuesclin,  dit  Lekain  dans  ses  Mémoires,  fut  sifflée 
«  depuis  trois  tieures  jusqu'à  huit  ». 

(3)  La  version  représentée  à  Berlin  avait  pour  titre  non  pas  Le  Duc  de 
Foix,  mais^  Le  Duc  d'Alençon. 
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de  Foix  comme  une  nouveauté.  Lekain  parut  dans 
le  principal  rôle.  Son  talent  et  la  popularité  dont  il 
jouissait  firent  réussir  la  pièce  sans  qu'elle  eût  cepen- 
dant un  succès  retentissant  (1). 

L'auteur  avait  gagné  son  procès  en  appel  ;  il 
remercia  son  avocat.  Mais  le  succès  que  Lekain  venait 
de  remporter  n'allait  pas  améliorer  sa  situation.  Les 
intrigues  de  coulisse  dont  nous  avons  parlé,  la  jalousie 
de  ses  camarades  entravaient  sa  carrière  et  son  avan- 
cement pécuniaire.  Ajoutons  à  cela  que  le  nom  de 
Voltaire  paraissait  peu  sur  l'affiche  de  la  Comédie- 
Française,  et  que  dès  lors  Lekain  était  privé  de  son 
plus  grand  plaisir  :  jouer  les  œuvres  de  son  maître  vé- 
néré. Tout  semblait  conspirer  pour  faire  déserter  au  tra- 
gédien l'hôtel  des  comédiens  français.  L'auteur  de 
Zaïre^  auquel  il  avait  conté  ses  déceptions,  lui  con- 
seilla d'aller  jouer  en  province,  principalement  à  Dijon. 
Ce  voyage  augmenterait  sa  gloire  et  ses  appointements. 
D'ailleurs  le  poète  ne  dédaignait  pas  «  d'être  un  au- 
teur de  province»  ;  et  les  aplaudissements  des  Bourgui- 
gnons lui  semblaient  aussi  précieux  que  ceux  des 
Parisiens.    Il    avait    pour  Dijon    une    affection   parti- 

(1)  Voici  le  coniiite  renduque  \e.Mercure  donne  de  lapremière  repré- 
sentation du  Duc  de  Foix  :  «  Les  comédiens  français  ont  donné  jeudi 
11  août  le  Duc  de  Foix,  tragédie  de  M.  de  Voltaire,  qui  avait  été  jouée 
en  1734  sous  le  titre  A' Adélaïde  Duguesclin.  Le  public  a  trouvé  la  pièce 
bien  conduite,  les  changements  qui  y  ont  été  faits,  tout  à  fait  sages, 
le  style,  les  détails,  les  vers  et  les  sentiments  dignes  de  l'auteur.  Le 
cinquième  acte  en  particulier  produit  le  plus  grand  effet,  et  le  rôle  de 
Lisois  a  paru  également  neuf  et  beau. .M.  Grandval  Tarendu  très  bien, 
et  M.  Lekain  s'est  surpassé  dans  celui  du  duc  de  Foix.  »  Cf.  Mercure 
de  France,  sej^tembre  IT62,  art.  Comédie-Française. 

De  Luynes  constate  aussi  le  succès  de  la  tragédie  :  «  Les  cœurs  et 
les  yeux  de  toute  la  salle  par  leurs  larmes  en  ont  donné  les  plus  sen- 
sibles preuves.  » 
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culière  (1)  :  c'est  dans  cette  ville  qu'habitait  son  fidèle 
ami  le  président  Ruffey,  et  les  Dijonnais,  nobles  et 
bourgeois,  avaient  la  passion  du  théâtre,  qualité  suffi- 
sante pour  être  aimé  de  Voltaire. 

Lekain  suivitleconseil  qui  lui  était  donné  :  il  obtintun 
congé  et  partit.  Son  entrée  dans  la  capitale  de  la  Bour- 
gogne fut  un  véritable  triomphe.  Il  était  attendu  depuis 
longtemps  ;  Drévillon,  le  directeur  du  théâtre,  l'avait 
attiré  à  grands  frais  :  le  tragédien  allait  se  trouver  au 
milieu  d'une  excellente  troupe.  Les  acteurs  de  Dijon 
ne  ressemblaient  en  rien  aux  La  Rancunes^ et^aux  Ra- 
gotins,  qui  s'en  allaient  déclamer  à  travers  la  province 
les  vers  de  Théophile  et  de  Garnier.  Loin  delà,  ils  for- 
maient un  parfait  ensemble,  capable  de  représenter 
d'une  façon  très  suffisante  les  chefs-d'œuvre  de  nos 
classiques,  et  de  satisfaire  un  public  assidu  d'abonnés 
et  de  connaisseurs. 

Lekain  donne  sept  représentations,  et  quatre  d'entre 
elles  sont  consacrées  aux  œuvres  de  Voltaire.  L'en- 
thousiasme des  spectateurs  est  à  son  comble  ;  l'artiste 
est  applaudi  et  fêté  par  tout  ce  que  la  ville  compte  «  de 
plus  distingué  tant  par  le  rang  que  par  la  naissance  ». 

«  Le  8  avril,  dit  le  Mercure  dijonnais,  Lekain,  fameux  acteur  de 
la  Comédie-Française,  débuta  par  le  rôle  de  Tydée  da.nsElectre  (2). 
Toute  la  salle  était  pleine,  quoique  on  eût  tierce  au  théâtre  et  aux 
loges,  et  quinte  au  parterre.  On  en  fut  extrêmement  content...  La 
représentation  fut  de  8  à  900  livres. 


(1)  En  1761  [20  mars  ,  Voltaire  écrivait  à  Rutiey  :  «  Ce  n'est  point 
Paris  que  j'aime,  c'est  Dijon,  et  si  je  n'étais  maçon,  barbouilleur  de 
papiers,  et  malade,  je  quitterais  mes  ateliers  et  mon  médecin  pour 
venir  jouir  de  la  ctiarmante  société  que  je  trouverais  en  votre  ville.  « 

(2)  Electre,  tragédie  de  Crébillon. 
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«  Lo  9,  le  sieur  Lekain  joua  le  rôle  du  duc  de  Foix  dans  la 
pièce  de  ce  nom,  et  fit  des  merveilles.  Ils  firent  700  livres. 

«  Le  10,  Lekain  fut  encore  admiré  dans  le  rôle  dOEdipe.  Les 
comédiens  firent  environ  600  livres. 

«  Le  11,  le  sieur  Lekain  jouant  le  rôle  de  Rhadamiste  dans  la 
pièce  de  ce  nom  (1),  le  spectacle  fut  des  plus  brillants.  On  compta 
jusqu'à  o7  dames.  Ils  firent  bien  900  livres. 

«  Le  12,  le  sieur  Lekain  représenta  le  rôle  de  Mabomet,  dans  la 
pièce  de  ce  nom  de  M.  de  Voltaire.  La  représentation  fut  de  600 
livres  environ. 

«  Le  13,  le  sieur  Lekain  remplit  le  rôle  de  Gustave  dans  la  pièce 
de  ce  nom  (2),  avec  les  applaudissements  qu'il  mérite  à  si  juste 
titre.  Il  n'y  avait  qu'environ  25  dames  et  la  représentation  fut  de 
609  livres. 

«  Le  14,  le  sieur  Lekain  fit  la  clôture  de  ses  représentations  par 
le  rôle  d'Orosmane  de  Zaïre,  qu'il  joua  supérieurement.  Il  y  avait 
un  monde  tel  qu'il  n'y  avait  jamais  rien  eu  de  pareil  à  la  Comédie. 
On  y  comptait  plusdellO  dames,  dont  une  partie  étaient  dès  les  une 
heure,  La  représentation  fut  de  près  de  1500  livres.  Ce  fameux 
acteur  a  été  extrêmement  fêlé  à  Dijon  ;  tout  le  monde  s'est  em- 
pressé de  lui  faire  politesse  et  il  a  reçu  beaucoup  de  présents  (3).  » 

On  voit  par  ces  comptes  rendus  combien  le  talent  de 
Lekain  fut  apprécié.  Les  dames  qui  fréquentaient  peu  le 
théâtre  changèrent  leurs  habitudes  pour  entendre 
Orosmane,  et  les  recettes  des  comédiens  furent  si 
considérables  que  le  critique  du  Mercure  dijonnais 
crut  devoir  les  citer,  connaissant  déjà  le  pouvoir  de 
ce  qu'on  a  spirituellement  appelé  «  l'éloquence  des 
chiffres  ». 

Voltaire,  heureux  des  louanges  que  son  élève  avait 
reçues,    l'en   félicitait^,    et    Lekain   prenait  goût  à  ces 


(1)  Rhadamiste  et  Ze'nobie,  tragédie  de  Crébillon. 

(2)  Gustave  Vasa,  tragédie  de  Piron. 

(3)  Les  extraits  du  Mercure  dijonnais,  que  nous  venons  de  citer,  ont 
été  publiés  par  M.  Gouvenain,  dans  son  livre  intitulé  ;  JjB  Ihe'dtre  à 
Dijon,  1422-1790.  Dijon,  Eugène  Jobard,  1888,  un  vol.  in-i". 
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tournées  (1)  qui  lui  procuraient  la  gloire  et  la  fortune, 
en  le  délivrant  pour  quelque  temps  des  tourments  que 
lui  causaient  ses  camarades  de  Paris. 

Deux  ans  après  ce  premier  voyage  à  Dijon,  Lekain, 
se  souvenant  de  son  succès  auprès  des  Bourguignons, 
revenait  passer  une  semaine  dans  leur  ville.  Ce  séjour 
n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  étape  d'un  assez  long  voyage 
que  le  tragédien  entreprenait.  Il  se  rendait  à  Lyon, 
puis  aux  Délices  (2)  oii  il  venait  consulter  son  maître 
au  sujet  de  t Orphelin  et  demander  des  conseils  pour  le 
rôle  de  Gengis-Kan,  qu'il  devait  créer. 

Le  théâtre  de  Dijon  prend  un  air  de  fête  pour  recevoir 
Lekain.  La  vieille  salle  du  tripot  des  Barres  se  garnit 
d'illustres  personnages.  L'on  distingue  au  premier  rang 
des  loges  M™^  de  Paulmy,  d'une  remarquable  beauté, 
M"^^  Lebaut,  M™^  de  Ruffey,  «  pleines  de  grâce  et  d'es- 
prit ».  A  leurs  côtés,  parmi  la  noblesse  et  la  haute  ma- 
gistrature, l'on  remarque  les  Fyot,  les  Legouz  de  Saint- 
Seine,  enfin  le  fameux  de  Brosses,  un  des  membres 
les  plus  en  vue  du  Parlement,  qui  adore  le  théâtre  et 
la  musique,  et  qui,   délivré  de  ses  graves  occupations, 


(r:  Durant  toute  sa  vie,  comme  nous  le  verrons,  Lekain  eut  un  goût 
très  vif  pour  les  tournées  en  province  et  même...  à  l'étranger.  Un  de 
ses  contemporains  s'en  plaint  vivement:  «  Je  l'ai  vu  effrontément  se 
dire  malade  lorsqu'il  avait  joué  sept  ou  huit  fois  dans  un  hiver  ;  il 
abandonnait  la  capitale,  montait  dans  une  chaise  de  poste  et  allait 
essayer  s'il  ne  se  porterait  pas  mieux  en  province  en  représentant 
deux  fois  par  jour  ;  alors  il  bravait  les  plus  grandes  chaleurs  de 
l'été.  » 

(2)  Voltaire  avait  engagé  Lekain  à  faire  ce  voyage  :  «  Mon  cher 
Orosmane,  venez  à  Dijon  où  l'on  vous  admire,  et  de  là  dans  une  mai- 
son où  l'on  vous  chérit.  Si  vous  voulez  que  j'écrive  à  M.  le  maréchal 
de  Richelieu  pour  vous  faire  obtenir  un  congé,  je  hasarderai  ma  faible 
recommandation  et  M""»  Denis  y  ajoutera  la  sienne,  qui  n'est  pas 
faible.  »  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain.  Prangins,  27  février  no^i. 
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joue  la  comédie  avec  talent.  Au  parterre  se  trouvent  les 
étudiants  de  la  Faculté  de  Droit  fondée  depuis  peu, 
public  bruyant,  mais  sincère  dans  son  enthousiasme. 

Lekain  joue  le  rôled'Hérode  dans  Ma?'iamn€^  celui  de 
Zamore  dans  A/zire,  et  celui  d'Orosmane.  Il  est  encore 
plus  applaudi  qu'à  son  précédent  voyage  (1).  On  le 
laisse  partir,  mais  à  la  condition  formelle  qu'il  revien- 
era  sous  peu  de  temps,  et  Voltaire  d'écrire  au  duc  de 
Richelieu  que  ie  tripot  de  Paris  n'apprécie  pas  assez 
l'acteur  quia  «  enchanté  les  Bourguignons  »  (2). 

Lekain  descend  la  Saône  et  se  rend  à  Lyon.  Ce  n'est 
pas  sans  peine  qu'il  a  pu  obtenir  l'autorisation  de  jouer 
dans  la  seconde  ville  du  royaume.  Voltaire  l'avait  en 
gagé  à  s'y  rendre  «  au  moins  pendant  huit  jours  »  pour 
gagnera  quelque  argent».  Mais  le  duc  deGesvres,  alors 
gentilhomme  de  la  chambre,  ayant  des  vues  sur  Lekain, 
n'autorisait  pas  cette  tournée.  L'auteur  de  Za'&e  dut 
intercéder  en  faveur  de  son  protégé  :  il  conjura  le  ma- 
réchal de  Richelieu  de  procurer  au  tragédien  «  ce  petit 
bénéhce  dont  il  avait  grand  besoin  ».  Un  mot  au  duc 
de  Gesvres  suffirait.  Celui-ci,  sans  aucun  doute,  se  ferait 
un  plaisir  d'obliger  son  collègue  :  «  les  premiers  gentils- 
hommes delà  chambre  ne  font  qu'un  ».  Voltaire  pro- 
mettait une  tragédie,  si  on  lui  accordait  la  faveur  qu'il 
demandait  avec  instance  (3). 

Le  duc  de  Richeleu   est  fort  souffrant,  mais  «  tout 


(1)  D'après  une  anecdote  rapportée  par  plusieurs  biographes  du 
tragédien,  mais  que  nous  ne  croyons  nullement  fondée,  Lekain.  lors 
de  son  second  voyage  à  Dijon,  ayant  risqué  une  intonation  nouvelle 
dans  un  de  ses  rôles,  fut  sifflé  et  remercia  le  public  de  .la  leçon. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu.  Délices,  2  avril    17iJ3. 

(3)  Ibid. 
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malade  qu'il  est  »,  il  ne  perd  point  de  temps,  et  Lekain 
obtient  «  la  permission  de  se  faire  admirer  à  Lyon  tant 
qu'il  lui  plaira  »  (1). 

Le  théâtre  de  cette  ville  jouit  d'une  réputation  méritée. 
Certes,  il  n'a  pas  encore  la  renommée  qu'il  acquerra 
quelques  années  plus  tard,  lorsque,  reconstruit  par 
Soui'llot,  il  aura  le  seigneur  de  Ferney  pour  parrain  et 
pour  protecteur  attitré  (2)  ;  mais  d'excellents  acteurs  s'y 
font  entendre,  et  Lekain,  fort  bien  entouré,  recueille 
«  autant  d'applaudissements  que  d'honoraires  ».  Nous 
sommes  peu  renseignés  sur  cette  tournée  du  grand 
artiste  ;  les  feuilles  locales  n'en  parlent  pas  :  à  cette 
époque  il  n'y  avait  à  Lyon  d'autres  publications  que 
des  affiches  et  des  recueils  plus  ou  moins  littéraires, 
où  l'actualité  tenait  peu  de  place. 

De  Lyon,  Lekain  se  rendit  aux  Délices,  où  Voltaire 
et  M°^  Denis  l'attendaient  impatiemment.  L'auteur  de 
Zaïre  avait  donné  à  son  élève  toutes  les  indications  né- 
cessaires pour  voyager  dans  de  bonnes  conditions.  De 
Lyon  à  Genève,  la  route  se  faisait  aisément  par  les  voi- 
tures publiques  ;  l'a  ermitage  »  du  poète  se  trouvait  à 
la  porte  de  la  ville,  mais  Voltaire  enverrait  un  carrosse 
au-devant  de  Lekain.  Orosmane  devrait  s'armer  de  cou- 
rage :  il  serait  très  mal  logé  et  très  mal  couché.  Ce  n'est 
pas  le  père  de  Zamore  qu'il  allait  trouver,  mais  un  char- 
pentier, un  maçon,  un  jardinier,  qui  s'occupait  du  ma- 
il) Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  14  avril  17j.j. 
(2)  La  scène  ij-onnaise  était  en  eti'et  appelée  à  jouir  d'une  grande  re- 
nommée. La  plupart  des  acteurs  parisiens  vinrent  y  donner  des  repré- 
sentations :  Duniesnil,  Hrizard,  Larive  s'y  firent  applaudir.  L'on 
trouvera  de  très  intéressants  détails  surlliistoire  de  ce  théâtre  dans 
Le  lliédlre  à  Lijon  au  X\'III'  siècle,  par  Emmanuel  Vinglrinier.  Lyon. 
Meton,  1879,  un  vol.  in-8°. 
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lin  au  soir  à  réparer  et  à  embellir  une  propriété  en  très 
mauvais  état(l). 

Voltaire  accueille  Lekain  comme  un  enfant  bien-aimé. 
Il  délaisse  ses  devoirs  de  propriétaire,  il  abandonne  la 
truelle  et  le  râteau  pour  reprendre  son  métier  de 
poète  et  pour  fêter  la  venue  du  Garrick  français.  Son  plus 
ardent  désir  est  d'entendre  et  de  faire  admirer  son  ancien 
élève,  qui  est  rapidement  devenu  un  des  premiers  sujets 
de  la  Comédie-Française.  Mais  comment  jouer  lacomédie 
aux  Délices  ?Le  château  à  peine  installé  ne  possède  pas 
encore  de  théâtre,  et  Ton  ne  saurait  trouver  des  acteurs 
capables  de  servir  de  partenaires  à  Lekain.  Ces  obstacles 
ne  rebutent  point  Voltaire^  qui  organise  une  lecture  à 
défaut  d'une  représentation.  Il  invite  à  dîner  quelques 
Genevois.  Après  le  repas,  l'entretien  est  adroitement 
amené  sur  le  personnage  d'Orosmane,  un  des  plus  grands 
succès  du  tragédien.  On  supplie  Lekain  de  donner  une 
idée  de  son  merveilleux  talent  ;il  y  consent  volontiers. 
Voltaire  prend  un  exemplaire  de  la  tragédie  et  en  remet 
un  autre  à  M"^^  Denis  ;  la  bonne  nièce  lit  les  répliques 
de  Zaïre^  l'auteur  celles  de  Lusignan...  L'austérité 
des  Suisses  cède  au  plaisir  ;  le  conseil  de  Genève  fond 
en  larmes...  jamais  les  calvinistes  ne  se  sont  montrés 
si  tendres  (2). 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  ù  Lekain,  2i  mars  1755. 

(2  Voltaire  rend  compte  à  plusieurs  de  ses  amis  de  cette  soirée.  Il 
écrit  au  comte  d'Argental  :  a  Nous  avons  fait  pleurer  tout  le  conseil 
de  Genève.  La  plupart  de  ces  messieurs  étaient  venus  âmes  Délices, 
nous  nous  mîmes  à  jouer  Zaïre  pour  interrompre  le  cercle.  Je  n'ai 
jamais  vu  verser  plus  de  larmes  ;  jamais  les  calvinistes  n'ont  été  si 
tendres.  »  (A  d'Argental.  Aux  Délices,  2  avril  1755.) 

Nous  lisons  encore  dans  une  lettre  au  maréchal  de  Richelieu  (2  avril 
1755  :  «...  Il  (Lekain)  a  joué  chez  moi,  et  il  a  fait  pleurer  les  Gene- 
vois ».  Enfin,  dans  une  lettre  à  M.  le  président  de  Rull'ey  (4  avril  1755;: 
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Au  milieu  de  ces  honneurs,  Lekain  n'oubliait  pas  le 
but  de  son  voyage,  et  demandait  à  son  maître  le  manus- 
crit de  l'Orphelin.  Voltaire  hésitait  à  le  livrer  ;  la  pièce 
laissait  encore  à  désirer.  Il  voulut  l'entendre  lire,  et  cette 
lecture  confirmant  ses  idées,  il  se  mit  à  recuire  ses  «  cinq 
magots  ».  Cependant  le  tragédien  n'avait  pas  fait  en  vain 
un  voyage  aux  Délices  ;  de  précieux  conseils  lui  étaient 
donnés  sur  la  façon  déjouer  son  futur  rôle  : 

«  Mon  ami,  disait  Voltaire,  vous  avez  les  inflexions  de  la  voix 
naturellement  douces;  gardez-vous  bien  d'en  laisser  échapper  quei- 
ques-unes  dans  le  rôle  de  Gengis-Kan.  11  faut  bien  vous  mettre  dans  la 
tête  que  j'ai  voulu  peindre  un  tigre,  qui,  en  caressant  sa  femelle, 
lui  enfonce  les  griffes  dans  les  reins.  Si  vos  camarades  trouvent 
quelques  longueurs  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  je  leur  permets  de 
faire  des  coupures  :  ce  sont  des  citoyens  qu'il  faut  quelquefois 
sacrifier  au  salut  de  la  république  ;  mais,  se  hâtait  d'ajouter  l'auteur, 
faites  en  sorte  que  l'on  en  use  modérément  ;  car  les  faux  connais- 
seurs sont  souvent  plus  à  craindre  que  ceux  qui  sont  bonnement 
ignorants  (1).  » 

Muni  de  ces  renseignements,  Lekain  quitte  son  hôle 
pour  regagner  Paris,  où  sa  présence  est  devenue  néces- 
saire. Voltaire  se  fait  fort  d'envoyer  au  plus  tôt  sa  nou- 
velle tragédie,  dont  on  commencera  les  études  sans 
tarder. 

L'auteur  et  le  tripot  se  tiennent  réciproquement  pa- 
role :  la  pièce  est  mise  en  répétitions.  Le  comte  d'Ar- 
gental  les  dirige,  mais  un  différend  vient  interrompre 


Nous  avons  eu,  Monsieur,  celui  qui  a  fait  vos  plaisirs  à  Dijon.  Il 

m'a  presque  fait  oublier  mes  maux.  Les  vieux  magistrats  de  Genève 
sont  venus  l'entendre  dans  ma  retraite,  et  la  sévérité  de  Calvin  a  cédé 
au  plaisir...  » 

(l)  Cf  Mémoires  de  Lekain:  Faits  particuliers  sur  ma  prcniirn"  liai- 
son avec  M.  de  Voltaire. 
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le  travail  des  comédiens.  Grandval  se  résigne  difficile- 
ment à  jouer  le  personnage  du  mandarin  Zamti  ;  il  pré- 
fère de  beaucoup  celui  de  Gengis  réservé  à  Lekain. 
Voltaire  est  fort  indécis  :  il  craint  de  mécontenter  Grand- 
val  dont  le  talent  lui  peut  être  utile  ;  d'autre  part  il  ne 
veut  pas  retirer  à  son  protégé  un  rôle  qu'il  lui  a  pro- 
mis (1).  L'ange  gardien  intervient;  cet  orage  de  coulisse 
se  dissipe  à  l'ombre  de  ses  ailes^ 

...  Et  tout  rentre  bientôt  dans  l'ordre  accoutumé. 

Le  20  août,  rOrphellnde  la  Chine  était  repésenté  pour 
la  première  fois,  et  Lekain  n'obtenait  qu'un  très  médio- 
cre succès.  Sa  voix  était  beaucoup  trop  faible,  elle  man- 
quait de  force  et  d'ampleur,  elle  n'avait  pas  cette  énergie 
que  Voltaire  prêtait  à  son  héros.  L'auteur  ne  fut  pas 
satisfait;  son  mécontentement  perce  dans  plusieurs  de 
ses  lettres  :  Gengis  n'a  pas  été  entendu;  il  a  joué  un 
beau  rôle  muet  (2;.  Lekain  n'était  pas  moins  attristé  de 
cet  échec,  d'autant  plus  attristé  que  tous  les  bravos  et 
tous  les  éloges  s'adressaient  à  sa  partenaire  M^'^  Clairon. 

l)  Grandval  refusant  de  jouer  le  Mandarin,  et  ne  pouvant  obtenir 
le  rôle  de  Gengis,  il  fut  question  de  confier  le  personnage  de  Zamti  à 
Sarrazin.  Voltaire  ne  le  voulut  pas  :  Zamti  n'était  pas  un  vieillard,  et 
Sarrazin  jouait  i>  en  capucin  ».  Grandval,  à  qui  l'auteur  de  Zaïre 
avait  donné  cinquante  louis  pour  le  Duc  de  Foix,  consentit  finalement 
à  jouer  le  rôle  qu'on  lui  avait  distribué  Cf.  Lettres  au  duc  de  Rictie- 
lieu,  11  juillet  n.'j-j;  au  comte  d'Argental,  31  juillet  IToo  et  4  août 
l'o.'j. 

(2)  Cf.  Lettres  au  duc  de  Richelieu,  26  août  1753  ;  au  comte  d'Ar- 
gental, 29  août  noij.  Voltaire  avait  prévu  l'insuccès  de  Lekain  dans 
Gengis.  L'ayant  entendu  lire  le  rôle,  il  avait  vu  tout  de  suite  que  la 
voi.x  de  l'artiste  était  «  étouffée  »,  et  avait  écrit  au  comte  d'Argental 
que  les  premiers  actes  de  la  pièce  ne  feraient  pas  honneur  au  tragé- 
dien :  «  Ce  qui  n'est  que  noble  et  fier,  ce  qui  ne  demande  qu'une  voix 
sonore  et  assurée,  périt  absolument  dans  sa  bouche.  Ses  organes  ne  se 


I 
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Les  sociétaires  firent  des  reproches  au  tragédien.  Il  s'en 
détendit  tant  bien  que  mal:  «  Que  voulez-vous  I  disait-il 
à  ses  camarades.  Je  ne  mets  pas  assez  de  force  dans 
mon  rôle,  mais  M^'*'  Clairon  semble  avoir  pris  à  tâche  de 
m'écraser  avec  le  sien  :  elle  joue  Gengis,  il  faut  bien 
que  je  joue  Idamé  (1)  ». 

La  réponse  est  spirituelle,  mais  elle  ne  peut  servir 
d'excuse  à  Lekain.  Si  Clairon  avait  pris  les  airs  d'un  con- 
quérant tartare  lorsqu'elle  remplissait  le  personnage 
d'une  «  Chinoise  sensible  »,  elle  eût  été  sifflée  sans  pitié, 
car  au  xviii^  siècle  on  sifflait  les  acteurs  lorqu'ils  le  mé- 
ritaient. 

Après  avoir  donné  neuf  fois  la  nouvelle  tragédie,  la 
Comédie-Française  en  interrompit  les  représentations. 
Lekain  venait  de  tomber  malade  et  sollicitait  un  congé  (2). 
Il  se  retirait  aux  regrets  du  parterre,  qui,  moins  sévère 
que  le  tripot,  avait  applaudi  son  acteur  favori.  D'ailleurs 
Gengis  n'avait  pas  tardé  à  faire  de  réels  progrès.  Il  recon- 
naissait n'avoir  pas  réussi  le  premier  soir,  mais  il  avait 
mieux  joué  les  jours  suivants  (3).  Jugeant  néanmoins 

déploient  que  dans  la  passion...  Je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  le 
faire  souvenir  que  le  premier  mérite  d'un  acteur  est  de  se  faire  en- 
tendre. »  (Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  2  avril  175o.) 

En  revanche,  l'auteur  espérait  que  son  interprète  réussirait  dans 
«  les  parties  tendres  ».  Il  avait  même  changé  la  fin  de  l'Orphelin 
pour  lui  procurer  un  «  effet  ».  C'est  à  son  intention  qu'il  supprima 
la  dernière  réplique  de  Gengis  et  qu'il  lit  prononcer  au  conquérant 
tartare,  au  lieu  d'un  vers  pompeux,  ces  simples  mots  :  «  Vos  vertus.  » 
Lekain  devait  les  dire  avec  une  voix  entrecoupée  de  larmes,  avec  un 
regard  passionné,  et  le  succès  serait  assuré. 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Mole  :  Notice  de  Mole  sur  les  Mémoires  de 
Lekain. 

(2)  Le  Mercure  constate  la  maladie  de  Lekain  et  l'interruption  des 
représentations  de  VOrphelin.  (Cf.  Mercure  de  France,  octobre  1755.) 

(3)  C'est  ce  que  nous  lisons  dans  une  lettre  de  M™»  Denis  au  comte 
d'Argental    ^9   septembre   17.j5)  :  «  Mon  oncle  a  reçu  une  lettre   de 
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qu'il  n'avait  pas  renda  son  rôle  comme  l'auteur  le  sou- 
haitait, il  voulut  aller  demander  à  Voltaire  de  nouvelles 
leçons.  Le  poète  engageait  aussi  son  interprète  à  se  ren- 
dre auprès  de  lui.  Les  journaux  parlaient  longuement  de 
rOrphelin^  mais  aux  Délices  on  désirait  être  renseigné 
sur  plusieurs  points,  dont  les  feuilles  parisiennes  n'a- 
vaient pas  fait  mention  (1). 

Voltaire  interroge  longuement  Lekain,  lui  demande 
quelles  sont  les  scènes  de  la  pièce  qu'on  a  le  plus  ap- 
plaudies, et  l'engage  finalement  à  réciter  son  rôle.  L'ar- 
tiste accepte  avec  plaisir  cette  proposition,  dont  il  es- 
père tirer  les  plus  grands  avantages,  et  le  lendemain 
l'auteur,  sa  nièce  et  quelques  amis  se  réunissent  pour 
entendre  le  tragédien.  La  séance  fut  orageuse...  mais 
écoulons  Lfkain,  qui  dans  une  lettre  fort  intéressante 
fait  le  récit  de  cette  audition  : 

«  ...  Notre  petit  coinité  se  tint  le  lendemain.  Animé  par  la  pré- 


M,  Lekain,  dont  il  est  enctianté.  Il  lui  avoue  qu'il  a  mal  joué  la  pre- 
mière fois,  et  qu'il  joue  bien  actuellement.  Toutes  les  lettres  que  nous 
recevons  le  confirment.  J'étais  bien  sûre  de  lui,  et  je  ne  doute  pas 
<{u'il  fasse  sentir  à  merveille  tous  les  contrastes  de  son  rôle.  C'est  le 
meilleur  garçon  du  monde  et  tout  plein  de  talent.  » 

(i'  11  est  assez  difficile  de  dater  exactement  ce  second  voyage  de 
Lekain  aux  Délices  Avant  de  le  faire,  le  tragédien  reparut  dans  une 
reprise  de  l'Orphelin  (22  octobre),  à  la  Comédie-Française.  Il  avait 
retravaillé  son  rôle  très  sérieusement,  comme  nous  l'apprend  une 
lettre  de  Voltaire  :  «  Je  vous  suis  très  obligé  de  votre  souvenir,  mon 
grand  acteur,  et  du  soin  que  vous  prenez  d'embellir  votre  rôle  de 
Tartare...  »  \CL  6  septembre  1733.)  Mais  ces  efforts  ne  contentèrent 
pas  encore  le  poète  et  ses  amis  :  Lekain  joua  Gengis  à  Fontainebleau 
«  plus  en  goujat  qu'en  Tartare  »  ;  il  ne  fut  «  ni  noble,  ni  amoureux,  ni 
terrible,  ni  tendre  ».  (Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'.Vrgental. 
Délices,  octobre  1733.)  C'est  entre  le  commencement  de  novembre  et 
la  fin  de  l'année  1733  qu'il  convient  de  placer  la  visite  de  Lekain  à  son 
maître,  car  la  lettre  où  le  tragédien  rend  compte  de  son  voyage,  lettre 
que  nous  allons  citer  en  p:irtie,  est  datée  du  10  janvier  1736. 


M 
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sence  du  cercle  qui  m'environnait,  je  débitai  mon  rôle  avec  une 
énergie  tartarienne,  comme  je  l'avais  fait  à  Paris  avec  quelque 
succèd^Je  n'en  étais  pas  néanmoins  tellement  occupé  que  je  ne 
puisse  observer  l'expression  que  M.  de  Voltaire  en  ressentait  ;  mais 
loin  de  voir  sur  son  visage  Tapproljation  que  j'y  cherchais,  je 
démêlai  dans  ses  traits  l'empreinte  d'une  indignation  et  même 
d'une  espèce  de  fureur,  qui,  trop  longtemps  concentrée  dans  son 
àme,  éclata  enfin  par  une  explosion  terrible.  Arrêtez,  me  cria-t-il, 
arrêtez...  Le  malheureux  !  Il  me  tue  !  Il  m'assassine  !  A  ces  mots 
prononcés  avec  cet  accent  énergique  que  vous  lui  connaissez,  la 
société  se  lève,  l'entoure,  veut  le  calmer  ;  mais  il  se  livre  de  nou- 
veau à  toute  sa  colère,  et  les  plus  vives  représentations  ne  purent 
la  modérer  :  c'était  un  volcan  que  rien  ne  pouvait  éteindre.  Il  sortit 
enfin  et  courut  dans  son  appartement. 

«  Etourdi  et  confus  d'une  semblable  scène,  vous  jugez,  mon  ami. 
que  je  n'étais  pas  curieux  de  m'exposer  à  une  seconde.  J'annonçai 
donc  mon  départ  à  M™«  Denis  pour  le  jour  suivant  ;  ses  instances 
ne  purent  changer  ma  résolution. 

«  Toutefois,  avant  de  partir,  je  fis  demander  à  M.  de  Voltaire  un 
moment  d  entretien.  Qu'il  vienne,  s'il  veut  !  dit-il.  Celte  douce 
réponse  n'était  pas  encourageante.  J'entrai  néanmoins  chez  lui  ;  nous 
étions  seuls  ;  je  lui  annonçai  mon  départ  et  lui  témoignai  mes 
regrets  de  n'avoir  pas  répondu  à  ses  désirs  dans  le  rôle  qu'il  m'avait 
confié  :  j'ajoutai  que  j'aurais  reçu  ses  conseils  avec  reconnaissance. 
Ces  mots  parurent  le  calmer;  il  prit  son  manuscrit,  et  dès  la  \^/ 
première  scène,  je  reconnus  combien  je  m'étais  trompé  dans  la 
manière  dont  j'avais  conçu  mon  personnage. 

«  Je  chercherais  en  vain  à  vous  donner  une  idée  des  impressions 
profondes  que  M.  de  Voltaire  grava  dans  mon  dme  par  le  ton 
jublime,  imposant  et  passionné  avec  lequel  il  peignit  les  diverses 
nuances  du  rôle  de  Gengis-Kan.  .Muet  d'admiration,  il  avait  fini  et  je 
l'écoutais  encore.  Après  quelques  instants,  il  me  dit  d'une  voix 
épuisée  de  fatigue  :  Etes-vous  bien  pénétré  maintenant,  mon  ami, 
du  véritable  caractère  de  votre  rôle  ?  —  Je  le  crois,  Monsieur,  lui 
répondis-je,  et  demain  vous  pourrez  en  juger.  Je  me  livrai  alors  ;'i 
de  nouvelles  études  :  elles  obtinrent  son  sufl'rage,  et  les  éloges  les 
plus  flatteurs  furent  le  prix  de  ma  docilité.  J'étais  glorieux,  je  vous 
l'avoue,  de  pouvoir  à  mon  tour  le  pénétrer  des  mêmes  sentiments 
qu'il  m'avait  fait  éprouver.  Toutes  les  passions  que  j'exprimais,  se 
gravaient  alternativement  sur  ses  traits  émus  et  attendris.  Les 
expressions  de  son  amitié  furent  aussi  touchantes  que  celles  de  sa 
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colère  avaient  été  impétueuses,  et  je  quittai  Ferney,  enchanté  des 
nouvelles  connaissances  que  je  venais  d'acquérir  sur  un  rôle  aussi 
beau  et  aussi  difTicile  (1)...  » 

La  leçon  avait  coûté  cher  à  Lekain  ;  il  sut  en  tirerpro- 
fit.  Il  fit  sa  rentrée  à  la  Comédie-Française  par  le  rôle  de 
Gengis-Kan,  et  son  succès  fut  éclatant.  Le  public,  d'a- 
bord étonné  de  la  nouvelle  façon  dont  le  tragédien  in- 
terprétait son  rôle,  resta  longtemps  incertain.  Devait-il 
approuver?  devait-il  blâmer  ?  L'on  crut  un  moment, 
assure  Talma,  que  Gengis-Kan  était  indisposé. 

-1 
«  Ce  ne  fut  qu'après  la  chute  du  rideau  que  le  public,  immobile 

pendant  tout  le  cours  de  la  pièce,  sentit  en  effet  que  Lekain  avait 
avec  raison  substitué  à  de  vains  cris,  à  une  vaine  enflure,  à  des. 
effets  vulgaires,  des  accents  simples,  nobles,  terribles  et  passionnés| 
c'était  bien,  comme  dit  Voltaire,  le  lion  caressant  sa  femelle  eii 
lui  enfonçant  les  griffes  dans  les  flancs.  L'opinion  se  forma  instan- 
tanément, et  comme  par  un  mouvement  électrique,  elle  se  mani- 
festa par  de  longs  et  nombreux  applaudissements.  Lekain  remon- 
tant dans  sa  loge  entendit  ces  témoignages  de  l'approbation  publique 
et,  se  penchant  sur  la  rampe  de  l'escalier  :  «  Rougeot,  dit-il  à  un 
garçon  de  théâtre,  qu'est-ce  que  j'entends  donc  là  ?  —  Eh  !  M.  Lekain, 
lui  répondit  Rougeot,  c'est  vous  qu'on  applaudit  ;  à  la  fin,  ils  vous 
ont  reconnu  (2).  » 

On  pouvait,  en  effet,  ne  pas  reconnaître  Lekain  ;  il 
avait  fait  une  seconde  création  du  rôle   de  Gengis-Kan. 

{D  Cf.  Lettre  de  Lekain  à  M.  de  ***.  Paris,  ce  10  janvier  1736.  Mémoires 
de  Lekain.  Paris,  Ponthieu,  1823. 

(2)  Cf.  Réflexions  sur  Lekain  par  Talma,  placées  en  tête  des  Mémoires 
de  Lekain.  Paris,  Ponthieu,  1823.  —  Lekain  dans  ses  Mémoires  fait 
lui-même  allusion  à  l'étonnement  qu'il  causa  en  jouant  Gengis  à  sa 
rentrée  :  «  Une  de  mes  camarades,  à  qui  ma  première  erreur  n'avait 
pas  échappé,  ne  put  dissimuler  son  étonnement  sur  le  nouvel  etl'et  que 
j'y  produisis  et  dit  à  quelques  personnes  :  «  On  voit  bien  qu'il  revient 
(le  Ferney.  »  Sans  examiner  le  motif  de  cet  éloge,  je  n'y  fus  pas  moins 
sensible  ». 
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Lorsque  Mole  prononçait  le  discours  de  clôture  au  mois 
d'avril  1778  et  qu'il  faisait  l'éloge  de  son  camarade 
mort  depuis  peu,  il  rappelait  par  ces  mots  le  succès 
que  nous  venons  de  constater  :  «  11  vous  est  encore  prê- 
te sent,  Messieurs,  avecquelle  fidélité  il  peignait  l'amour 
«  sauvage  du  Tartare  Gengis-Kan,  étonné  de  sa.propre 
«  faiblesse  ;  partout  son  expression  se  ressentait  de 
«  cette  âpreté  caractéristique  répandue  sur  tout  ce  per- 
«  sonnage  (1).  » 

C'est  un  triomphe  que  Lekain  venait  de  remporter, 
et  ce  triomphe  lui  assurait  non  seulement  les  bontés  et 
la  reconnaissance  de  Voltaire,  mais  encore  le  premier 
rang  parmi  les  acteurs  de  la  Comédie-Française.  Tous 
les  grands  rôles  lui  seraient  désormais  réservés  ;  le 
tragédien  voyait  s'ouvrir  devant  lui  «  une  nouvelle 
route  vers  la  gloire  »  (2). 


IV 


LEKAIN    TITULAIRE  DES  PREMIEHS   ROLES  TRAGIQUES.  —    REPRI- 
SES d'orosmane,  d'arsace,   et  de  CICÉRON. 

(1756-17(32.) 

L'année  1736  est  une  date  importante  dans  la  carrière 
de  Lekain.  A  cette  époque,  Grandval,  quijouait  à  la  Co- 
médie-Française les  premiers  tragiques,  comprenant  la 
supériorité  de  son  camarade  dans  ce  genre  de  rôles,  lui 
abandonnait  son  emploi  et  se  contentait  des  personnages 
de  haut  comique,  tels  qu'Alceste  et  le  comte  de  Tufière. 


(1)  Cf.  Discours  de  Mole  publié  par  le  Mercure  de  France,   avril  1778. 

(2)  CL  Mémoires  de  Mole  :  Notice  sur  Henri-Louis  Lekain. 
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En  donnant  ainsi  àLekain  la  place  qu'il  méritait,  Grand- 
val  faisait  preuve  de  bon  sens,  et  —  chose  rare  chez  un 
comédien,  —  de   modestie. 

Voilà  Lekain  au  comble  de  ses  désirs  ;  il  est  titulaire 
de  tous  les  premiers  rôles  tragiques  du  répertoire.  Or, 
comme  il  sait  qu'il  doit  attendre  quelque  temps 
avant  de  faire  une  nouvelle  création  dans  une  œuvre  de 
son  maître,  il  profite  du  pouvoir  que  son  titre  lui 
donne,  pour  reprendre  tous  les  rôles  du  théâtre  de 
Voltaire,  oii  ses  prédécesseurs  se  sont  fait  applaudir. 
Et  parmi  ces  rôles,  le  premier  qu'il  choisit,  c'est  celui 
d'Orosmane,  cet  Orosmane  qui  lui  a  procuré  les  faveurs 
de  Louis  XV,  cet  Orosmane  qui  lui  a  valu  les  applau- 
dissements de  la  province  et  l'admiration  de  l'auteur 
deMérope. 

La  tâche  du  tragédien  allait  être  malaisée.  La  plupart 
des  spectateurs  de  la  Comédie-Française,  la  plupart  des 
juges  influents,  avaient  vu  les  créateurs  de  Zaïre  et  se 
rappelaient  le  superbe  Dufrène  dans  le  personnage  du 
Soudan.  A  la  retraite  de  cet  artiste,  Grandval  avait  repris 
le  rôle,  et.  sans  faire  oublier  son  devancier,  il  avait  su  se 
faire  admirer.  Doué  d'une  voix  harmonieuse,  il  disait 
les  vers  de  Voltaire  avec  des  intonations  d'une  exquise 
tendresse.  Il  ne  •-<  se  montrait  »  guère  «  musulman  »,  et 
rappelait  plutôt  les  précieux  Céladons  de  M'^®  de  Scudéry 
qu'un  redoutable  tyran,  mais  il  était  beau,  son  physique 
convenait  au  personnage,  et  toutes  les  sympathies, 
surtout  celles  des  femmes,  lui  avaient  été  acquises. 

Lekain  n'avait  rien  de  ces  qualités  :  sa  voix  ne 
savait  pas  chanter  ;  sa  taille,  loin  d'être  élégante, 
était  presque  disgracieuse.  Ce  n'était  pas  de  favora- 
bles conditions    pour  jouer    le  rôle   d'Orosmane.  Mais 
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Lekain  devait  l'emporter  sur  ses  prédécesseurs  :  ceux- 
ci  n'avaient  montré  que  du  talent  ;  il  fit  preuve  de  génie. 
Ayant  lu  Shakespeare,  et  comprenant  que  l'amant  de 
Zaïre  était  fils  d'Othello,  il  n'avait  plus  fait  d'Orosmane 
un  héros  de  roman,  qui  soupire  amoureusement,  qui 
tue  sa  maîtresse  et  «  se  poignarde  avec  grâce  »,  mais  un 
monarque  d'Orient,  qui  aime  avec  passion,  nous 
dirions  presque  avec  brutalité.  Quand  il  se  croit  trahi, 
et  que  la  jalousie  pénètre  dans  son  cœur  comme  un 
pernicieux  poison,  une  violence  hautaine,  une  fureur 
implacable,  une  amère  ironie  succèdent  à  l'amour,  et 
cet  homme  aveuglé  par  la  souffrance,  semblable  à  la 
brute,  au  «  tigre  altéré  de  sang  »,  assassine  celle  dont  il 
est  tendrement  aimé. 

Voilà  ce  que  Dufrène,  voilà  ce  que  Grandval  n'avait 
pas  vu  dans  Orosmane,  et  ce  que  Lekain  sut  y  trou- 
ver (1).  Dès  lors  le  rôle,  qui  était  effacé  par  celui  de 
Zaïre,  prit  un  relief  auparavant  inconnu,  et  occupa  le 
premier  plan  du  tableau. 

Mais  aussi  quels  soins  Lekain  n'avait-il  pas  apportés 
dans  la  composition  de  son  personnage  !  Rompant  avec 
toutes  les  traditions  léguées  par  ceux  qui  avaient  joué 
le  rôle  avant  lui,  il  soustrayait  Voltaire  aux  reproches 
des  partisans  de  Racine,  qui,  pleins  du  souvenir  de 
Bajazet,  accusaient  le  poète  «  d'avoir  mis  dans  un  despote 
ottoman  un  amour  à  la  française  ».  Lekain  était  bien  un 
véritable  Soudan.  Au  premier  acte,  apprenant  à  Zaïre 
qu'il  renonçait    à  ses  droits    de    maître    absolu   et    la 

(1)  «  Quinault-Dufrène,  écrit  Diderot  dans  les  Observations  sur  Gar- 
rick,  n'était  pas  Orosmane  »,  et  Grimm  ajoute  :  »  Ce  grand  acteur  se 
trouva  au  début  de  Lekain  et  avoua  qu'il  lui  avait  fait  voir  dans  ce 
rôle  des  nuances  et  des  détails  dont  il  ne  s'était  pas  douté.  » 
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prenait  pour  femme,  quand  il  pouvait  en  faire  sa  mai- 
tresse,  il  montrait  une  dignité  imposante,  et  ne  laissait 
pas  percer  dans  ses  paroles  une  «  tendre  amabilité  », 
comme  Favait  fait  Dufrène,  Un  Soudan  qui  épouse 
une  de  ses  esclaves,  alors  même  qu'il  adore  cette  femme, 
lui  fait  une  grâce  particulière  en  acceptant»  de  l'hymen 
l'étreinte  dangereuse  w.Lekain  faisait  comprendre  à  Zaïre 
l'honneur  qu'il  lui  faisait.  On  ne  sentit  pas  tout  de  suite 
la  justesse  de  cette  interprétation,  et  M"'^  Clairon,  dont 
le  goût  pour  la  couleur  locale  n'était  pas  encore  poussé 
au  point  que  nous  avons  constaté  en  étudiant  sa  façon 
déjouer  Aménaïde,  critiqua  le  jeu  de  son  camarade  :  elle 
s'impatientait  c  d'entendre  parler  d'affaires)),  lorsqu'elle 
voulait  qu'on  lui  parlât  «  d'amour  ))  (1). 


(1)  Voici  la  critique  de  M"«  Clairon  et  la  correction  qu'elle  propo- 
sait :  «  J'ai  toujours  été  étonnée  que  Lekain,  si  supérieur  dans  le 
rôle  d'Orosmane,  me  laissât  quelque  chose  à  désirer  dans  le  premier 
couplet  du  premier  acte.  11  disait  bien  :  cependant  je  ne  voyais,  je 
n'entendais  rien  de  cette  amabilité,  de  cette  passion  si  vivement 
dépeinte  par  Zaïre.  Orosmane  entouré  de  différents  ordres  d'esclaves 
de  son  sérail  et  ne  revoyant  sa  maîtresse  que  pour  lui  débiter  un  dis- 
cours préparé,  ne  m'offrait  qu'un  maître  imposant  à  la  place  de 
l'amant  tendre  que  j'attendais  ;  j'ai  lu  et  relu  ce  couplet  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention  ;  j'ai  cherché  dans  les  vers  de  sentiment,  de 
passion  qui  s'y  trouvent,  et  dans  tout  ce  que  les  regards  et  les 
inilexions  peuvent  avoir  de  plus  touchant,  à  faire  oublier  l'espèce  de 
déclamation  des  trente-deux  premiers  vers;  je  n'ai  rien  trouvé  qui  ne 
fit  un  contre-sens  avec  le  discours,  et  je  n'ai  fait  que  m'impatienter 
d'entendre  parler  d'affaires  oîi  je  voulais  qu'on  me  parlât  d'amour.  A 
force  de  chercher,  j'ai  trouvé  une  scène  muette  qui  pourra  être  inté- 
ressante. 

«  Orosmane  entre  entouré  de  toute  la  suite  que  sa  grandeur  et  la 
pompe  théâtrale  exigent  ;  je  désire  apercevoir  en  lui  tout  ce  que  sa 
jeunesse  et  sa  sensibilité  permettent  de  tendre  à  sa  dignité  :  que  ses 
yeux  cherchent  Zaïre,  et  qu'on  connaisse  à  la  décente  volupté  de  son 
visage,  à  la  fréquence  de  sa  respiration,  qu'il  voit  l'objet  dont  il  est 
épris;  qu'un  mouvement  noble  et  doux  éloigne  sa  suite,  qu'il  s'appro- 
che de  sa  maîtresse,  la  prenne  par  la  main,  et  qu'avec  les  regards  de 


VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS  207 

Orosmane  est  interrompu  par  l'arrivée  de  Nérestan, 
qui  vient  proposer  au  maître  de  Jérusalem  le  rachat  de 
Zaïre  et  de  dix  esclaves  chrétiens.  La  réponse  d'Oros- 
maneàla  proposition  du  chevalier  français  est  un  des 
plus  brillants  morceaux  sortis  de  la  plume  de  Voltaire. 
Lekain  sut  tirer  de  ce  couplet  un  merveilleux  parti. 
Après  avoir  refusé  l'or  de  Nérestan  et  lui  avoir  accordé 
la  liberté  de  cent  prisonniers,  il  prenait  un  temps  et  pro- 
nonçait lentement  :  «  Pour  Zaïre...»,  en  jetant  un 
long  regard  doucement  amoureux  sur  cet  objet  idolâtre, 
qui  venait  de  lui  révéler  avec  pudeur  et  naïveté  le  se- 
cret de  son  amour.  «  Ce  regard,  où  l'amant  semblait  se 
plaire  un  instant  à  contempler  la  beauté  de  celle  qu'on 
lui  proposait  d'enlever  à  sa  tendresse,  paraissait  être 
destiné  par  lui  à  la  rassurer  ;  un  sourire  de  pitié  ou 
d'indignation  lui  échappait  à  la  pensée  de  cette  auda- 
cieuse demande  ;  et  alors,  il  continuait  dans  le  calme  de 
son  faste  souverain,  mais  avec  des  nerfs  sensiblement 
devinés,  et  tressaillant  d'amour,  d'ivresse  et  de  puis- 
sance, à  mettre  sur  pied  tout  l'empire  Ottoman,  plutôt 
que  de  se  la  laisser  ravir,  et  terminait  dans  ce  sentiment  : 

...  Crois-moi,  sans  que  ton  cœur  s'offense, 

Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance  (1).  » 

Mole  nous  rapporte  ces  détails,  et  ajoute  dans  son  en- 
thousiasme pourcette  beauté  d'exécution  :  «  On  avouera 


l'amour  et  l'émotion  d'un  sentiment  profond  que  l'on  contient,  il  com- 
mence à  l'instruire  des  moyens  qui  peuvent  le  rendre  complètement 
heureux.  Cette  petite  scène,  jouée  avec  noblesse  et  rapidité,  ne  chan- 
gerait sûrement  rien  aux  idées  de  l'auteur,  à  la  dignité  des  person- 
nages, et  mettrait  à  l'aise  toutes  les  âmes  tendres  et  impatientes.  » 
(Cf.iWwoî/'es  de  M"'^' Clairon.  Etude  sur  Orosmane.  Paris,  Ponthieu,  1822.) 
(1)  Zaïre,  acte  I,  scène  iv. 
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que  tout  acteur  tragique  qui,  comme  Lekain,  placerait 
dans  toute  l'étendue  d'un  personnage  beaucoup  de  ces 
grands  traits,  de  ces  grands  aperçus...  serait  comme 
lui  un  homme  digne  d'une  éternelle  mémoire  (1). 

Lekain  terminait  le  premier  acte  par  un  admi- 
rable trait.  Orosmane  s'inquiète  des  regards  jetés  par 
Nérestan  sur  Zaïre.  Gorasmin  rassure  son  maître,  et 
celui-ci  s'écrie  : 

Je  ne  suis  point  jaloux...  si  je  l'étais  jamais  (2)  l 

Cet  hémistiche  dit  parle  tragédien  prenait  une  valeur 
effrayante.  Ces  mots  donnaient  au  rôle  un  intérêt  d'autant 
plus  puissant  qu'ils  excitaient  la  terreur,  et  faisaient 
frémir  ceux  qui  les  entendaient.  On  craignait  un  accès 
de  jalousie  de  la  part  du  Soudan  ;  on  prévoyait  un  dé- 
nouement terrible.  Lekain,  écrit  Palissot,  faisait  entre- 
voir toute  la  tragédie. 

Dans  les  actes  suivants,  le  jeu  de  l'artiste  n'était  pas 
moins  digne  d'admiration.  Il  ne  se  mettait  point  aux 
genoux  de  Zaïre  au  moment  de  la  surprise  et  de  l'enivre- 
ment de  ses  sens  à  la  trouver  en  larmes  (3),  craignant 
de  céder  à  un  usage  français,  inconnu  en  Orient.  Cela 
nous  paraît  très  simple  aujourd'hui;  mais  Lekain,  en 
ne  s'agenouillant  point,  faisait  preuve  de  hardiesse  :  il 
rompait  avec  une  des  traditions  de  la  tragédie,  et  éton- 
nait singulièrement  des  spectateurs  accoutumés  à  voir 
Sévère  et  Pyrrhus  déclarer  leur  flamme  aux  genoux  de 
Pauline  et  d'Andromaque. 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Moh;  :  Nulice  sur  les  Mémoires  de  Henri-Louis 
Lekain. 

(2)  Zaïre,  acte  I,  scène  v. 

(3)  Zaïre,  acte  III,  scène  vi. 
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«  Il  croyait  encore,  nous  dit  Mole,  donner  une  teinte  plus  asia- 
tique à  l'arrivée  d'Orosinane,  au  quatrième  acte,  en  regardant 
Zaïre,  non  fixement,  mais  en  la  regardant,  pour  lui  adresser  ces 
vers  : 

Madame,  il  fut  un  temps  où  mon  àme  charmée, 
Ecoutant  sans  rougir  des  sentiments  trop  chers, 
Se  fit  une  vertu  de  languir  dans  vos  fers...  etc.  (1). 

«  Ces  regards  jetés  sur  Zaïre  attachaient  de  plus  près  le  senti- 
ment dans  lequel  il  revient  vers  elle,  à  ce  superbe  couplet  qui 
termine  le  troisième  acte  ;  ce  couplet,  tracé  à  la  manière  de  Bajazet, 
où  Orosmane,  se  rappelant  à  sa  dignité  et  aux  mœurs  du  sérail, 
dit: 

Mais  il  est  trop  honteux  de  craindre  une  maîtresse  ; 
Aux  mœurs  de  l'Occident  laissons  cette  bassesse. 
Ce  sexe  dangereux  qui  veut  tout  asservir. 
S'il  règne  dans  l'Europe,  ici  doit  obéir  (2|. 

«  Rattacher  ce  commencement  de  scène  du  quatrième  acte  à  la 
fin  du  troisième  avait  paru  à  Lekain  un  devoir  dans  l'ordre  des 
passions,  un  devoir  dans  l'ordre  des  idées,  un  devoir  dans  l'inten- 
tion créatrice  ;  et,  livré  au  soin  de  colorier  d'une  manière  locale 
l'amour  du  sultan,  ces  devoirs  lui  auraient  semblé  tous  méconnus, 
s'il  l'eût  montré  assez  faible  pour  n'oser  la  regarder,  observant  que 
c'est  Zaïre  qui  se  détourne,  se  lamente  dans  le  silence,  et  succombe 
à  sa  douleur  en  tombant  sur  le  siège  qui  se  trouve  derrière  elle  ; 
ce  qui,  aperçu  par  Orosmane,  cause  si  rapidement  sa  surprise,  sa 
joie,  et  l'arrache  entièrement  à  ses  résolutions,  à  son  orgueil,  pour 
le  livrer  entièrement  aux  douces  ivresses  d'un  amour  qu'elle  par- 
tage (3).  » 

Dans  ce  quatrième  acte,  Lekain  avait  encore  un  mer- 
veilleux moment  :  celui  oii,  lisant  la  lettre  adressée 
par  Nérestan  à  Zaïre,  il  croyait  reconnaître  la  main 
d'un  amant  et  non  pas  celle  d'un  frère.  Le  moyen  ima- 


(1)  Zaïre,  acte  IV,  scène  ii. 

(2)  Zaïre,  ,icte  III,  scène  vu. 

(3)  Cf.  Me'moires  de  MoIé  :  Notice  sur  les  Mémoires  de  IIcnri-Louis 
Lekain. 
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giné  par  Voltaire  pour  faire  éclater  la  jalousie  de  son 
héros  est  un  quiproquo  quelque  peu  facile,  que  des 
juges  sévères  n'ont  guère  trouvé  compatible  avec  la 
dignité  tragique.  Le  talent  de  Lekain  fit  oublier  cette 
faiblesse.  Après  avoir  lu  le  fatal  billet,  Tartiste  laissait 
tomber  lentement  ces  deux  vers  : 

Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'iiorreur  ! 
Ce  secret  qui  pesait  à  son  infâme  cœur  (i)  1 

et  l'on  voyait  se  peindre  dans  ses  yeux  un  violent  dés- 
espoir de  sentir  son  amour  trompé,  une  jalousie  ter- 
rible et  le  désir  ardent  de  la  vengeance.  Ce  regard  était 
de  ceux  que  Diderot  préférait  aux  tirades  les  plus  élo- 
quentes. Lenoir,  dans  un  portrait  de  l'artiste,  nous  a 
conservé  le  souvenir  de  ce  jeu  de  scène,  et  lorsque  nous 
regardons  ce  visage  passionné,  où  la  douleur  et  la  haine 
ont  laissé  leur  empreinte,  nous  comprenons  aisément 
l'enthousiasme  que  Lekain  put  exciter. 

Le  tragédien  traduisait  encore  avec  un  incomparable 
génie  les  affres  par  lesquelles  passe  Orosmane  guettant 
dans  la  nuit  l'arrivée  de  Zaïre,  qu'il  s'apprête  à  poi- 
gnarder. De  cette  scène  avec  Gorasmin,  scène  que  l'on 
n'avait  point  remarquée  à  la  création  de  la  tragédie, 
Lekain  fit  une  des  parties  les  plus  pathétiques  de  son 
rôle.  «  J'ai  vu,  dit  La  Harpe,  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
vu  ne  peuvent  en  avoir  d'idée,  j'ai  vu  cette  situation 
épouvantable  rendue  par  cet  homme  unique,  que  \rj\ 
nature,  qui  voulait  tout  prodiguer  à  Voltaire,  semblait 
avoir  créé  exprès  pour  lui,  pour  qu'il  y  eût  un  acteur 
égal  au  poète,   pour  que  la  tragédie  sentie  au  môme 

'1    Zaïre,  acte  IV,  scène  v. 
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degré  par  tous  les  deux,  parût  sur  le  théâtre  français  avec 
toute  son  énergie,  tout  son  pouvoir,  tous  ses  effets  (1  )    >, 
C'est  ainsi  que  le  critique  du  Mercure  jugeait  le  jeu 
de  Lekaui  dans  Orosmane.  La  Harpe,  généralement  si 
réservé  dans  ses  louanges,  donnait  des  éloges  enthou- 
siastes au  grand  acteur,  qui  venait  de  faire  une  écla- 
tante création,  la  plus  belle  sans  contredit  de  toute  sa 
carrière.  Pour  y  parvenir,  que  d'art  ne  lui  avait-il  pas 
tallu  !  La  nature  lui  avait  refusé  les  qualités  physiques 
nécessaires  au  personnage.  Il  sut  triompher  de  cet  obs- 
tacle, et  cet  homme  presque  difforme,  avec  une  voix 
sourde  et  sans  grande  étendue,    peignit  de  telle  façon  ^ 
1  amour  d  Orosmane.  que  les  femmes  oublièrent  sa  lai- 
deur et  allèrent  jusqu'à  le  trouver  beau.  Elles  ne  virent 
en  lui  que  la  passion. 

Les  héros  shakespeariens  convenaient  au  talent  de    , 
Lekain     Le   tragédien  l'avait   prouvé  dans  Orosmane,     I 
pale  relief  du  Maure    de  Venise.  II  voulut  tenter   un 
nouvel  essai  en  reprenant  le  rôle  d'Arsace,  le   hls  de 
^émiramis,    auquel    Voltaire    avait    donné    plusieurs 
traits  empruntés  au  poète  anglais. 

De  ce  rôle  médiocre.  Lekain  sut  tirer  un  puissant  in- 
terêt  ;  il  sut  avec  le  terrible  «  collin-maiUard  «,  qui  dé- 
noue la  tragédie,  tour  de  passe-passe  compliqué,  qui 

jadisavaitfaitsourirelesblancs-poudrés,fairefrissonner 
ses  auditeurs,  et  évanouir  nombre  de  spectatrices,  qui 
SI  nous  en  croyons  Voltaire,  furent  fort  aises  de  se  ti-ou- 
ver  mal  (2). 

La  dernière  scène  du  IV«  acte,  où  Sémiramis  reconnaît 

1)  Cf    La  Harpe,  Cours  de  litléralure  dramalirjue. 
i-)  N  oltaire  n  exagérait  peut-être  pas.  Nos  aïeules  mettaient  une  cer- 
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Arsace  pour  son  fils,  était  un  des  triomphes  deLekain, 
nous  dit  \q  Mercure  (1)  ;  mais  ce  succès  n'était  rien  com- 
paré à  l'eiïetquc  l'artiste  obtenait  au  cinquième  acte.  On 
""  connaît  la  situation  :  Sémiramis  s'est  rendue  dans  le 
mausolée  où  repose  le  corps  de  son  époux.  Arsace  pa- 
raît, et  comme  il  se  dirige  vers  le  tombeau,  Azéma,  la 
femme  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  le  retient  :  un  dan- 
ger menace  le  prince  ;  l'infâme  Assur  s'apprête  à  le  f rap  - 
per.  Mais  Arsace  s'élance,  sentant  à  la  portée  de  ses  coups 
celui  qu'il  croit  le  meurtrier  de  son  père,  et  dans  l'om- 
bre du  tombeau,  sa  main ,  guidée  par  les  dieux,  frappe  sa 
propre  mère,  le  véritable  auteur  du  meurtre  du  feu  roi. 
Arsace,  après  avoir  vengé  son  père,  mais  ignorant  en- 
core de  quelle  façon,  sortait  du  tombeau  «  l'épée  ensan- 
glantée ».  Telle  est  l'indication  donnée  par  Voltaire.  Cette 
«  épée  ensanglantée  »  parut  insuffisante  à  Lekain,  qui 
imagina  le  tableau  suivant:  les  bras  nus  et  couverts  de 
sang,   les  cheveux  épars,    le  tragédien  franchissait  le 


tainc  coquetterie  à  s'évanouir  au  théâtre.  En  1777,  on  représenta 
Gabrielle  de  Verg;/,  tragédie  de  De  Belloy.  Lorsqu'au  dénouement 
rtiéroïne  que  jouait  M"^^  Vestris,  trouva  dans  la  coupe  laissée  par  son 
mari  le  cœur  de  son  amant,  toutes  les  loges  tombèrent  en  pâmoison. 
Avant  de  donner  une  seconde  représentation  de  la  pièce,  la  Comédie- 
Française,  soucieuse  de  plaire  aux  très  sensibles  spectatrices,  fit 
insérer  dans  le  Journal  de  Paris  la  lettre  suivante  : 

«  C'est  aujourd'hui,  Messieurs,  la  seconde  représentation  de  Gabrielle 
«  de  Vergy  ;  la  pièce  est  médiocre,  mais  le  dénouement  fera  foule, 
«  comme  l'a  prédit  un  de  vos  correspondants.  Je  vous  prie  donc  de 
«  vouloir  bien  donner  avis  aux  dames  que  la  loge  dans  laquelle  elles 
«  s'étaient  jetées  en  foule  samedi  dernier,  et  où  il  ne  s'est  trouvé 
«  qu'une  légère  provision  d'eau  de  Cologne,  sera  pourvue  de  toutes 
«  les  eaux  spiritueuses,  de  tous  les  sels  qui  peuvent  convenir  aux 
«  différents  genres  d'évanouissements  :  ainsi  les  dames  peuvent 
«  compter  sur  les  commodités  dont  on  a  besoin  pour  se  trouver  mal.  » 
(Paris,  mercredi  16  juillet  177".) 

(1)  Cf.  Mercure  de  France,  août  1736. 
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seuil  du  monument  au  bruit  du  tonnerre,  à  la  lueur  des 
éclairs.  Arrêté  à  la  porte  par  la  terreur,  il  luttait  pour 
ainsi  dire  contre  la  foudre.  Cette  mise  en  scène,  qui 
durait  quelques  minutes,  produisait  le  plus  grand  effet: 
«  La  réflexion  et  l'esprit  de  critique  succédèrent  un  ins- 
«  tant  après  l'émotion,  dit  Noverre,  mais  il  était  trop 
«  tard,  l'impression  était  faite,  le  trait  lancé  ;  l'acteur 
(t  avait  touché  le  but,  et  les  applaudissements  furent  la 
«  récompense  d'une  action  heureuse,  mais  hardie,  qui 
«  sans  doute  aurait  échoué  si  un  acteur  subalterne  et 
«  moins  accueilli  eût  tenté  de  l'entreprendre.  « 

Voltaire  approuvait-il  ces  éclairs  et  ces  bras  rouges 
de  sang?  Sans  doute,  mais  il  s'en  inquiétait  aussi.  Il 
trouvait  la  terreur  excitée  par  Lekain  plus  anglaise  qu'a- 
thénienne, et,  tout  en  louant  l'audace  de  son  interprète, 
il  exprimait  ses  craintes  au  comte  d'Argental  (1).  Il 
n'en  était  pas  de  même  au  tripot.  On  s'enthousiasmait 
de  la  trouvaille  du  tragédien.  Préville  en  conservait  le 

(1)  Voltaire  écrivait  à  d'Argental  (4  août  1756)  :  «  On  dit  que  Lekain 
s'est  avisé  de  paraître,  au  sortir  du  tombeau  de  sa  mère,  avec  des  bras 
qui  avaient  l'air  d'être  ensanglantés  :  cela  est  un  tant  soit  peu  anglais, 
et  il  ne  faudrait  pas  prodiguer  de  pareils  ornements.  Voilà  de  ces 
occasions  où  l'on  se  trouve  tout  juste  entre  le  sublime  et  le  ridicule, 
entre  le  terrible  et  le  dégoûtant.  »  Le  poète  écrivait  encore  à  Thiériot 
[9  août  noG  :  .<  Est-il  vrai  qu'on  joue  Semiramis  ?  que  l'ombre  nest 
pas  ridicule  et  que  les  bras  de  Lekain  ne  sont  pas  mal  ensanglantés  ?  » 
Le  succès  fit  cesser  les  inquiétudes  de  Voltaire.  Les  galants  Welches 
frémirent  et  la  o  terreur  anglaise  »  remporta  sur  notre  scène.  L"auteur 
de  Zaïre  ne  se  trompait  pas  en  désignant  par  ces  mots  «  de  terreur 
anglaise  »  l'effet  obtenu  par  Lekain.  Ce  jeu  de  scène  est  purement 
shakespearien.  N'est-il  pas  un  souvenir  évident  de  la  scène  célèbre  de 
Machbet,  où  le  ttiawne  de  Condor,  après  avoir  assassiné  le  roi  Ducan, 
revient  au  milieu  de  la  tempête,  maculé  de  sang,  ne  pouvant  articuler 
une  seule  parole?  Lekain,  qui  avait  fort  bienjM3mpris_ShâkÊspeç^ 
reculait  pas  devant  ces  effets  réalistes  et  br ut aux^  qui  elfray aient  Vol- 
taireramoureuxTde  la  forme  régulière  et  décente  de  notre  tragédie. 
L'acteur,    habitué  a  se  mesuTêr"âvec  le   parterre,  savait   ce  qui  peut 
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souvenir  dans  ses  Mémoires  et  félicitait  son  camarade 
d'avoir  imaginé  un  jeu  de  scène,  qui  allait  passer  au 
rang  des  traditions. 

Il  convient  encore  une  fois  d'insister  sur  la  hardiesse 
dont  Lekain  faisait  preuve  en  se  montrant  ainsi  les  bras 
ensanglantés  sur  les  planches  correctes  et  guindées  de 
la  Comédie-Française.  Cette  vérité  brutale  dans  la  mise 
en  scène  ne  nous  étonne  plus  aujourd'hui.  Les  drames 
de  l'Ecole  romantique,  et  plus  encore  les  œuvres  contem- 
poraines nous  y  ont  habitués,  mais  au  xviii*  siècle» 
il  n'en  était  pas  de  même,  et  comme  le  remarque  fort 
bien  Noverre,  il  fallait  un  acteur  de  génie  pour  oser  une 
semblable  sortie. 

Après  Arsace,  ce  fut  Jules  César,  encore  un  héros 
shakespearien,  que  Lekain  voulut  représenter.  Il  avait 
joué,  et  non  sans  un  certain  succès,  les  rôles  d'O- 
reste  et  de  Ramire  (1)  ;  les  applaudissements  qu'il  avait 
reçus  l'engageaient  à  demander  à  Voltaire  de  reprendre 

faire  vibrer  «  cette  liydre  à  cent  têtes  »,  lui  inspirer  la  terreur  et  la 
pitié;  aussi  n'hésitait-il  pas  à  peindre  de  vives  couleurs  prises  sur  la 
palette  du  poète  anglais,  les  pâles  esquisses  auxquelles  Voltaire  rédui- 
sait les  peintures  de  Shakespeare . 

(1)  C'est  à  dessein  que  nous  n'insistons  pas  sur  ces  deux  reprises  de 
Lekain.  Elles  sont  de  peu  d'importance  et  nous  manquons  de  rensei- 
gnements à  leur  sujet.  Voltaire  avait  insisté  auprès  de  son  interprète 
pour  que  l'on  reprît  Oresle  :  «  Je  sais,  disait  il,  que  vous  ferez  bien 
valoir  le  rôle  d'Oreste.  Je  suis  déterminé  à  ne  rien  donner,  à  moins 
qu'on  ne  joue  cette  pièce;  vos  camarades  me  doivent  peut-être  cette 
complaisance  ».  (Lettre  de  Voltaire  à  Lekain.  Ferney,  23  mars  1761.) 
Le  désir  de  l'auteur  fut  réalisé  et  le  Mercure  constata  en  ces  termes  le 
succès  du  tragédien  :  «  M,  Lekain,  dont  le  jeu  toujours  applaudi  est 
particulièrement  propre  à  exprimer  les  sentiments  les  plus  forts,  a 
trouvé  dans  le  caractère  d'Oreste  de  quoi  développer  tout  ce  que  l'art 
et  l'intelligence  ajoutent  dans  un  acteur  à  la  sensibilité  naturelle  de 
son  âme.  »  (Cf.  Mercure  de  France,  juillet  1761.) 

k       Dans  ZH^'fne,  Lekain  ne  faisait  que  donner  la  réplique  à  M"f  Clairon; 

\  il  était  complètement  effacé  par  sa  partenaire. 
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une  œuvre  qui  avait  malheureusement  échoué,  et  qu'il 
espérait  tirer  de  l'oubli.  Mais  le  maître  répondait  que 
«  César  sans  femmes  »  ne  convenait  qu'au  collègue  d'Har- 
court  et  qu'aux  acteurs  de  l'abbé  d'Asselin  ;  qu'il  serait 
beaucoup  plus  sage  de  reprendre  Rome  sauvée  (1).  Cette 
pièce  n'avait  pas  réussi  en  1752,  au  grand  méconten- 
tement de  l'auteur,  qui  avait  pour  sa  tragédie  une  pré- 
dilection marquée.  Il  attribuait  cet  échec  à  la  même 
cause  qui  avait  nui  au  succès  de  Sémiramis^  à  la  gène 
éprouvée  par  les  acteurs  jouant  sur  une  scène  encom- 
brée d'un  public  turbulent.  Mais  à  présent  que  le 
théâtre  était  «  purgé  des  petits  »  maîtres,  Rome  sauvée 
formerait  un  très  beau  spectacle. 

Lekain  consentit  volontiers  à  cette  reprise.  Un  rôle 
l'attirail  :  celui  de  Cicéron.  C'était  le  seul  rôle  important 
de  la  pièce  qu'il  n'eût  pas  encore  rempli.  L'on  se  sou- 
vient, en  effet,  qu'à  la  rue  Traversière  Lekain  déclamait 
les  tirades  de  César,  que  chez  la  duchesse  du  Maine,  à 
Sceaux,  il  faisait  applaudir  le  personnage  de  Lentulus 
Sura,  et  qu'àla  Comédie-Française,  lors  de  la  création  de 
Rome  sauvée,  on  lui  avait  confié  Catilina.  Aujourd'hui 
il  était  plus  ambitieux  :  les  couplets  éloquents  du  grand 
orateur  le  tentaient.  Mais,  hélas  !  Voltaire  n'approuvait 
guère  ce  goût  cicéronien,  et  le  comte  d'Argental  était 
prié  de  faire  renoncer  Lekain  à  son  envie  de  «  tonner  à 
la  tribune  aux  harangues  ».  «  Cicéron  avait  un  grand 
cou,  un  grand  nez,  des  yeux  perçants,  une  voix  sonore, 
pleine,  harmonieuse  ;  toutes  ses  phrases  avaient  quatre 
parties,  dont  la  dernière  était  la  plus  longue  ;  il  se 
faisait  entendre...  jusque   dans  les  derniers  rangs  des 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  3  mai  1760. 
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marmitons  romains.  »  Ce  n'était  point  là  du  tout  le  ca- 
ractère du  tragédien,  mais  oii  trouvait-on  des  gens 
qui  se  rendissent  justice  (1)  ? 

L'humeur  de  Voltaire  s'apaisa  ;  le  poète  finit  par 
céder  à  «  son  enfant  chéri  ».  Le  talent  de  l'artiste  sut 
encore  une  fois  faire  oublier  un  physique  défectueux. 
Lekain  fut  un  excellent  Cicéron,  un  Cicéron  qui  n'avait 
rien  de  la  beauté  que  l'auteur  prêtait  à  son  héros,  un 
Cicéron  très  différent  d'un  marbre  antique,  mais  un 
Cicéron  très  nerveux,  très  énergique,  qui  sut  donner  au 

\  public  de  Paris  «  l'idée  la  plus   exacte  possible  d'une 

i  séance  au  sénat  romain  (2)  ». 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental.  Les  Délices,  20  jan- 
vier 1762. 

(2)  Le  succès  de  Lekain  dans  le  rôle  de  Cicéron  est  constaté  par 
une  longue  pièce  de  vers,  non  signée  et  publiée  dans  le  Mercure  du 
mois  de  juin  1762.  Ces  vers  sont  si  médiocres  que  nous  n'osons  les 
citer  en  entier;  nous  n'en  donnons  que  le  fragment  principal  : 

Vers  à  Lekain  représentant  le  rôle  de  Cicéron  dans  Rome  Sauvée. 

Ainsi  dans  le  conseil  des  mailres  do  la  Terre, 

Tonnait  cet  éloquent  romain 

Contre  son  farouche  adversaire  . 
Tel  il  parut  aux  yeux  d'un  sénat  incertain. 

Lorsque  renfermant  dans  son  sein 
Tout   le  feu  des  vertus  qu'oubliait  sa  patrie, 
A  l'audace  du  crime  opposant  son  génie, 

Il  bravait  le  fier  assassin. 

Tel  contre  sa  rage  insolente 
Il  déployait  ce  zèle  illustre  et  vertueux, 

Le  courroux  noble,  impétueux, 

Et  la  vérité  foudroyante  ! 

Je  crois  cncor  le  voir  en  toi, 

Lekain;  tu  nous  rends  ce  grand  homme. 
Sans  songer  à  l'acteur,  tout  Paris  avec  moi 

Admire  le  vengeur  de  Rome. 
Tes  talents  peuvent  tout  :  tu  sais  être  à  la  fois 
Ce  consul  généreux,  digne  organe  des  lois; 

Cet  imposteur  armé  contre  Zopire  ; 
L'implacable  Geiigis,  ce  fier  tyran  des  rois, 
Ou  l'amant  forcené,  qui  brûle  pour  Zaïre, 
Qui  gémit  dans  la  rage,  et  menace  en  pleurant. 
Immole  son  amante  et  meurt  en  l'adorant. 
Toutes  les  passions  l'ont  rempli  de  leurs  flammes  : 
Tu  sais  exprimer  tout  en  écoutant  ton  âme...  etc.,  etc. 
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Etre  exact,  c'est  en  effet  ce  que  Lekain  s'était  pro- 
posé en  établissant  les  rôles  de  Cicéron,  d'Arsace  et 
d'Orosmane.  Et  par  «  être  exact»,  n'entendons  pas  seu- 
lement le  souci  de  «  colorer  un  personnage  d'une  façon 
locale  »,  mais  aussi  le  désir  de  vivre  le  rôle  plutôt  que  de 
le  réciter.  Pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  se  défaire  de 
toutes  les  habitudes  que  les  Baron  et  les  Quinault 
avaient  léguées  aux  acteurstragiques;  il  fallait  abandon- 
ner le  geste  compassé,  «  déterminé  au  quart  de  cercle  », 
pour  employer  une  expression  de  Diderot  (1)  ;  rejeter 
la  diction  chantée  si  favorable  auxw  effets  de  voix»,  mais 
si  peu  naturelle  ;  ne  pas  craindre  de  froisser  les  petits- 
maîtres,  ou  de  choquer  des  spectatrices  trop  sensibles, 
et  oser  paraître  avec  des  cheveux  en  désordre  et  des 
bras  maculés  de  sang. 

Voilà  la  nouveauté  que  le  jeu  de  Lekain  apportait 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française  dès  l'année  1756  ; 
voilà  en  quoi  les  reprises  qu'il  faisait,  différaient  tota- 
lement des  créations  de  ses  prédécesseurs.  Ceux-ci 
avaient  interprété  leurs  rôles  avec  talent,  mais  sans  leur 
prêter  des  traits  précis,  qui  pussent  les  distinguer  dans 
la  longue  théorie  des  héros  de  la  tragédie  française. 
Lekain  donnait  à  ses  personnages  une  forme  originale 
et  définitive,  marquée  au  coin  du  génie. 

(1)  Cf.  Diderot.  Lettre  à  M™'  Riccoboni. 
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V 

Nouvelles  reprises,  nouvelles  créations. 

TANCRÈDE,     CASSANDRE,     BRUTUS,     OCTAVE,    VENDÔME. 
(1760-1765.) 

Lekain  avait  interrompu  ses  reprises  pour  créer  un 
nouveau  rôle  dans  l'œuvre  de  Voltaire,  celui  de  Tan- 
crède.  C'était  un  beau  rôle,  oii  abondaient  les  situations 
pathétiques,  les  couplets  à  panache,  qui  sonnent  ainsi 
qu'une  fanfare,  les  vers  qui  transportent  et  font  frisson- 
ner, selon  le  mot  de  M""'  de  Sévigné.  Et  de  plus  le  rôle 
était  touchant  :  le  courage  et  les  infortunes  de  l'amant 
passionné  d'Aménaïde  étaient  bien  faits  pour  émouvoir. 
Un  héros  qui  combat  pour  sa  maîtresse,  alors  même 
qu'il  s'en  croit  trahi,  qui  dans  son  désespoir  cherche  la 
mort  au  milieu  de  la  bataille,  et  meurt  enfin,  apprenant 
qu'il  est  aimé  et  l'a  toujours  été,  ne  devait-il  pas  «  déchi- 
rer »  les  cœurs  sensibles  ?  Lekain,  —  il  est  superflu  de  le 
remarquer,  —  n'avait  pas  le  physique  d'un  «  brillant  che- 
valier ».  Il  fallait  sa  voix  et  son  regard  pour  faire  oublier 
ce  défaut.  Cela  fut  suffisant.  Le  tragédien  sut  se  mon- 
trer tour  à  tour  tendre,  mélancolique,  chevaleresque, 
terrible  :  on  l'acclama  aux  côtés  d'Aménaïde-Clairon, 
On  se  sentit  pris.  «  Rien  n'était  comparable  à  Lekain, 
pas  même  lui  (1).  »  «  L'amour  d'Aménaïde  l'avait  trans- 
figuré. »  Toutefois,  hâtons-nous  de  reconnaître  que  si 
Lekain  avait  réussi,  Tancrède  n'en  restait  pas  moins 

(l)  Cf.  Lettre  de  M^^^  d'Epinay  à  M»"»  de  Valori,  10  septembre  1760. 
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une  création  secondaire  du  grand  artiste.  C'est  à 
M"*'  Clairon  que  revenait  la  meilleure  part  du  succès  de 
ce  drame  romanesque  (1). 

Il  en  allait  être  de  même  dans  Olympie,  oii  le  person- 
nage de  Cassandre  serait  coniié  à  Lekain.  Cette  œuvre 
était  promise  au  tripot  depuis  longtemps.  Déjà  on  la 
jouait  à  Ferney,  oîi  Voltaire  la  polissait  et  la  repolissait 
sans  cesse.  Mais  le  manuscrit  n'arrivait  pas  à  Paris,  et 
les  sociétaires  impatients  chargeaient  bientôt  l'inter- 
prète préféré  du  poète  d'aller  lui  demander  la  tragédie 
qu'il  tardait  à  livrer,  Lekain  avait  obtenu  l" Orphelin, 
il  obtiendrait  aisément  Olympie.  Et  l'artiste  d'écrire  en 
Suisse  pour  annoncer  sa  prochaine  arrivée  :  il  serait 
au  pied  des  Alpes  vers  les  saints  temps  de  Pâques. 
Heureux  de  cette  nouvelle,  Voltaire  se  réjouissait  de 
communier  avec  lui  et  de  prendre  des  mesures  pour 
faire  de  Cassandre  et  d  Olympie  quelque  chose  qui 
puisse  être  agréable  à  ces  messieurs  de  la  Comédie- 
Française  (2). 

Le  patriarche  et  sa  nièce  font  un  chaleureux  accueil 
à  l'ambassadeur  du  tripot,  et  vite  l'on  remonte  tréteaux 
et  décors  pour  profiter  de  sa  présence  et  donner  quel- 
ques représentations  à  plusieurs  de  ces  bons  Génevois_^ 
qui  adorent  le  théâtre,  n'en  déplaise  à  Calvin.  L'on 
joue  Tancrède,  le  dernier  succès  de  Lekain.  L'acteur 


(1  Voltaire  ne  prodigue  pas  ses  conseils  à  Lekain  au  sujet  de  Tan- 
crècle,  comme  il  le  fait  pour  M"»  Clairon,  qui  interprète  Aménaïde. 
Une  seule  lettre  adressée  au  tragédien  est  relative  à  son  rôle.  Encore 
le  poète  y  donne-t-il  moins  d'indications  sur  la  façon  d'établir  le 
personnage,  qu'il  n'y  recommande  de  ne  pas  altérer  le  texte  au  troi- 
sième acte  dans  la  scène  entre  Tancrède  et  Aldamon  scène  ni).  Cf. 
Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  24  octobre  1700. 

(2'  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain.  Ferney,  2  mars  1702. 


220  VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS 

paraît  admirable  aux  hôtes  de  Ferney  ;  les  applaudis- 
sements éclatent,  mais  beaucoup  d'entre  eux  s'adressent 
au  maître  de  maison,  qui  représente  le  bonhomme 
Argire,  et  ne  s'en  tire  k  vraiment  pas  mal  »  (1).  Hélas  ! 
le  rôle  d' Argire  est  fatigant  ;  déclamer  enroue  même 
les  plus  grands  orateurs,  —  témoin  l'Intimé,  —  et  Vol- 
taire, qui  se  promettait  d'interpréter  le  lendemain  le 
grand-prêtre  dans  Olympie,  se  voit  forcé  de  renoncer  à 
son  projet.  Il  le  regrette  «  profondément  »,  vu  le  goût 
qu'il  a  toujours  eu  pour  les  choses  de  l'Eglise  (2). 

Olympie  est  donnée  par  la  petite  troupe  d'amateurs, 
dont  l'étoile  est  M™'  Denis  (3).  Voltaire  et  Lekain  sont 
auditeurs  «  bénévoles  »,  et  jugent  assis  au  parterre.  Le 
jugement  confirme  l'idée  de  l'auteur  :  l'œuvre  n'est 
pas  prête  à  passer  à  Paris  ;  il  faut  la  retoucher  et  prier 
les  sociétaires  d'attendre  encore  un  peu.  Cependant  les 
représentations  de  Ferney  n'en  restent  pas  là.  Lekain 
n'a  joué  qu'une  fois,  on  veut  l'entendre  encore,  et  les 
acteurs  du  château  sachant  Alzire^on  prie  le  tragédien 
de  jouer  Zamore  au  milieu  d'eux.  Il  accepte,  et  son  suc- 
cès est  éclatant.  Quand  on  l'entend  au  second  acte,  on 
rougit  d'avoir  loué  autrefois  Baron  et  Dufrène.   Il  est 


(1)  Lettre  d'Argental,  17  avril  1762.  Au  cours  de    la   représentation, 
lorsque  Voltaire  prononça  ces  vers  du  rôle  d'Argire  : 

Oli  !  juges  mallieureux  !  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance, 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains  ! 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence  ! 

il  y  eut  «  un  terrible  battement  de  main  ».  Les  spectateurs  par  cet  en- 
ttiousiasme  faisaient  allusion  à  l'affaire  Calas,  dont  Voltaire  s'occupait 
alors. 

(2)  Cf.  Lettre  à  d'Argental,  17  octobre  1762. 

(3)  La   tragédie    fut    suivie    du    Français    à    Londres,  comédie    de 
Boissy. 
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impossible  de  croire  ~  si  on  n'a  pas  vu  Lekain  —  que  l'art 
tragique  puisse  être  poussé  à  une  telle  perfection.  Il 
est  vrai  que  l'artiste  est  moins  brillant  dans  les  actes 
suivants  :  il  abuse  des  silences,  qu'il  ne  faut  pas  prodi- 
guer, lorsqu'ils  n'embellissent  point.  Mais  jamais  il  ne 
sera  dépassé,  ni  même  atteint.  Son  succès  est  d'autant 
plus  mérité  qu'il  est  fort  mal  secondé.  M™®  Denis  ne  joue 
pas,  et  qu'est-ce  quAlzire  sans  M"^  Denis  ?  Quant  à 
Cramer,  qui  a  rempli  supérieurement  le  personnage  de 
Cassandre  dans  Oiympie,  il  se  montre  pitoyable  dans 
Alvarez  (1)  ;  enfin  c'est  Lekain  que  l'on  voulait  voir  : 
on  l'a  vu  et  on  en  est  charmé  (2). 

Ces  plaisirs  furent  de  courte  durée  :  on  rappela  sous 
peu  Lekain  à  Paris,  et  Voltaire  se  vit  forcé  de  rendre  son 
interprète  à  la  capitale.  Que  deviendrait  sans  lui  le  théâ- 


(1)  Cramer,  le  célèbre  libraire  genevois,  qui  faisait  partie  de  la 
troupe  de  Ferney,  était  un  comédien  de  médiocre  valeur.  Lekain  rap- 
porte à  son  sujet  cette  curieuse  anecdote  :  «  Le  libraire  Cramer  s'était 
exercé  avec  le  duc  de  Villars  sur  le  rôle  de  Gengis-Kan.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  soit  instruit  de  la  prétention  de  ce  grand  seigneur  pour 
bien  enseigner  la  comédie  ;  aussi  fit-il  de  son  élève  Cramer  un  froid 
et  plat  déclamateur  ;  et  c'est  ce  dont  .M.  de  Voltaire  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir. 

«  Dès  la  première  répétition,  il  sentit  plus  que  jamais  que  l'on  pou- 
vait être  en  même  temps  duc,  bel  esprit,  et  le  fils  d'un  grand  homme  ; 
mais  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  titres  ne  donnaient  du  talent  pour 
exercer  les  beaux-arts,  des  connaissances  pour  les  approfondir,  et  du 
goût  pour  les  bien  juger. 

«  M.  de  Voltaire,  en  conséquence,  se  mit  à  persifler  son  Cramer  et 
promit  de  le  tourmenter  jusqu'à  ce  qu'il  eût  changé  sa  diction.  Le 
fidèle  Genevois  fit  des  études  incroyables  pour  oublier  tout  ce  que  son 
maître  lui  avait  appris,  et  revint  au  bout  de  quinze  jours  à  Ferney  pour 
répéter  de  nouveau  son  rôle  avec  M.  de  Voltaire,  qui,  s'apercevant 
d'un  très  grand  changement,  s'écria  à  Mme  Denis  :  «  Ma  nièce,  Dieu  soit 
loué  !  Cramer  a  dégorgé  son  duc  ».  {Mémoires  de  Lekain  :  Faits  parti- 
culiers sur  ma  première  liaison  avec  M.  de  Voltaire.) 

(2)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  18  avril  1762. 
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tre  du  château  ?  Il  n'aurait  plus  de  raison  d'être  :  le 
meilleur  parti  à  prendre  serait  de  Je  convertir  en  grange 
etd'y  recueillir  des  gerbes  de  bl6  aulieude  lauriers  (l). 
Rassurons-nous,  les  désespoirs  de  Voltaire  se  calment 
aussi  vite  que  ses  enthousiasmes.  La  scène  de  Ferney 
devait  encore  avoir  de  beaux  jours  et  posséder  de  nou- 
veau le  sublime  Lekain. 

De  retour  à  Paris,  le  tragédien  rend  compte  de  sa 
mission,  et  avant  d'établir  le  pâle  rôle  de  Gassandre  et 
de  donner  la  réplique  à  la  Clairon  et  à  laDumesnil,  il 
continue  la  série  de  ses  reprises.  C'est  h  Jules  César  qu'il 
revient.  Le  rôle  de  Brutus  lui  plaît,  et  l'œuvre,  pense-t-il, 
contient  de  grands  tableaux,  dont  l'elîet  à  la  scène  sera 
des  plus  puissants.  Voltaire  consent  à  la  reprise,  tout  en 
doutant  du  succès  ;  de  leur  côté,  les  gentilshommes  de 
la  chambre  accèdent  au  désir  de  Lekain  :  les  comédiens 
ont  besoin  d'une  œuvre  nouvelle,  qui  puisse  prêter  à 
une  mise  en  scène  somptueuse  et  plaire  à  la  fois  aux 
lettrés  et  à  la  foule  [Jules  César  semble  remplir  ces  con- 
ditions), car,  par  ordre  du  roi,  la  Comédie-Française  va 
donner  une  série  de  représentations  de  gala  à  l'occasion 
des  fêtes  de  la  Paix.  Nous  sommes  en  1763  ;  la  France 
vient  de  signer  les  traités  de  Paris  etd'Hubertsbourg.  Ces 
traités  malheureux,  dont  l'un  nous  enlevait  le  Canada  et 
plusieurs  autres  colonies,  dont  l'autre  mettait  fin  à  la 
guerre  de  Sept  Ans,  auraient  dû  plonger  le  pays  dans 
le  deuil;  mais  on  était  fatigué  des  combats  et  des  défaites, 
l'on  songeait  à  se  réjouir,  tout  finissait  par  des  chansons 
et  les  théâtres  offraient  des  fêtes  au  public. 


(1    Cf.  Lettre  à  M.  le  marquis  Albergati  Capacelli.  Ferney,  14  février 
1763. 
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Les  sociétaires  attiraient  les  spectateurs  avec  un  ai- 
mable vaudeville  de  Favart  :  r Anglais  à  Boi^deaux. 
Lekain  eut  l'idée  de  le  faire  précéder  de  Jules  César. 
La  petite  pièce  ferait  ainsi  passer  la  tragédie,  comme 
autrefois  le  Médecin  malgré  lui  avait  permis  de  conti- 
nuer les  représentations  du  Misanthrope.  Mais  les  ejtforts 
de  Lekain  furent  Vains.  Malgré  le  talent  de  l'artiste,  qui 
se  montra  remarquable  dans  Brutus,  malgré  de  riches 
costumes  et  de  superbes  décors,  Jules  César  ne  put  être 
joué  plus  de  six  fois.  C'était  s'être  donné  beaucoup  de 
peines  pour  n'obtenir  qu'un  médiocre  résultat.  Nous 
disons  médiocre,  car  la  tentative  de  Lekain  ne  fut  pas 
sans  avoir  quelque  approbation  :  du  Mercure  d'abord, 
qui  reconnaissait  que  la  tragédie  de  Voltaire  avait 
produit  «  un  effet  plus  avantageux  que  dans  sa  nou- 
veauté »  ;  le  goût  des  spectateurs  avait  acquis  un  peu 
«  plus  de  fermeté  »  ;  et  l'on  concevait  à  présent  que 
l'àme  puisse  être  «  vivement  affectée  au  théâtre  par 
d'autres  motifs  que  les  intrigues  ou  l'intérêt  d'amour  ». 
...Bien  qu'il  parût  encore  «  assez  étrange  à  une  partie  de 
«  ce  qu'on  appelle  nos  dames,  et  à  ceuxde  nos  messieurs 
«  qui  en  ont  les  faiblesses  sans  en  avoir  les  agréments 
«  de  voir  une  scène  totalement  occupée  par  des 
«  grands  hommes,  qui  conspirent  contre  un  autre 
«  grand  homme  »  ,  la  pièce  avait  été  fort  applau- 
die (1). 

Enfin  de  l'auteur  lui-même,  qui  remerciait  Lekain 
en  ces  termes  :  «  Vous  venez  de  faire  un  miracle  :  vous 
«  avez  fait  supporter  à  la  nation  une  tragédie  sans 
«  femmes  ;  vous   avez    aussi    fait  paraître  un    corps 

(1)  Cf.  Mercure  de  France,  août  1703,  art.    Comédie-F rançaise . 
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«  morl(l).  Vous  parviendrez  à  faire  changer  l'ancienne 
«  monotonie  de  notre  spectacle  qu'on  nous  a  tant  re- 
«  prochée.  Il  faut  avouer  que  jusqu'ici  la  scène  n'a  pas 
«  été  agissante  ;  mais  aussi  gare  les  actions  forcées  et 
«  malmenées  !  gare  le  fracas  puéril  du  collège  !  Tout 
«  a  ses  mouvements,  et  le  chemin  du  bon  est  bien 
«  étroit.  Vous  avez  trouvé  ce  chemin,  mon  grand 
((  acteur  (2),  » 

Encouragé  par  ces  éloges,  Lekain  voulut  tenter  de 
nouveaux  efforts  et  demander  à  son  maître  un  rôle  aussi 
beau  que  celui  de  Brutus,  contenant  plus  de  couplets 
politiques  que  de  tirades  d'amour,  un  rôle  cornélien. 
Le  public  n'avait  pas  fait  preuve  d'un  grand  goût  pour 
l'histoire  romaine,  mais  il  ne  fallait  pas  désespérer  de 
l'accoutumer  aux  sujets  «  nobles  et  sérieux  ».  Le  tri- 
pot joignait  ses  instances  à  celles  du  tragédien. 

Voltaire  fut  touché  de  «  l'attention  »  que  les  socié- 
taires avaient  pour  lui,  et  remercia  Lekain,  ainsi  que 
'*  messieurs  ses  confrères  et  mesdames  ses  conseurs  ». 
Mais  pour  les  satisfaire,  il  fallait  «  autant  de  talent  que 
de  zèle  »,  ce  qui  était  «  fort  difficile  ».  A  soixante-dix 
ans  on  n'était  guère  échauffé  par  les  glaces  du  Mont- 
Jura  et  des  Alpes.  Un  vieillard  pouvait  faire  des  contes 
de  la  mère  l'Oie,  mais  les  tragédies  en  cinq  actes  et  les 
vers  alexandrins  demandaient  le  feu  d'un  jeune  homme: 
hélas  !  le  poète  n'avait  plus  que  celui  de  sa  chemi- 
née. Il  allait  cependant  se  mettre  au  travail  et  répondait 
de  ses  efforts,  sinon  du  succès  (3).  Et  Voltaire  de  bâtir 

(1)  Il  s'agit  du  corps  de  César,  qui  mourait  en  scène,  et  non  «  der- 
rière le  th;xtre  ». 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  27  juillet  1763. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  30  juillet  1763. 
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à  la  hâte  «  un  drame  barbare  >>,  où  il  y  aurait  «  de 
l'assassinat  »,  où  le  spectacle  «  serait  assez  beau  », 
quelquefois  même  «  très  pittoresque».  Ce  drame  s'ap- 
pellerait le  Triumvirat  (i). 

La  pièce,  après  maintes  retouches,  se  trouva  prête  et 
fut  expédiée  aux  comédiens  avec  force  recommandations 
pour  Lekain,  qui  devait  créer  le  principal  personnage, 
celui  d'Octave,  et  diriger  les  études  de  la  tragédie.  Le 
metteur  en  scène  devrait  sauver  l'œuvre,  car  l'auteur 
n'en  était  pas  satisfait.  11  n'osait  la  donner  sous  son  nom 
et  la  faisait  passer  pour  l'ouvrage  d'un  «  jeune  poète  », 
d'un  ((  jeune  ex-jésuite  ».  Le  Triioiivirat  —  les  trois  co- 
quins—  ne  plairait*  jamais  aux  Welches,  qui  n'aimaient 
que  la  tendresse.  La  pièce  allait  être  représentée  en 
juillet,  en  plein  été,  mais  heureusement  la  salle  de  la 
Comédie-Française  était  c  fraîche  »  aux  nouveautés  ;  Tex- 
jésuite  serait  joué  dans  «  une  glacière  ».  Sans  cette 
«  espérance».  Voltaire  conseillerait  à  Lekain  «  de  s'ha- 
biller de  gaze  »  (2). 

Ces  prédictions  faites  en  plaisantant  se  réalisèrent  et 
les  plaisanteries  firent  place  sinon  à  un  désespoir,  du 
moins  à  de  vifs  regrets.  Le  lendemain  de  la  première 
représentation,  Voltaire  retira  sa  tragédie,  qui  avait 
été  fort  bien  jouée  et  fort  bien  mise  en  scène  par  Lekain. 
Le  grand  acteur  avait  fait  du  personnage  d'Octave  «  un 
portrait  très  vivant  »  ;  il  avait  lancé  d'une  voix  chaude 
et  émue  les  morceaux  éloquents  que  l'auteur  mettait 
dans  la  bouche  de  son  héros.  Il  avait  surtout  monté 
l'œuvre  avec  un  goût   parfait:  on  avait  exécuté  toutes 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  d'Argental,  13  juillet  1763. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain.  H  juin  17fi4. 
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les  indications  scéniques  demandées  par  Voltaire,  qui 
s'était  montré  très  exigeant.  Le  public  apercevait  Julie 
«  dans  l'enfoncement,  courbée  entre  les  rochers  »,  et 
ces  rochers  commandés  au  célèbre  Brunetti  formaient 
un  très  beau  décor  (1).  Les  habits  étaient  somptueux. 
Lekain  avait  songé  à  tout,  même  à  la  partie  musicale  de 
la  représentation  :  l'orchestre  n'avait  pas  exécuté  à 
l'ouverture  un  morceau  quelconque,  mais  une  sym- 
phonie, qui  «  peignait  la  tempête  représentée  par  le  sou- 
lèvement des  flots  »  (2).  Ce  fut  peine  perdue  :  le  Trium- 
virat, qui    ne  contenait  pas   assez  de  passions  amou- 

(1)  On  lit  dans  le  Mercure  de  France  (n°  du  15  juillet  1764)  :  «  Il  y 
avait  une  décoration  de  M.  Brunetti  d'un  fort  bel  etl'et,  et  dont  la 
perspective  est  très  bien  entendue.  Elle  représente  sur  le  devant  du 
théâtre  des  rochers,  un  bras  de  mer,  et  au  delà  une  ville  dont  les  édi- 
fices portent  tous  le  caractère  du  bel  antique.  » 

(2)  Notons  au  passage  cette  nouveauté  musicale.  Personne  n'ignore 
que  la  Comédie-Française  au  xvin'  siècle  possédait  un  orchestre,  qui, 
placé  dans  la  salle,  jouait  avant  les  pièces  et  pendant  les  entr'actes.  Le 
répertoire  de  cet  orchestre  était  principalement  composé  de  mélodies 
italiennes,  dont  le  style  léger  et  fleuri  s'accordait  fort  peu  avec  les 
actions  tragiques  que  les  spectateurs  entendaient.  En  juillet  1764,  un 
habitué  de  la  Comédie-Française  adressa  une  lettre  aux  comédiens 
pour  leur  faire  part  de  ses  observations  à  ce  sujet  :  «  Je  voudrais,  dit 
l'auteur  de  cette  lettre,  préparer  les  esprits  des  spectateurs  qui  vont 
entendre  les  belles  pièces  de  Corneille,  les  tragédies  terribles  de  Sémi- 
ramis,  à  Electre,  de  Tancrède.  etc.,  par  les  belles  et  nerveuses  ouver- 
tures du  grand  Rameau;  j'en  lierais  les  actes  par  des  airs  touchants 
et  mélodieux,  propres  à  fomenter  la  durée  de  cet  attendrissement  déli- 
cieux que  ces  chefs-d'œuvre  versent  dans  tous  les  sens...  Après  l'appa- 
rition de  l'ombre  de  Ninus,  quel  effet  ne  produirait  pas,  par  exemple, 
le  lugubre  prélude  qui  caractérise  le  monologue  plaintif  et  sépul- 
cral de 

<(  Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux  !  » 

dans  Castor  et  Pollux...  »  (Cf.  Lettre  aux  comédiens  français.  Mercure 
de  France,  n"  du  1"  juillet  1764.) 

On  le  voit,  ces  remarques  très  sensées  portèrent  leurs  fruits  :  Lekain 
fit  jouer  aux  musiciens  de  la  Comédie-Française  une  ouverture  imi- 
tant le  bruit  de  la  tempête,  qui  doit  jeter  Julie  sur  le  rivage. 
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reuses,  ennuya  fortement  les  spectateurs,  et  les  mots 
que  Voltaire  écrivait  à  Cideville  après  l'échec  de  Rome 
sauvée:  «  Point  d'amour,  point  de  premières  loges  », 
n'avaient  jamais  été  si  vrais. 

Très  mécontent,  le  «  jeune  ex-jésuite  »  entreprit  de 
refondre  son  œuvre,  et  de  la  faire  reprendre,  car  s'il  ne 
disait  pas  en  parlant  de  ce  «  malheureux  drame  »  : 

Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur, 

il  jugeait  impossible  que  M.  le  duc  dePraslin^  M.  de 
Chauvelin  et  M™^  Denis  se  fussent  «grossièrement trom- 
pés »  en  diàmXvdinilQ,  Triumvirat  [i).  En  conséquence, 
nouvelles  lettres  à  Lekain,  accompagnant  un  nouveau 
manuscrit,  et  conjurant  la  Comédie-Française  de  rejouer 
la  tragédie  tombée,  qui  réussirait  mieux  à  présent.  Tout 
le  monde  ne  se  plaisait  pas  à  l'Opéra-Gomique,  «  oiil'on 
joue  les  contes  de  La  Fontaine  et  oi^i  il  n'est  question 
que  de  tétons,  de  baisers  et  de  jouissance  ».  Il  existe  un 
petit  nombre  de  gens  aimant  les  sujets  tirésde  l'histoire 
romaine.  D'ailleurs  la  cour  allait  se  rendre  à  Fontaine- 
bleau: il  fallait  profiter  de  cette  occasion  et  obtenir  des 
gentilshommes  de  la  chambre  l'ordre  de  donner  les 
Triumvirs  devant  les  souverains,  car  les  Triumvirs 
étaient  une  pièce  de  ministres  (2). 

Les  prières  de  Voltaire  furent  vaines:  son  œuvre  ne 
revit  pas  le  feu  de  la  rampe.  Pour  se  dédommager,  il 
la  fit  imprimer  considérablement  augmentée  de  notes 
explicatives,  notes  que  d'Alenibert  déclarait  dignes  de 
l'auteur  de  Zaïre  «  comme  citoyen,  comme  philosophe 

(i    Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  18  juillet  1764. 
(2;  Cf.  Lettre  à  Lekain,  18  juillet  1764. 
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et  comme  écrivain  »  (1).  Le  profit  de  l'édition  fut  réservé 
à  Lekain,  qui  avait  patronné  la  tragédie.  Ce  n'est 
certes  pas  cet  argent  qui  dut  grossir  la  bourse  de  l'ar- 
tiste. 

Lekain  ne  tira  pas  un  plus  grand  bénéfice  de  l'im- 
pression à' Adélaïde  Duguesclin,  qui  fut  reprise  un  an 
après  le  Triumvirat .  Dans  cette  tragédie  se  trouvait 
un  rôle  que  le  grand  acteur  affectionnait,  celui  de 
A^endôme.  11  est  même  curieux  d'observer  en  passant 
que  ce  personnage,  qui  ne  valut  certes  pas  à  Lekain  le 
succès  que  lui  valait  Orosmane  ou  bien  Gengis,  fut  celui 
que  le  tragédien  préféra  entre  toutes  ses  créations  dans 
le  tliéâtrede  Voltaire.  On  s'en  souvient,  lors  de  son  ap- 
parition, Adélaïde  était  tombée  ;  reprise  sous  le  titre  du 
Duc  de  Foix.  elle  n'avait  obtenu  qu'un  succès  d'estime. 
Et  cependant  les  deux  versions  contenaient  de  réelles 
beautés,  et  pouvaient  également  réussir. 

Pour  parvenir  à  cette  fin,  Lekain  eut  une  curieuse 
idée.  Visitant  la  bibliothèque  du  comte  d'Argental, 
afin  d'y  recueillir  quelques  fragments  des  œuvres  de 
Voltaire,  qui  manquaient  à  sa  collection,  il  tomba  sur  le 
manuscrit  original  à' Adélaïde  et  sur  un  second  intitulé 
le  Duc  d'Alençon.  Cette  dernière  œuvre  n'était  autre 
que  le  sujet  de  la  première  transporté  dans  un  autre 
temps  et  mis  sous  d'autres  noms.  En  parcourant  ces 
deux  ouvrages,  l'artiste  imagina  d'extraire  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  dans  les  premiers  actes  de  ces  deux 
pièces  et  de  les  lier  aux  deux  derniers  actes  du  Duc  de 
Foix,  les  seuls  vraiment  beaux  dans  cette  tragédie.  Use 
mit  à  la  besogne,  et  peu  de  temps  après  il  parvint  avec 

(1)  Cf.  Lettre  de  d'Alembert  à  Voltaire,  20  janvier  1767. 
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quelques  vers  de  liaison  à  rétablir  «  dans  tous  ses  droits 
l'ancienne  Adélaïde  -lu 

L'œuvre  ainsi  remaniée,  il  fallait  obtenir  de  Voltaire 
l'autorisation  de  remettre  au  théâtre  cette  «  compila- 
tion »,  que  le  poète  croyait  être  la  pièce  siffléeen  1734. 
11  n'y  voulut  jamais  consentir.  D'un  autre  côté,  lui  faire 
part  du  nouveau  manuscrit,  c'était  tout  gâter.  Il  eût  été 
«  furieux  »  de  voirqu'  «  un  nain  en  littérature  »  (Lekain 
se  désigne  lui-même  par  ces  mots)  eût  osé  corriger 
l'un  de  ses  ouvrages  (1).  11  n'était  pourtant  pas  sans 
exemple  qu'un  poème  «  avili  et  décrié  »  dans  sa  nou- 
veauté n'eût  été  porté  aux  nues  dans  un  moment  plus 
favorable  ;  aussi  Lekain  entreprit-il  de  «  servir  »  son 
maître  «  malgré  lui  ».  Il  eut  la  hardiesse  de  faire  jouer 
la  nouvelle  version  à.' Adélaïde^  après  avoir  demandé 
leurs  autorisations   aux  plus  intimes  amis  de  Tauteur. 

Le  succès  de  la  reprise  fut  très  franc  ;  le  tragédien, 
dans  le  rôle  de  Vendôme,  eut  une  grande  part  des  ap- 
plaudissements d'un  public  qui  «  ne  put  jamais  se  per- 
suader que  ce  môme  ouvrage  était  celui  qui  avait  été 
sifflé  dès  trois  heures,  le  jour  de  sa  première  représen- 
tation (2).  » 


(1)  Cf.  Mémoires  de  Lekain  :  Particularités  sur  la  remise  et  la  nou- 
velle édition  d'Adélaïde  Duf/uescli/K  tragédie  de  M.  de  Voltaire.  Paris, 
1766., 

(2^  Cf.  Mémoires  de  Lekain  :  Particularités  sur  la  remise  et  la  nou- 
velle édition  d'Adélaïde  Duç/uesclin,  tragédie  de  M.  de  Voltaire.  Paris, 
1766.  Voici  comment  le  Mercure  constate  le  succès  de  la  reprise  : 
«  Cette  tragédie  a  été  représentée  avec  la  plus  grande  intelligence  et 
tout  l'intérêt  que  peuvent  produire  les  grands  talents.  ^I.  Lekain  sur- 
tout, chargé  du  rôle  principal  de  l'action,  a  eu  occasion  dy  développer 
un  art  et  un  pathétique  supérieur  encore  à  ses  meilleurs  rôles  et  à 
tout  ce  qui  a  constitué  depuis  longtemps  sa  réputation.  »  (Cf.  Mercure 
de   France,   octobre    176."),   art.  Comédie-Française .) 
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La  nouvelle  de  ce  succès  parvint  rapidement  à  Ferney, 
mais  Voltaire,  ayant  beau  jeu,  feignit  de  ne  point 
s'intéresser  à  ce  «  revirement  de  la  fortune  ».  Il  ne 
connaissait  plus  du  tout  cette  Adélaïde  ;  depuis  trente 
ans,  il  l'avait  oubliée.  Les  spectateurs  s'étaient  plu  à 
la  condamner,  il  leur  plaisait  aujourd'hui  de  l'applaudir, 
et  le  poète  riait  de  cette  inconstance.  Toutefois  il  remer- 
ciait «  son  cher  Roscius  »  d'avoir  «  ressuscité  »  une 
de  ses  «  moins  mauvaises  tragédies  »  (1).  Et  toujours 
ambitieux,  Voltaire  ne  se  contentait  pas  des  suffrages 
du  parterre  ;  il  souhaitait  ceux  de  la  Cour.  Mais  de  sé- 
rieux obstacles  allaient  encore  faire  échouer  ce  projet  : 
la  maladie  du  dauphin  et  les  «  tracasseries  de  Breta- 
gne «  (2)  ne  permettraient  pas  de  prêter  «  attention  aux 
bons  ou  aux  mauvais  vers  ».  Adélaïde  ne  fut  donc  pas 
donnée  à  Fontainebleau  et  n'eut  même  qu'un  nombre 
restreint  de  représentations  à  la  Comédie-Française. 
Voltaire  fit  alors  une  nouvelle  édition  de  son  œuvre, 
édition  dont  le  revenu  appartint  à  Lekain.  La  tra- 
gédie, soigneusement  corrigée  (3),  fut  imprimée  avec 
une  préface  assez  piquante,  mais  le  livre  n'eut  pas  en 
librairie  un  sort  plus  heureux  que  le  Triumvirat. 

(1)  Cf.  Lettre  à  Thiériot,  4  octobre  1765. 

(2)  Voltaire  fait  allusion  par  ces  mots  à  l'affaire  du  Parlement  de 
Bretagne  refusant,  à  l'instigation  du  procureur  général  La  Chalotais, 
l'enregistrement  des  édits  bursaux  présentés  par  le  roi. 

(3)  Cf.  au  sujet  de  ces  corrections,  les  lettres  de  Voltaire  à  Lekain  : 
l"  novembre,  25  novembre,  7  décembre  1763.  L'édition  fut  publiée 
sous  le  titre  suivant  :  Adélayde  DuguescUn,  tragédie  par  M.  de  Vol- 
taire, représentée  pour  la  première  fois  le  18  janvier  1734,  et  remise  au 
théâtre  le  9  septembre  1763,  donnée  au  public  par  M.  Lekain,  comé- 
dien ordinaire  du  roy.  Paris,  veuve  Duchesne,  1766,  un  vol.  in-S", 
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YI 

Trois  nouvelles  tragédies  sous  la  protection  de  Lekain. 

LES    SCYTHES.    LES    GUÈBRES.    LES   LOIS     DE     MINUS.   

TOURNÉES  A   LYON  ET  A  GRENOBLE,    LE    THÉÂTRE    DE    LA 

CHATELAINE. 

1767-1772. 

Les  Triumvirs  étaient  tombés,  Jules  César  et  la  reprise 
d'Adélaïde  n'avaient  obtenu  qu'un  faible  succès,  mais 
Lekain,  jaloux  de  la  gloire  de  son  maître,  ne  se  décou- 
rageait pas  de  ces  échecs.  De  son  côté,  Voltaire  ne  déses- 
pérait pas  non  plus  d'être  encore  applaudi,  et  au  milieu 
de  ses  nombreux  travaux,  au  cours  de  la  lutte  acharnée 
qu'il  soutenait  contre  l'Infâme,  il  mettait  sur  le  métier 
une  nouvelle  tragédie.  Cette  œuvre  écrite  par  un  poète 
de  soixante-treize  ans  ne  devait  pas  manquer  d'étonner 
par  sa  nouveauté  :  on  y  trouverait  la  peinture  des  mœurs 
agrestes  opposées  au  faste  des  cours  orientales,  «  des 
bergers  troussés,  des  persans  magnifiques,  des  con- 
trastes perpétuels,  un  intérêt  continu,  du  spectacle,  du 
naturel,  des  mœurs  vraies  et  piquantes,  une  catastrophe 
attendrissante,  déchirante  et  terrible  (1)  ».  Ce  n'était 
pas  Tancrède,  ce  n'était  pas  Ahire,  ce  n'était  pas  Maho- 
met ;  cela  ne  ressemblait  à  rien,  et  cependant  cela  ne 
pouvait  pas  effaroucher.  Que  de  larmes  allait  faire  ver- 
ser cet  ouvrage    !  En  l'entendant  on  éclaterait  en  san- 

(1)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  22  novembre  1766. 
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glots,  OU  l'on  serait  de  pierre.  On  frémirait  jusque 
dans  la  moelle  des  os ,  ou  l'on  n'aurait  point  de 
moelle  (4). 

Selon  son  habitude,  Voltaire  s'engoue  de  son  sujet. 
Les  Scythes  le  ravissent,  et  la  pièce  à  peine  écrite  est 
envoyée  sans  retard  à  Paris.  Lekain  reçoit  le  premier 
exemplaire,  car  c'est  à  lui,  comme  de  juste,  qu'est  ré- 
servé le  principal  rôle.  De  plus,  le  tragédien,  qui  a  fait 
ses  preuves  de  metteur  en  scène  en  montant  le  Trium- 
virat, est  chargé  de  diriger  les  études  de  la  «  bergerie  », 
et  d'instruire  ses  camarades.  La  musique  —  entendons 
par  ces  mots  les  jeux  de  scène  et  les  intonations  de 
chaque  rôle  —  se  trouve  en  marge  du  manuscrit  ;  Lekain 
se  guidera  sur  ses  indications.  Un  seul  rôle  ne  porte  pas 
de  renseignement  ;  c'est  celui  d'x4thamare  :  il  doit  être 
rempli  par  le  grand  acteur,  et  Voltaire  n'a  rien  à  dire 
à  un  tel  interprète  (2). 

Le  succès  des  Scythes  dépend  de  la  façon  dont  ils 
seront  représentés  ;  la  pièce,  qui  «  favorise  le  jeu  des 
acteurs  »,  a  besoin  d'être  très  bien  jouée,  et  c'est  là  la 
préoccupation  constante  de  Voltaire.  Les  lettres  adres- 
sées à  Lekain  et  au  comte  d'Argenlai,  qui  seconde  le  tra- 
gédien dans  sa  tâche,  se  succèdent  avec  une  incroyable 
rapidité.  Le  i4  février,  les  répétitions  sont  commencées, 
et  chaque  jour,  ce  sont  de  nouvelles  recommandations 
qui  arrivent  de  Ferney  :  M"*  Durancy,  qui  joue  Obéïde, 
pleure-t-elle  suffisamment  ?  Elle  doit  pleurer  à  tout  prix. 
Si  elle  n'y  peut  réussir,  il  faut  employer  les  grands 
moyens  et  la  fouetter  au  besoin.  Les  deux  vieillards  sont- 


(1)  Cf.   Lettre  au  comte  d'Argental,  19  novembre  1766. 

(2)  Cf.  Lettres  à  Lekain,  14  et  17  février  1767. 
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ils  attendrissants  ?  Dauberval  (1)  et  Brizard  lesropré- 
sentent-ils  convenablement  ?  Mole  est-il  bon  dans  l'Inda- 
tire  ?  Et  le  décor,  les  groupes,  les  cortèges,  tout  est-il 
suffisamment  au  point  ?  11  faut  qu'au  second  acte  de 
jeunes  bergères  vêtues  de  blanc  viennent  attacher  des 
guirlandes  aux  arbres  qui  entourent  l'autel.  Au  cin- 
quième acte  elles  le  couvriront  de  crêpe.  Enfin  les 
confidents  doivent  être  supportables.  Si  toutes  ces  con- 
ditions sont  remplies,  le  spectacle  sera  fort  beau  et  le 
succès  certain  (2). 

Lekain  n'épargne  point  sa  peine  pour  'accéder  aux 
désirs  de  son  maître.  Il  se  surmène  aux  répétitions  et 
tombe  malade.  Bien  que  son  indisposition  ne  soit  pas 
grave,  il  est  forcé  d'abandonner  momentanément  les 
Scythes.  Ce  retard  contrarie  le  poète,  mais  la  santé  de 
son  interprète  est  avant  tout  nécessaire.  Lekain  doit  se 
ménager  :  «  il  faut  se  bien  porter  pour  être  héros.  Tous 
ceux  de  l'antiquité  avaient  une  santé  de  fer  (3)  ».  Qu'on 
se  presse  cependant  ;  il  serait  bon  de  faire  passer  les 
Bergers  avant  la  fin  du  carême  ;  on  les  joue  à  Lausanne, 
à  Genève,  à  Lyon,  à  Bordeaux,  et  partout  ils  sont  bien 
reçus. 

Ils  le  furent  fort  mal  à  Paris.  La  pièce  tomba  et  le 
parterre  n'eut  point  de  pitié  pour  la  vieillesse  de  l'auteur. 

(1)  Dauberval  (Louis  I5ercher)  naquit  en  1728  et  mourut  en  1803.  De 
bonne  lieure  il  manifesta  son  penciiunt  pour  le  théâtre.  Après  avoir  joué 
en  province,  il  débuta  le  11  mai  1760  à  la  Comédie-Française  dans  le 
rôle  de  Lusignan.  «  On  lui  trouva  un  bel  organe  et  de  l'intelligence, 
dit  un  contemporain,  mais  son  jeu  parut  lent  et  maniéré.  Il  fut  reçu 
sociétaire  en  1762  et  se  retira  le  l"  juillet  1780,  sans  laisser  de  brillants 
souvenirs. 

(2)  Cf.  Lettres  à  Lekain,  2  mars  et  4  mars  1767  ;  au  comte  d'Argental, 
19  avril  1707. 

(3)  Cf.  Lettre  à  Lekain,  2  mars  1767. 
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Voltaire  ne  supporta  pas  cet  échec  avec  plus  de  philo- 
sophie qu'il  n'avait  supporté  celui  des  Triumvirs.  De 
fort  méchante  humeur,  il  s'en  prit  aux  acteurs,  et  non 
seulement  à  la  pauvre  Durancy,  mais  encore  à  Lekain. 
C'était  mal  récompenser  le  dévouement  de  l'artiste.  Ce 
dernier  avait  tout  gâté  :  il  aurait  lallu  un  jeune  homme 
beau,  bien  fait,  ayant  une  belle  jambe  et  une  belle  voix, 
passionné,  pleurant  tantôt  d'attendrissement  et  tantôt 
de  colère,  n'ayant  que  des  paroles  de  feu  dans  sa  scène 
avec  Obéïde,  au  troisième  acte.  Lekain  n'avait  rien  de 
tout  cela  :  sa  diction  et  ses  mouvements  étaient  d'une 
ridicule  lenteur  (1). 

Mais  Voltaire  ne  se  tenait  pas  pour  battu.  Il  corri- 
geait son  œuvre  et  demandait  à  corps  et  à  cris  qu'on  la 
rejouât  après  Pâques,  ne  fût-ce  que  deux  ou  trois 
fois  (2).  Que  les  anges  interviennent  en  faveur  du  mal- 
heureux auteur.  Une  nouvelle  épreuve  s'impose.  Les 
spectateurs  de  Ferney  sont  des  juges  qualifiés^  et  les 
Scythes  ont  brillamment  réussi  devant  eux.  Il  est  vrai 
que  La  Harpe,  l'auteur  du  Comte  de  Warivick,  est  par 
sa  figure  et  par  la  beauté  de  son  organe  bien  supérieur 
à  Lekain  dans  Athamare.  M.  de  Chabanon  (3)  est  un 
merveilleux  Indatire. Quant  à  Obéïde,  c'est  M""®  La  Harpe 
qui  remplit  ce  rôle,  et  elle  s'y  montre  parfaite.  Plus 
jolie  que  M'^*"  Clairon,  elle  a  une  voix  aussi  théâtrale 
que  celle  de  la  célèbre  tragédienne.  Les  deux  vieillards 
sont  de  la  plus  grande  vérité.  Le  poète  joue  lui-même 
le  personnage  de   Sozame  et  peut   se  vanter  de  faire 

(1)  Cf.  Lettres  au  comte  d'Argental,  11,  13,  27  avril  1767. 

(2)  Id.,  13  avril  ;  à  Lekain,  27  avril  1767. 

(3)  Chabanon  (1730-1792),  auteur  de  quelques  médiocres  tragédies  et 
d'une  traduction  de  Théocrite. 
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une  «  impression  singulière  »,  surtout  lorsqu'il  se  plaint 
des  cours  {i  ).Les  Scijthes  sonllo'in  d'êtreaussi  bien  joués 
à  Paris.  Qu'on  remette  la  pièce  à  l'étude,  que  les  acteurs 
redoublent  de  zèle  ;  le  succès  récompensera  leurs  efforts. 

Après  les  d'Argental,  c'est  à  Lekain  que  Voltaire  s'a- 
dressait. Il  implorait  la  protection  du  tragédien,  et  lui 
faisait  oublier  l'âpretéde  ses  critiques  par  d'ingénieuses 
flatteries  :  Athamare  n'était  guère  fait  pour  les  grands 
talents,  et  n'avait  ni  ce  sublime,  ni  cette  terreur,  que 
Lekain  savaitsi  bien  traduire  sur  la  scène.  Athamare  ne 
convenait  qu'à  un  jeune  blondin,  nouvellement  entré 
au  service,  mais  Lekain  se  pliait  à  tous  les  caractères  et 
pourrait  aisément  faire  supporter  un  rôle  indigne  de 
lui  (2). 

Voltaire  eut  beau  faire,  les  Scythes  ne  reparurent  point 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française.  Le  tripot  com- 
mençait à  se  lasser  des  productions  du  poète.  Pour 
Lekaip,  il  préférait  ses  anciens  rôles  aux  nouveautés 
médiocres,  qu'il  ne  parvenait  pas  à  sauver.  Mais  ne 
pouvant  jouer  sans  cesse  Orosmane  ou  Mahomet  à  Paris, 
il  allait  se  rendre  en  province  pour  s'y  faire  admirer,  et 
pour  y  faire  applaudir  les  chefs-d'œuvre  de  son  maître. 
C'est  à  Lyon  que  Lekain  se  rendit.  La  «  Comédie  »  de 
cette  ville  était  alors  une  des  scènes  les  plus  en  re- 
nom du  royaume.  Sur  la  prière  des  Lyonnais,  Soufflot 
avait  fait  élever  un  nouveau  théâtre  en  remplacement 
de  l'ancienne  salle  des  Terreaux,  qui  tombait  en  ruines. 
En  moins  de  deux  ans  l'édifice  fut  achevé.  L'architecte 
s'était  inspiré,  dans  la  distribution  et  dans  la  décoration 


(1)  Cf.  Lettre  au  maréchal  de  Richelieu,  27  mai  1707. 

(2)  Cf.  Lettres  de  Voltaire  à  Lekain,  27  avril,  17  juillet  1767. 
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de  la  salle,  de  ses  souvenirs  des  théâtres  de  Parme  et  de 
Vérone.  La  façade  avait  pour  couronnement  une  statue 
d'Apollon  et  six  groupes  de  génies,  représentant  les 
divers  altribuls  de  l'art  dramatique.  On  avait  demandé  à 
Voltairedes  vers  pour  graver  sur  l'entablement  ;  le  poète 
avait  envoyé  cet  alexandrin  : 

Ici  le  dieu  des  arts  est  le  dieu  des  amours. 

Deux  mille  spectateurs  pouvaient  s'asseoir  commo- 
dément, et  ne  rien  perdre  du  spectacle.  Enfin  le  rideau 
d'avant-scène,  véritable  chef-d'œuvre,  représentait  la 
descente  d'Apollon  chez  Téthys  (1). 

Ce  théâtre  avait  été  inauguré  en  grande  pompe  (2). 
M'^®  Clairon,  venue  tout  exprès  de  Paris,  avait  dit  un  pro- 
logue en  vers  libres,  le  Réveil  d'Apollon^  et  joué  le  rôle 
d'Agrippine  dans  Britanniciis.  Dès  lors  les  sociétaires  du 
Théâtre-Français,  toujours  bien  accueillis  par  la  direc- 
trice, M'"''  Destouclies-Lobereau,  s'étaient  succédé  sur 
la  scène  lyonnaise.  Dumesnil  et  Brizard  s'y  étaient  faits 
applaudir,  et  c'est  devant  un  public  d'élite  que  Lekain 
allait  interpréter  ses  meilleurs  rôles  (3). 

Jamais  le  théâtre  de  Lyon  n'avait  vu  une  telle  affluence 
de  spectateurs  que  lors  des  représentations  du  grand 
artiste.  Dans  une  seule  soirée,  ce  dernier  joua  deux  tra- 
gédies. Il  jeta  toute  la  ville  en  «  état  d'ivresse  »  (com- 
prenons d'enthousiasme).  Plus  de  deux  mille  Lyonnais 

d)  Ce  rideau  n'est-il  pas  celui  f(ui  se  trouve  actuellement  au  théâtre 
de  Chambéry  ? 

(2!  L'inauguration  eut  lieu  le  30  août  1756. 

3i  -Nous  empruntons  ces  détails  sur  le  théâtre  de  Lyon  au  livre  de 
M.  Emmanuel  Vingtrinnier,  le  Théâtre  à  Ltjon  au  XVIII'  siècle.  Lyon, 
Meton,  18*9,  pages  24  et  suiv. 
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dînèrent  dans  la  salle  pour  ne  rien  perdre  du  spectacle  ; 
et,  ajoute  l'abbé  Duverney  qui  nous  rapporte  ces  détails, 
j'aurais  couru  «le  hasard  de  ne  souper  qu'à  deux  heures 
du  matin,  si  M.  le  commandant  n'avait  eu  l'extrême 
obligeance  de  m'envoyer  à  manger  »  (1).  Il  va  sans  dire 
que  Lekain  avait  choisi  dans  l'œuvre  de  Voltaire  les 
pièces  qui  composaient  le  répertoire  de  sa  tournée.  Le 
tragédien  fut  applaudi  dans  Mahomet;  il  le  fut  davan- 
tage encore  dans  Adélaïde^  qu'il  joua  avec  Larive,  son 
futur  successeur  à  la  Comédie-Française  (2). 

En  quittant  Lyon,  Lekain  se  dirigea  vers  Grenoble,  où 
il  dut  trou  ver  un  accueil  aussi  flatteur  que  celui  des  Lyon- 
nais ;  mais  les  documents  font  défaut,  et  nous  ne  savons 
rien  du  passage  de  Facteur  dans  la  capitale  du  Dauphiné. 

Voltaire,  qui  avait  autrefois  approuvé,  encouragé 
même  les  voyages  de  Lekain,  se  montra  plus  réservé. 
Il  ne  remercia  pas  son  interprète  des  applaudissements 
que  la  province  avait  donnés  à  Mahomet  et  à  Vendôme. 
Le  poète  gardait  du  ressentiment  contre  les  comédiens, 
qui  avaient  refusé  les  deux  représentations  supplémen- 
taires des  Scythes^  et  préféré  jouer  à  la  place  de  cette 
tragédie  les  Illinois,  de  Sauvigny.  Mais  (nous  avons  eu 


Cl)  Cf.  Lettre  de  l'abbé  Duverney  à  Lekain,  26  juin  1772  ;publiée  dans 
les  Mémoires  Aq  Lekain.  Paris,  1801. ) 

(2)  L'anecdote  suivante  se  rapporte  à  cette  représentation  d'Adélaïde. 
Lekain  jouait  Vendôme.  Larive  parut  sous  l'habit  de  Nemours.  Son 
entrée  provocfua  des  applaudissements  assez  vifs  pour  rendre  sensible 
l'impression  qu'ils  produisirent  sur  Lekain.  Les  premiers  mots  que 
prononce  Nemours  sont  :  «  Où  me  conduisez-vous  ?  —  Devant  votre 
vainqueur  !  »lui  répondit  Vendôme. 

Cette  réponse  d  une  application  si  facile  passant  par  la  bouche  de 
Lekain  fut  la  foudre  tombant  dans  la  salle,  tant  elle  fit  d'effet.  Larive 
se  trouva  si  déconcerté  que  toute  rexécution  de  son  rôle  s'en  res- 
sentit. 
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déjà  l'occasion  d'en  faire  la  remarque)   les  colères  de 
Voltaire  tombent  aisément.  Il  aurait  eu  tort  de  tenir 
trop  longtemps  rigueur  aux  sociétaires  :  c'était  nuire  à 
ses  propres  intérêts,  car  l'infatigable  auteur  avait  dans 
ses  carions  une  nouvelle  œuvre  toute   prête  à  passer, 
une  pièce  de  propagande  philosophique,  une  pièce  de 
combat.  Voltaire   eut  recours  à   son  metteur  en  scène 
habituel,  à  Lekain,  et  chargea   l'artiste   de  présenter 
les  Giièbres  à  ses  camarades.  Mais,  après  une  lecture  at- 
tentive, le  tragédien  eut  des  craintes,  craintes  qui  nous 
semblent  légitimes  :  il  hésita  longtemps  à  monter  cinq 
actes  pour  arriver  à  un  échec  quasi-certain.  Finalement 
les  Giièàres  ne  ïiirent  pas  joués  ;  ce  fut  un  bonheur  pour 
le  poète  et  pour  le   tripot.  La   tragédie  était  injouable 
non  seulement  par   ses  attaques,  mais   encore  par  la 
faiblesse  de  sa  composition. 

Lekain  reprit  alors  sa  vie  nomade.  Au  mois  de 
novembre  1769,  nous  le  trouvons  à  Toulouse,  où  il  excite 
l'admiration  d'un  public  méridional,  prompt  à  l'enthou- 
siasme, qui  le  couvre  de  lauriers,  et  lui  adresse  de  fort 
mauvais  vers,  écrits  dans  d'excellentes  intentions  (1  j. 

Et  tandis  que  le  grand  acteur  continue   ses  tournées 

(1)  Vers  à  M.  Lekain,  jouant  à  Toulouse  : 

Toi  qui  sur  les  liords  de  la  Seine 
Naquis  pour  les  plaisirs  d'un  monarque  chéri  ! 

Toi  donl  Tlialic  el  Melponièue 
Ont  fait  depuis  quinze  ans  leur  diirne  favori  ! 
Trop  sensible  Tancrcde,  inqilacable  Zamore  ; 
Adorable  Lekain  dont  Toulouse  s'honore. 
Oui,  dans  la  vérité,  nous  peint  éjralenient 
L'horreur  du  désespoir  et  le  doux  sentiment  ! 
A  ton  aspect  la  critique  est  muette  : 
De  ta  fierté  nos  yeux  sont  éblouis  ; 

Et  les  sens  par  ta  voix  séduits. 

Prêtent  rarement  au  poète 

L'émotion  que  tu  produis. 

Mais  dans  deux  jours  le  charme  cesse 
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triomphantes,  on  fait  courir  à  Paris  un  bruit  fâcheux  : 
on  annonce  la  mort  de  Lekain.  Ce  bruit  parvient  jus- 
que dans  la  chambre  du  roi.  Voltaire,  informé  de  cette 
nouvelle,  pleure  son  interprète  et  oublie  dès  lors  les 
différends  qu'il  a  eus  récemment  avec  lui.  Mais  bientôt 
la  vérité  se  fait  jour,  et  l'auteur  de  Zaïre,  fort  heureux 
de  se  savoir  trompé,  écrit  ces  lignes  charmantes  à  son 
«  enfant  chéri  »  : 

«  Mon  très  grand  et  très  cher  soutien  de  la  tragédie  expirante, 
on  avait  dit  dans  la  chambre  du  roi  que  vous  étiez  mort  ;  on  me 
l'avait  mandé,  et,  au  lieu  de  vous  répondre,  je  vous  ai  pleuré. 
Dieu  merci,  j'apprends  que  vous  êtes  eo  vie.  La  vérité  ne  se  dit 
guère  dans  la  chambre  du  roi. 

«  Vous  allez  briller  à  Versailles  et  faire  voir  à  Madame  la  Dau- 
phine  ce  que  c'est  que  la  tragédie  française  bien  jouée.  Elle  n'en  a 
sûrement  pas  l'idée. 

«  Pigalle,  mon  cher  ami,  tout  Pigalle,  tout  Phidias  qu'il  est,  ne 
pourra  jamais  animer  le  marbre  comme  vous  animez  la  nature  sur 
le  théâtre.  Vous  avez  au-dessus  des  sculpteurs  et  des  peintres  un 
grand  avantage,  c'est  celui  de  peindre  tous  les  sentiments  et  toutes 
les  attitudes,  et  ils  n'en  peuvent  exprimer  qu'un  seul  (1).  » 

Je  vois  de  ton  départ  les  funestes  apprêts. 

Tous  les  cœurs  le  suivront  sans  cesse  : 
Qui  plus  que  toi  mérite  nos  regrets  ? 

Heureuse  cette  capitale! 
Où  de  Tlialic  arborant  les  drapeaux, 
Tu  sus  forcer  l'envie  et  la  cabale, 
,De  te  choisir  parmi  tant  de  rivaux. 
A  ces  divinités  qu'on  adore  à  Cytlicrc-, 
Continue  à  montrer  un  œil  sombre  et  sé\ère, 

Résiste  à  leur  aménité  : 
Quand  on  a  les  attraits,  on  est  trop  sur  de  plaire. 
Pour  moi,  de  les  talents  admirateur  austère, 
Jaloux  de  la  félicité, 
Je  t'exhorte  à  l'immortalité. 

Pièce  non  signée,  publiée  dans  le  Mercure  de  France,  novembre  1169. 

(1)  Cf.  Lettre  à  Lekain,  2.'j  avril  1770.  Voltaire  écrivait  encore  au 
comte  d'Argental  (2.'j  avril  1770)  :  «  Mon  cher  ange,  on  m'avait  mandé 
que  Lekain  était  mort;  passe  pour  moi,  qui  ai,  comme  vous  savez, 
soixante-dix-sept  ans,  et  qui  n'en  peux  plus;  mais  il  faut  que  Lekain 
vive  et  qu'il  fasse  vivre  mes  enfants.  » 
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Ces  aimables  flatteries  devaient  suffire  à  dissiper  les 
quelques  nuages  qui  étaient  venus  troubler  les  relations 
du  poète  et  de  l'artiste.  Sur  l'instante  prière  de  son 
maître,  Lekain  allait  s'engager  à  faire  jouer  les  Lois  de 
Minos. 

La  mission  que  Voltaire  confiait  à  son  interprète 
présentait  de  grandes  difficultés  et  même  quelque  dan- 
ger. La  nouvelle  tragédie  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  se- 
conde édition  des  Guèbres,  et  par  ses  allusions  aux 
affaires  de  Suède  et  de  Pologne  ressemblait  plus  à  un 
pamphlet  politique  qu'à  une  œuvre  de  théâtre.  Voltaire, 
qui  se  rendait  compte  des  risques  qu'il  courait,  avait 
envoyé  sa  pièce  aux  comédiens  en  la  leur  donnant  sous 
le  nom  du  jeune  avocat  Duroncel.  Mais  personne  n'était 
dupe  de  ce  pseudonyme-,  et  tous  les  salons  parisiens, 
connaissant  le  succès  de  lecture  que  les  Lois  avaient 
obtenu  à  la  comédie,  attendaient  impatiemment  la 
première  représentation  de  la  nouvelle  œuvre  de  Vol- 
taire. 

Cependant  la  pièce  ne  paraissait  pas  sur  l'affiche  : 
la  censure  exigeait  coupures  sur  coupures,  change- 
ments sur  changements.  Le  poète  retouchait  son  texte, 
voilait  les  allusions  compromettantes,  espérant  toujours 
être  joué  soit  au  tripot,  soit  même  aux  fêtes  qu'on  allait 
donner  à  Fontainebleau  pour  le  mariage  du  comte 
d'Artois.  Afin  de  se  concilier  la  protection  puissante 
de  Richelieu,  Voltaire  lui  avait  habilement  dédié  les 
Lois.  Le  duc  promit  qu'elles  seraient  données  à  la  Cour, 
mais  oubliant  sa  parole,  et  prévoyant  sans  doute  le 
fâcheux  effet  que  pourraient  produire  certaines  tirades 
trop  osées,  il  raya  la  tragédie  du  nombre  des  spectacles 
qui  devaient  être  joués  devant  le  roi  et  la  remplaça  par 
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le  Catilina  de  Grébillon.  Le  seigneur  de  Ferney  ne 
supporta  pas  sans  colère  «  cet  odieux  procédé  ».  Le 
maréchal  traitait  ses  amis  «  comme  ses  maîtres- 
ses (1)  ». 

A  PariSjla  censure  se  montrait  toujours  impitoyable, 
et  les  comédiens  ne  parvenant  pas  à  faire  passer  les 
Lois  des  Mi?ios,  Lekain,  à  qui  le  rôle  de  Teucer  plai- 
sait intiniment,  songea  à  porter  l'œuvre  de  son  maître 
en  province.  Il  y  avait  à  Bordeaux  un  excellent  direc- 
teur, homme  de  goût  et  fin  lettré,  qui  ne  manquerait 
pas  de  faire  bon  accueil  à  la  malheureuse  pièce.  M.  de 
Belmont  (2)  se  montra  très  flatté  de  la  proposition  que 
lui  fit  Lekain.  Les  œuvres  de  Voltaire  avaient  toujours 
été  goûtées  des  Bordelais  ;  neuf  années  auparavant,  les 
Scythes  étaient  joués  devant  eux  avec  un  grand  éclat. 
L'auteur  avait  écrit  un  prologue  spécial  pour  cette  re- 
présentation, prologue  où  se  trouvait  «  la  rime  à 
défaut   de  la  raison  »  (3).  En  1767,   le  même  théâtre 


(1)  Cf.  Lettre  à  M""  de  Saint-Julien.  Ferney,  19  mai  1772. 

(2)  Ce  Belmont  se  nommait  en  réalité  Bordeaux.  Il  appartenait  à  une 
famille  fort  honorable,  dont  un  membre  était  intendant  des  finances 
et  un  autre  ambassadeur.  D'abord  avocat  à  Paris,  il  abandonna  le  droit 
pour  le  théâtre,  où  l'appelait  une  irrésistible  vocation.  Sous  le  nom  de 
guerre  de  «  Belmont  »,  il  joua  les  manteaux  avec  succès,  puis  laissa 
le  métier  d'acteur  pour  celui  de  directeur.  Le  18  octobre  1760,  comme 
nous  l'apprennent  les  registres  de  la  Juriade  de  Bordeaux,  à  la  date  du 
9  avril  1763,  il  obtint  le  privilège  des  spectacles  de  cette  ville  pour  dix 
années.  Protégé  par  le  maréchal  de  Richelieu,  gouverneur  de  Guyenne, 
Belmont  donna  un  certain  éclat  à  la  scène  bordelaise  et  fut  considéré 
par  ses  amis  comme  bibliophile  érudit  et  écrivain  de  mérite  Voyez  Le 
Théâtre  à  Bordeaux,  par  Hippolyte  Minier.  Bordeaux.  Chollet,  1883,  un 
vol.  in-S». 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Belmont,  3  novembre  1763.  Les 
Sctjlhes  seront  encore  joués  à  Bordeaux  en  1767.  Lors  de  cette  repré- 
sentation, Voltaire  envoie  à  Belmont  des  changements  nécessaires  à 
la  réussite  de  la  tragédie. 
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avait  eu  la  primeur  «  d'un  petit  divertissement  assez 
singulier  et  assez  intéressant  »  :  Chariot  ou  la  Comtesse 
de  Givry  [{).  Les  Lois  de  Mmos  ne  seraient  donc  pas 
«  déplacées  en  Guyenne  ». 

Lekain  fit  part  de  son  projet  à  Voltaire,  qui  le  re- 
mercia de  son  zèle  ;  mais  le  poète,  qui  aurait  eu  un 
extrême  plaisir  à  profiter  des  offres  flatteuses  de  M.  de 
Belmont,  dut  refuser,  à  son  grand  regret,  l'autorisation 
déjouer  les  Lois  :  le  chancelier  et  messieurs  les  secré- 
taires d'Etat  se  seraient  montrés  fort  peu  satisfaits  de 
voir  représenter  en  province  une  tragédie  interdite  à 
Paris  (2). 

La  tentative  de  Lekain  avait  donc  été  vaine  ;  les  Lois 
ne  virent  jamais  le  feu  de  la  rampe  (3).  Elles  n'eurent 
qu'une  seule  représentation  donnée  par  des  amateurs 
aux  environs  de  Genève,  représentation  à  laquelle  l'au- 
teurne  put  assister  (4).  Quant  au  tragédien,  désespé- 
rant de  remplir  le  rôle  de  Teucer,  il  en  fit  plusieurs 
lectures  dans  les  salons  de  Paris,  et  l'on  applaudit  chez 
Tronchin  et  chez  la  marquise  du  Deffantles  verset  les 
sentiments  dont  l'audace  avait  justement  effrayé  les 
censeurs  (5). 

En  quittant  Bordeaux,  Lekain  se   rendit   à  Ferney. 


(1)  Deux  lettres  sont  adressétis  à  M.  de  Belmont  au  sujet  de  Chariot 
ou  la  CoiiUesse  de  Givry,  21  auguste  1767  et  23  décembre  1767. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  10  auguste  1772;  de  Voltaire  à 
d'Argental,  14  auguste  1772. 

(3)  On  essaya  cependant  de  les  jouer  en  1773  à  Bordeaux  et  à  Lyon; 
on  ne  put  y  réussir.  Cf.  Lettre  à  Richelieu,  Ferney,  .j  mai  1773;  à 
Lekain,  7  auguste  1773. 

(4)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  12  auguste  1774. 

(;j)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  2.j  juillet  1772;  de 
Voltaire  à  Lekain,  Ferney,  23  octobre  1772;  de  la  marquise  du  Detfant 
à  Voltaire,  Paris,  18  novembre  1772. 
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Dépuis  longtemps  ce  voyage  était  projeté.  Déjà,  l'année 
précédente,  Voltaire  avait  espéré  recevoir  «  le  Garrick 
de  France  ».  «  Pressez-vous,  lui  avait-il  écrit,  de  venir 
auprès  de  moi,  car  rien  ne  prouve  que  je  vivrai  long- 
temps (1).  »  Mais  l'artiste,  retenu  par  ses  occupations, 
n'avait  pu  accéder  au  désir  de  son  maître.  Au  mois  de 
juin  1772,  tandis  que  Lekain  s'efîorçait  de  faire  accep- 
ter les  Lois  à  Paris,  le  poète  le  suppliait  encore  d'aller 
en  Suisse  vers  le  commencement  de  septembre.  Le 
vieux  malade  et  M""'  Denis  seraient  charmés  de  sa  visite, 
elles  Genevois  ravis  de  l'entendre.  11  était  bien  triste 
qu'il  faille  attendre  trois  mois  avant  devoir  le  grand 
acteur.  On  allait  compter  les  jours  jusqu'à  «  son  appa- 
rition »  ;  il  ne  trouverait  alors  que  des  applaudisse- 
ments et  de  l'amitié  (2).  Enfin,  Voltaire  écrivait  au  tra- 
gédien en  séjour  à  Bordeaux,  pour  lui  rappeler  qu'on 
l'attendait  au  pied  des  Alpes  (3),  et  celui-ci,  prenant 
congé  de  M.  de  Belmont,  traversait  la  France,  s'arrêtait 
quelque  temps  à  Lyon  (4),  et  remontait  le  Rhône  jus- 
qu'à Genève. 

L'accueil  le  plus  cordial  fut  fait  à  Lekain.  Des  appar- 
tements l'attendaient  au  château,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  petite  scène  deFerney  qui  s'était  préparée  à 
recevoir  dignement  l'illustre  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française.  Non  loin  de  la  propriété  de  Voltaire,  au 
sommet  d'une  colline,  au-dessus  de  Genève,  mais  sur 
le    territoire     français ,    un    imprésario    du    nom   de 


(1)  Cf.  Lettre  à  Lekain,  lo  juin  1771. 

(2)  Cf  Lettre  à  Lekain,  22  juin  1772. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  10  auguste  1772. 

(4)  Cet  arrêt  de  Lekain  à  Lyon  nous  est  mentionné  dans  une  lettre 
de  Voltaire  au  comte  d'Argenlal,  Il  septembre  1772. 
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Saint-Géran  (1), —  le  troubadour  Saint-Géran,  comme 
le  nommait  plaisamment  l'auteur  de  Zaïre  —  avait  fait 
élever  une  salle  de  spectacle  élégante  et  spacieuse,  où 
les  Genevois  se  rendaient  en  foule.  Un  site  agréable, 
une  vue  splendide,  quelques  guinguettes  fort  achalan- 
dées ajoutaientlcurs attraits  au  théâtre  de  laChâlelaine, 
dont  la  troupe  ne  comptait  que  des  succès. 

Voltaire  avait  averti  Saint-Géran  de  l'arrivée  de 
Lekain,  et  ce  dernier  acceptant  le  cachet  de  cent  écus, 
que  le  directeur  lui  offrait  par  représentation,  on  avait 
en  hâte  répété  les  œuvres  du  maître,  que  l'artiste  avait 
désignées  (2).  Le  S  septembre,  on  afhchait  Sémiramis 
avec  le  concours  de  Lekain  dans  le  rôle  de  Ninias.  A 
Sémiramis  devaient  succéder  Adélaïde,  Mahomet  et 
Zaïre. 

Le  succès  fut  prodigieux.  Jamais  on  n'avait  vu  au 
théâtre  de  la  Châtelaine  une  telle  foule  de  calvinistes. 
Non  seulement  il  fallait  payer  fort  cher  pour  obtenir  une 
place,  mais  encore  les  voituriers  louaient  à  prix  d'or 
leurs  charrettes  et  leurs  chevaux  aux  curieux,  venus 
de  loin,  qui  désiraient  se  rendre  à  la  Châtelaine  pour 
entendre  Lekain.  Les  Suisses  connaissaient  déjà  l'art 
d'exploiter  les  étrangers.  Nous  disons  les  étrangers,  car 
on  accourait  «  des  treize  cantons  (3)  »,    on    venait  de 


(1)  Saint-Géran  (Gallier  de  Saint-Géran;  dirigeait  l'iiiver  le  théâtre 
de  Dijon.  Sa  première  direction  dans  cette  ville  date  de  1772.  Bientôt 
après,  il  obtiendra  «  le  privilège  de  spectacles  de  Bourgogne.  » 

(2)  Cf.  Lettres  au  comte  d'Argental,  22  juin  1772,  2^;  juillet  1772, 
1"  auguste  1772. 

(3)  Hennin  écrivait  à  M'^"'  de  Saint-Julien  (14  sept.  1772)  :  «  Toute  la 
Suisse  et  la  Savoie  fondent  ici  pour  voir  cette  nouveauté  ».  Lettre  citée 
par  Perey  et  Maugras  :  La  vie  intime  de  Voltaire  aux  Délices  et  à 
Fenieij.  Paris,  Calmann-Lévy,  I88;i. 
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Savoie  ;  l'enthousiasme  était  à  son  comble  ;  la  fièvre 
gagnait  tout  le  monde  :  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  plus 
austères  des  ministres,  jusqu'à  Antoine  Mouchon,  qui 
n'abandonnàlsestravaux  pour  aller  applaudir  Ninias(l). 
Qu'aurait  pensé  Jean-Jacques  en  voyant  un  pasteur  sur 
les  bancs  du  théâtre  I 

John  Moor,  le  célèbre  littérateur  anglais,  qui  vint  vi- 
siter Voltaire  à  Ferney,  nous  a  laissé  dans  son  livre 
intitulé  :  A  Wietv  of  society  and  manners  in  France, 
Schwitzerland  and  Germany^  une  curieuse   description 


(l)  Antoine  Mouchon  écrivait  à  son  frère  Pierre  Mouchon,  pasteur  à 
Bàle  :  «  Je  ne  saurais  vous  peindre  toutes  les  folies  qui  se  sont  faites 
«  à  Tenvi  pour  voir  représenter  cet  homme-là,  et  les  foules  de  monde 
«  qui  jf  couraient  dès  le  matin,  malgré  le  mauvais  temps.  On  a  payé 
«  jusqu'à  un  louis  d'or  le  louage  d'une  voiture;  on  n'en  trouvait  plus, 
"  l'on  faisait  venir  les  plus  mauvaises  carrioles  de  Chênes  et  de  Carouge. 
«  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  participé  à  la  folie  générale  et  je  n'ai  pu 
«  résister  à  la  curiosité  de  voir  le  célèbre  acteur.  Je  me  réservais  pour 
<i  samedi  qu'on  devait  jouer  Sémiramis;  je  savais  qu'il  brillait  le  jjIus 
«  dans  le  rôle  de  Ninias.  Je  réparai  à  force  de  travail  le  temps  que  je 
«  devais  donner  le  lendemain,  car  j'étais  à  la  Châtelaine  à  onze  heures 
»  et  demie  du  matin,  et  encore  je  trouvais  le  parterre  rempli.  Mais  je 
«  vis  tout  aussi  bien  depuis  les  secondes  loges,  et  j'eus  l'avantage  d'avoir 
«  la  compagnie  de  M.  Mussard,  ancien  syndic,  qui  lui  aussi  avait  fait 
<■  une  exception  de  ses  principes  patriotiques  contre  la  comédie  en 
«  faveur  de  l'acteur  en  question,  comme  deux  ou  trois  jeunes  minis- 
«  très  qui  ont  aussi  secoué  pour  cela  les  entraves  ecclésiastiques... 
«  Je  vis  des  choses  sublimes  et  qui  surpassent  encore  l'idée  que  la  i 
«  renommée  m'avait  donnée  de  ce  parfait  acteur  Comme  toutes  les  ■■ 
«  passions  venaient  se  peindre  sur  son  visage  !  Ouelle  magnifique  réci- 
«  tation  !  Quels  gestes  cadencés  !  Quelle  brillante  pantomime  !  Mais 
«  c'est  encore  moins  l'art  que  l'on  admire  en  lui,  ce  sont  ces  écarts,  i 
«  cette  fougue  impétueuse,   cet   involontaire    oubli  de  soi  même,  qui  ' 


"  enlève  au  spectateur  le  temps  de  l'examen  et  au  critiqu'i  le  froid 
«  compas  de  l'analyse.  Tels  sont  les  moments  où  il  sort  du  tombeau  \ 
"  de  Ninus,  croyant  avoir  frappé  Assur,  tandis  qu'il  vient  de  tuer 
«  Séaiiramis.  C'était  le  triomphe  de  la  nature,  aussi  le  frémissement 
«  était-il  universel...  »  Lettre  citée  dans  la  Vie  Intime  de  Voltaire  aux 
De'lice.s  et  à  Fenie»/.  par  L.  Perey  et  Maugras.  Paris,  Calmann-Lévy, 
1885. 


/ 
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d'une  soirée  à  la  Châtelaine.  Un  des  côtés  les  plus 
piquants  de  ces  représentations,  dit-il,  c'est  de  voir 
Voltaire  dans  son  vieil  habit  régence,  les  hras  roulés 
sur  les  genoux,  la  tète  enfouie  dans  une  vaste  per- 
ruque poudrée.  Assis  contre  la  première  coulisse,  il 
applaudit  en  frappant  avec  sa  canne  et  en  criant  à 
haute  voix  ses  impressions.  «  Il  entre  dans  la  passion 
«  avec  l'émotion  la  plus  marquée  et  va  même  jusqu'à 
«  verser  de  véritables  larmes,  et  il  parait  aussi  touché 
«  qu'une  jeune  lille  qui  assiste  pour  la  première  fois  de 
«  sa  vie  à  la  représentation  d'une  tragédie. 

«  Je  me  suis  souvent  mis  à  côté  de  lui  ;  je  suis  resté 
«  pendant  toute  la  pièce,  étonné  de  voir  an  pareil  degré 
<(  de  sensibilité  à  an  octogénaire  »,  et,  ajoute  maligne- 
ment le  voyageur  anglais,  je  souhaiterais  «  de  voir 
«  Voltaire  assister  à  la  représentation  de  quelqu'une  des 
«  tragédies  de  Corneille  ou  de  Racine,  afin  de  m'assu- 
me rer  s'il  témoignerait  plus  ou  moins  de  sensibilité 
«  qu'il  ne  fait  aux  siennes.  Alors  je  serais  en  état  de 
«  décider  cette  question  curieuse  et  longtem  ps  débattue, 
«  savoir  si  l'intérêt  qu'il  témoigne  est  pour  la  pièce 
«  ou  pour  l'auteur  (1),  » 

John  Moor  se  trompe  ;  à  en  juger  par  les  lettres 
que  Voltaire  écrivait  à  ses  amis,  l'enthousiasme  et  la 
sensibilité  du  poète  apparaissent  comme  très  sincères: 
c'estde  bonne  foi  qu'il  oublie  «  toutes  les  religions,  sauf 
celle  des  Musulmans  »,  quand  il  entend  son  «  enfant 
chéri  »  interpréter M/7^om<?/ (2)  ;  c'estde  bonne  foi  qu'il 
mande  au  comte   d'Argental  :  «  Lekain  m'a  fait  con- 

(1)  London,   1719,  2  voL  in-8°.  Traduction  de  II.  Rieu,  Genève,  1781- 
1782,  4  vol.  in-8». 

(2)  Lettre  à  Richelieu,  21  septembre  1772. 
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naître  Sémiramis  que  je  ne  connaissais  pas  dn  tout.  Je 
ne  savais  pas  quel  lionneur  il  faisait  à  mes  faibles  ou- 
vrages,  quand  il    les  créait  (1).  » 

Lekain  quitta  Ferney  «  avec  de  l'argent  et  des  pré- 
sents »  (2).  Il  avait  demandé  aux  gentilshommes  de  la 
chambre  une  prolongation  de  congé  pour  se  reposer  de  ses 
fatigues  ;  il  aurait  dit  avec  plus  de  vérité  pour  aller  don- 
ner encore  quelques  représentations  en  province.  A^ol- 
taire  était  intervenu  en  sa  faveur,  mais  bientôt  les  anges 
écrivaient  à  leur  ami  qu'on  n'accordait  pas  de  délai  au 
tragédien,  qu'on  était  même  fâché  qu'il  en  eût  de- 
mandé (3).  La  Comédie  ne  pouvait  se  passer  de  «  son 
héros  »  pour  les  spectacles  qu'elle  allait  donner  à  la  Cour. 

Lekain  se  vit  contraint  d'obéir  aux  ordres  du  duc  de 
Duras  et  du  maréchal  de  Richelieu.  Il  laissait  der- 
rière lui  de  profonds  regrets  et  de  brillants  souvenirs. 
Le  vieux  malade  n'était  plus  soutenu  que  par  une  seule 
espérance  celle  d'applaudir  encore  celui  qui  «  donnait 
la  vie  »  à  ses  tragédies  (4). 


(1)  Au  comte  d'Argental,  21  septembre  1772. 

(2)  Cf.  Lettre  à  M.  le  baron  de  Constant  de  Robecque,  seigneur  d'Her- 
menches,  29  sepiembre  1772. 

(3)  Cf.  Lettres  au  comte  d'Argental,  21  sept.  1772;  à  Lekain,  2  octo- 
bre 1772. 

(4^  Cf.  Lettres  à  Lekain,  7  mai  1773,  20  octobre  1773. 
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VII 


Dernières  créations. 

SOPHONISBE.   IRÈNE.    TOLRISÉE    A    BERLIN.     —    VOYAGE 

A    FEHNEY.    MORT    DE   LEKAIN. 

(1772-1778.) 

Nous  touchons  au  terme  de  la  carrière  de  Lekain  : 
six  ans  s'écoulent  entre  l'année  1772  et  la  mort  de  l'ac- 
teur, et  ces  six  ans,  le  tragédien  les  consacre  encore  à  la 
gloire  de  Voltaire.  Ce  dernier^  malgré  son  grand  âge  et 
la  maladie,  entreprend  sans  cesse  de  nouveaux  travaux, 
satisfait  aux  exigences  nombreuses  de  sa  correspon- 
dance journalière,  et,bien  entendu,  ne  renonce  pas  à  l'art 
dramatique,  qui,  depuis  longtemps,  ne  lui  a  valu  de  vé- 
ritables succès.  Non  content  de  faire  des  tragédies, 
d'avoir  commenté  celles  de  (Corneille,  l'auteur  de  Mérope 
voulut  rajeunir  la  Sophonisbe  de  Mairet.  Lekain,  qui 
depuis  plusieurs  mois  parcourait  la  province  et  ne 
jouait  à  Paris  que  par  intervalles,  fut  chargé  de  créer 
le  nouvel  ouvrage  et  de  le  mettre  en  scène. 

Jouer  une  œuvre  de  Mairet  n'était  pas  pour  déplaire 
à  Lekain  qui  avait  un  goût  très  vif  pour  nos  vieux  tra- 
giques. On  sait  avec  quelle  instance  il  demanda  aux 
gentilshommes  de  la  chambre  de  reprendre  Vencesias 
tombé  dans  l'oubli,  et  quel  tour  plaisant  il  joua  à  Mar- 
montel  qu'on  avait  prié  de  «  purger»  le  style  de  cette 
tragédie.  Trouvant  les  vers  de  Rotrou  bien  supérieurs 
aux    corrections    faites   par    l'auteur   des   Héraclides, 
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l'artiste  les  récita  à  la  première  représentation,  au  grand 
étonnement  du  poète,  furieux  d  entendre  applaudir  les 
tirades  qu'il  avait  cru  devoir  refaire  ou  supprimer  (1). 

Peut-être  eCit-il  mieux  valu  pour  Voltaire  que  Lekain 
traitât  de  semblable  façon  les  changements  apportés  à 
la  Sophonisbe  de  Mairet.  Mais  les  retouches  trop  nom- 
breuses rendaient  la  chose  impossible.  C'était,  à  vrai 
dire,  une  tragédie  toute  nouvelle  que  les  comédiens 
allaient  représenter. 

Le  premier  soir  elle  fut  mal  reçue  du  public.  Con- 
dorcet,  qui  assistait  à  la  représentation,  écrivait  le  lende- 
main à  Turgot  :  l'auteur  «  a  laissé  des  familiarités 
«  qui  font  rire  et  des  longueurs  qui  ont  impatienté  le 
«  parterre.  Le  commencement  du  cinquième  acte  a 
«  été  sifflé  jusqu'au  moment  oii  Lekain  (2)  dit  à  Scipion 
«  en  lui  montrant  Sophonisbe  expirante  : 

«  Sur  ces  bras  tout  sanglants,  viens  essuyer  tes  cliâmes  »  (3). 

«  Ce  vers  a  été  dit  avec  tant  de  force  et  de  vérité,  que 
«  le  parterre  a  passé  en  un  moment  du  rire  à  la  ter- 
ce  reur  (4).  » 

C'est  donc  au  talent  de  Lekain  que  Voltaire  devait 
encore  de  ne  pas  essuyer  un  échec  complet.  Le  tragé- 
dien acheva  de  gagner  les  spectateurs,  lorsqu'à  la  fin  de 
la  pièce  il  vint  en  annoncer  la  seconde  représentation 
"d'une  voix  douce  et  tremblante  »,  avec  un  geste  qui  im- 
plorait l'indulgence  et  semblait  demander  grâce.  Cette 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Lekain  :  détail  historique  sur  des  changements 
faits  à  la  tragédie  de  Venceslas,  de  Rotrou.  Paris,  avril  1739. 

(2)  C'est-à-dire  Massinissa.  Lelcain  jouait  le  rôle  du  roi  de  Numidie. 

(3)  Cf.  Sophonisbe.  acte  V,  scène  m. 

(4'  Cf.  Lettre  de  Condorcet  à  Turgot,  l(i  janvier  1774. 
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attention  délicate  et  touchante  de  l'acteur  pour  le  poète 
plut  infiniment.  Le  applaudissements  éclatèrent  de  toute 
part  dans  la  salle,  qui  quelques  instants  auparavant 
paraissait  fort  mal  disposée.  Grâce  à  d'habiles  cou- 
pures que  Lekain  sut  pratiquer,  grâce  surtout  à  son 
jeu  remarquable,  la  pièce  atteignit  quatorze  représen- 
tations, chiffre  fort  convenable  pour  l'époque. 

Après  avoirjoué  Sophonisbe,  la  dernière  de  ses  créa- 
tions dans  le  théâtre  de  Voltaire,  Lekain  songeait  à  re- 
prendre la  route  de  la  province,  lorsque  l'auteur  de  Zaïre, 
auquel  les  suffrages  delaFrancene  suffisaient  pas,  décida 
Frédéric II  à  faire  venir  le  tragédien  àPotsdam.  Depuis 
longtemps  Voltaire  avait  oublié  ses  anciens  griefs  contre 
le  roi  de  Prusse,  et  avait  renoué  ses  anciennes  relations 
avec  le  philosophe  de  Sans- Souci.  Un  de  ses  plus  chers 
désirs  était  de  se  faire  applaudir  sur  les  bords  de  la 
Sprée  ;  personne  mieux  que  Lekain  ne  pouvait  aider  à 
réaliser  ce  vœu. 

Frédéric  s'empressa  d'accepter  la  proposition  de  Vol- 
taire. Lekain  serait  le  bienvenu  dans  une  Cour  oii  les  beaux- 
arts  étaient  toujours  honorés,  car  le  vieux  roi  n'avait  point 
renoncé  à  cultiver  les  muses.  Il  rimait  sans  cesse,  et  bien 
que  ses  vers  fussent  des  plus  médiocres,  il  ne  se  lassait 
pas  de  les  envoyer  à  Ferney.  Sa  passion  pour  la  musique 
n'était  pas  non  plus  éteinte.  Les  concerts  se  succédaient 
à  Sans-Souci  dans  ces  merveilleux  salons,  aux  boiseries 
gris-clair,  relevées  de  fioritures  en  porcelaine  de  Saxe, 
ornées  de  Pênes  et  de  Watteaux.  Souvent  le  vainqueur 
de  Molwitz  exécutait  sa  partie  de  flûte  au  milieu  des  vio- 
lons, devant  son  pupitre  d'écaillé  incrusté  d'argent,  ou 
accompagnait  au  clavecin  la  princesse  Ferdinand  en 
séjour  à  Potsdam.  Mais  le  plaisir  favori  de  Frédéric 
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était  de  voir  représenter  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française,  et,  à  cet  effet,  il  pensionnait  une  petite  troupe 
de  comédiens,  chargés  déjouer  à  la  Cour  nos  tragédies 
et  nos  comédies.  Lekain  allait  donc  trouver  à  la  résidence 
royale  des  acteurs  capables  de  lui  donner  la  répli- 
que. 

Ce  ne  fat  pas  sans  difficultés  que  l'artiste  put  quitter 
Paris  pour  se  rendre  en  Allemagne.  Les  gentilshommes 
de  la  chambre,  sentant  l'inconvénient  de  laisser  aux  so- 
ciétaires la  liberté  de  courir  de  ville  en  ville,  venaient 
d'arrêter  par  un  règlement  nouveau  qu'il  ne  serait  plus 
accordé  de  congé  demandé  dans  cette  intention.  Force  fut 
à  Frédéric  de  faire  intervenir  son  ambassadeur.  On 
accueillit  la  requête  présentée  par  le  roi  de  Prusse, 
et  Lekain  obtint  enfin  la  permission  de  partir  pour 
Berlin. 

Il  y  fut  reçu  avec  les  marques  les  plus  flatteuses,  et 
joua  les  rôles  d'Q^]dipe,  d'Orosmane  et  de  Mahomet.  Il 
y  avait  à  ces  représentations  grande  affluence  de  spec- 
tateurs :  la  sœur  du  roi,  la  princesse  Ferdinand,  la  land- 
grave de  Hesse  et  la  princesse  de  Wurtemberg,  venue 
tout  exprès  de  Montbéliard.  Frédéric  apprécia  vivement, 
le  talent  de  son  hôte  :  a  Ce  comédien,  écrivit-il  cà  Yol- 
«  taire,  est  très  habile,  il  a  un  bel  organe,  il  se  présente 
«  avec  dignité,  il  a  legeste  noble,  et  il  est  impossible  d'a- 
ce voir  plus  d'attention  pour  la  pantomime  qu'il  en  a... 
«  Je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes  ni  dans  OEdipe  ni  dans 
«  7.aïre  :  c'est  qu'il  y  a  des  morceaux  si  touchants  dans  la 
«  dernière  de  ces  pièces  et  d'autres  si  terribles  dans  la 
«  première,  qu'on  s'attendrit  dans  l'une  et  qu'on  frémit 
«  dans  l'autre.Quel  bonheur  pour  le  patriarche  de  Ferney 
'(  d'avoir  produitces  chefs-d'œuvre  et  d'avoir  formé  celui 
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«  dont  la  voix  les  rend  si  supérieurement  sur  la  scène  »  (1  )  ! 

Aucun  éloge  ne  pouvait  plaire  davantage  à  Voltaire 
et  à  Lekain  que  ces  derniers  mots  de  Frédéric. 

Ce  voyage  en  Prusse  valut  à  l'acteur  plus  de  dix  mille 
écus.  Le  prince  héritier  le  combla  de  ses  faveurs  et  lui  fit 
un  riche  présent  (2).  On  eût  volontiers  retenu  Lekain  en- 

(1)  Cf.  Lettre  de  Frédéric  à  Voltaire.  Potsdam,  le  24  juillet  1773. 

(2)  Lekain  en  remercia  ce  prince  par  une  lettre  charmante  que  voici  : 
«  Monseigneur,  j'ai  reçu  avec  la  reconnaissance  la  plus  respectueuse 
le  présent  dont  Votre  Altesse  Royale  a  daigné  me  gratifier  à  mon 
départ  de  Rerlin.  Mon  silence  sur  cet  objet  m'occasionnerait  sans 
doute  un  reproche,  que  je  ne  me  pardonnerais  de  ma  vie,  et  quoique 
je  m'acquitte  bien  tard  d'un  tribut  que  mon  cœur  se  plaît  à  vous  ren- 
dre, cependant  j'ose  l'offrir  à  Votre  Altesse  Royale  avec  l'âme  la  plus 
dévouée  à  ses  volontés  :  c'est  un  sentiment  que  je  partage  avec  tous 
ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  vous  approcher  et  de  vous  faire  leur 
cour.  Aussi,  Monseigneur,  compterai-je  au  nombre  de  mes  jours  heu- 
reux celui  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  distraire  et  de  captiver  l'attention 
de  l'héritier  d'un  grand  empire  et  d'un  prince  d'autant  plus  digne  de 
le  gouverner,  qu'il  est  instruit  dans  cet  art  par  le  législateur  le  plus 
recommandable. 

«  Voilà,  Monseigneur,  toute  la  consolation  des  faibles  ;  c'est  de 
pouvoir  approcher  quelquefois  de  ceux  que  la  nature  a  destinés  pour 
les  rendre  heureux  ;  c'est  de  les  suivre  pas  à  pas  dans  toutes  leurs 
opérations,  d'admirer  la  sagesse  de  leurs  principes,  l'équité  de  leurs 
vues,  et  de  bénir  Dieu,  qui  a  créé  les  bons  princes  pour  le  bonheur 
de  leurs  sujets. 

«  Je  ne  verrai  probablement  pas  ces  jours  fortunés,  qui  luiront 
sur  les  Prussiens.  Ma  malheureuse  santé,  altérée  par  mes  chagrins  et 
mes  travaux,  ne  me  fournira  pas  une  carrière  assez  longue  pour  me 
joindre  aux  bénédictions  du  peuple  confié  à  la  justice  et  à  la  bienfai- 
sance de  Votre  Altesse  Royale;  mais  au  moins  mourrai-je  avec  la 
douce  satisfaction  d'avoir  prédit  ces  jours  heureux  du  règne  de  Fré- 
déric III;  et  c'est  assez  pour  moi. 

«  Après  toutes  les  marques  de  bonté  dont  vous  m'avez  honoré, 
Monseigneur,  et  qui  resteront  toujours  gravées  dans  mon  cœur,  il  me 
reste  une  seule  grâce  à  vous  demander,  c'est  de  me  charger  de  ce  dont 
Votre  Altesse  Royale  me  jugera  capable  à  Paris,  et  de  me  croire  avec 
le  dévouement...  etc.,  etc.  » 

Cf.  Lettre  de  Lekain  à  Son  Altesse  Royale,  Monseigneur  le  prince  de 
Prusse,  11  septembre  m").  Cette  lettre  se  trouve  dans  les  Méuioires  de 
Lekain. 
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core  quelque  temps,  mais  il  était  attendu  à  Paris  pour 
créer  de  nouveaux  rôles  (1)  et  jouer  à  la  Cour,  qui,  sur 
le  désir  de  la  jeune  reine,  mandait  plus  que  jamais  la 
Comédie-Française  à  Versailles  et  à  Fontainebleau. 

Le  séjour  de  Lekain  dans  la  capitale  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Au  bout  d'un  an.  il  se  remettait  en  route 
pour  se  rendre  auprès  de  son  maître. 

Autour  de  son  château,  Voltaire  avait  bâti  toute  une 
colonie,  fondé  des  manufactures,  et  ce  village  ilorissant 
ne  semblait  manquer  de  rien,  lorsque  Saint-Géran,  l'ex- 
directeur  de  la  Châtelaine,  s'avisa  de  le  doter  dun 
théâtre  en  transformant  un  vaste  magasin  en  salle  de 
spectacles.  Ferney  ne  pouvait  se  passer  d'une  scène,  et 
depuis  longtemps  l'auteur  de  Mérope  avait  fait  démolir 
celle  que  M^'e  Clairon  avait  honorée  de  son  talent. 
M™°  de  Saint-Julien  (2),  une  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit, très  éprise  des  idées  de  Voltaire,  et  qui  l'avait 
aidé  de  sa  fortune  à  défricher  le  territoire  de  Ferney, 
seconda  le  projet  du  «  troubadour  bourguignon  ».  Le 
poète  se  trouvait  trop  âgé  pour  goûter  les  plaisirs  du 
théâtre  et  hésitait  à  approuver  le  dessein  de  ses  amis  ; 
mais  ceux-ci  insistèrent  ;  il  céda  en  songeant  au  plai- 
sir qu'il  aurait  d'entendre  encore  interpréter  ses  tra- 
gédies. 

Voltaire  voulut  inaugurer  cette  nouvelle  salle  avec 
éclat  et  désira  le  concours  de  Lekain.  Il  est  inutile  de 


(1)  Notamment  pour  créer  le  Connétable  de  Bourbon,  tragédie  de 
Guibert, Ze  «  Lacticien  ».  Marie-Antoinette  avait  pris  la  pièce  et  fauteur 
sous  sa  protection.  Cf.  Lettre  de  Frédéric  II  à  Voltaire.  Potsdain, 
27  juillet  m.j. 

(2)  M°»e  de  Saint-Julien  était  sœur  du  marquis  de  Gouvernet,  qui  fut 
en  ne.j  gouverneur  de  Bourgogne.  Elle  vint  souvent  à  Ferney  et  fixa  sa 
résidence  à  la  Tour-du-Pin,  prés  de  la  Glacière. 
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dire  que  le  tragédien  acceptait  avec  empressement  l'in- 
vitation qui  lui  était  faite,  mais  il  n'était  pas  libre  et 
ne  pouvait  s'absenter  sans  autorisation.  Le  Patriarche 
dut  écrire  à  ses  anges  pour  leur  demander  dobtenir 
un  congé  à  Lekain  (1).  Le  comte  d'Argental  s'adressa 
au  duc  de  Duras,  mais  celui-ci  refusa,  alléguant  que 
Marie-Antoinette  ne  voulait  pas  être  privée  de  son  ac- 
teur favori.  Voilà  Voltaire  terriblement  embarrassé. 
M™*^  de  Saint-Julien  vint  à  son  secours  en  priant  la 
princesse  de  Hennin  d'intervenir  auprès  de  la  reine, 
qui  consentit  alors  «  à  faire  le  sacrifice  de  son  plai- 
sir »  (2).  Voltaire  remercia  aussitôt  c<  l'aimable  souve- 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  3  auguste  mc. 

(2)  Voici  la  lettre  que  M™«  de  Saint-Julien  écrivit  à  Voltaire  à  ce 
propos  :  «  Très  adorable  patron,  j'ai  retardé  de  répondre  à  votre  der- 
nière lettre  parce  que  je  suis  occupée  de  la  négociation  dans  laquelle 
M.  d'Argental  a  échoué  auprès  de  M.  le  maréchal  de  Duras  pour  le 
congé  de  Lekain.  Le  motif  de  son  refus  était  que  la  Reine  s'y  opposait 
parce  quelle  avait  du  plaisir  à  l'entendre  et  à  l'entendre  souvent.  .1  ai  pris 
le  parti  de  faire  négocier  auprès  d'elle.  C'est  une  charmante  princesse 
qui  s'en  est  chargée.  La  Reine  a  répondu  d'abord  avec  sa  bonté  et  ses 
grâces  ordinaires.  Elle  a  demandé  si  véritablement  c'était  vous  qui 
désiriez  d'avoir  Lekain,  qu'elle  ne  pouvait  faire  le  sacrifice  de  son 
plaisir  qu'au  vôtre.  On  n'a  pu  lui  donner  que  des  témoignages  ver- 
baux. Il  serait  nécessaire  que  vous  écrivissiez  un  mot  à  M^^  la  prin- 
cesse de  Hennin,  qui  confirmât  vos  désirs,  et  qui  contiendrait  un  hom- 
mage pour  la  Reine.  J'imagine  que  c'est  une  occasion  favorable  dont 
vous  serez  très  aise  de  profiter.  Votre  galanterie  aura  de  quoi  s'exercer 
sur  les  agréments  et  sur  les  qualités  de  la  Reine,  qui  joint  à  la  figure 
la  plus  aimable  des  qualités  rares  et  désirables  dans  les  souverains, 
bienfaisance  et  sensibilité  Et  votre  négociatrice,  la  princesse  de  Hen- 
nin, est  une  des  plus  jolies  femmes  que  nous  ayons.  Elle  a  du  goût  et 
de  l'esprit.  Elle  a  mis  infiniment  de  zèle  dans  sa  médiation.  Cela  mérite 
un  petit  remercîment.  Votre  lettre  sera  lue  sur-le-champ  à  la  Reine  et 
le  congé  de  Lekain  sera  expédié  le  lendemain. 

«.  Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  rendre  compte  aujourd'hui  de  cette 
affaire;  sur  toutes  les  autres  soyez  tranquille.  »  (Lettre  inédite,  citée 
par  L.  Perey  et  G.  Maugras,  dans  la  Vie  intime  de  Voltaire  à  Ferney. 
Paris,  C.-Lévy,  1883.) 
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raine  »  par  quelques  vers  charmants  qui  furent  adres- 
sés à  Lekain,  et  que  le  tragédien  transmit  à  sa  royale 
protectrice  (1). 

La  nouvelle  de  ce  congé  met  tous  les  habitants  de 
Ferney  en  joie,  sans  compter  ceux  de  Genève,  qui  se 
promettent  de  laisser  quelques-uns  de  leurs  citoyens 
condamner  les  plaisirs  du  théâtre  et  d'aller  entendre  le 
célèbre  artiste.  Saint-Géran  fait  son  marché  avec  Lekain 
qui  demande  cent  écus  par  représentation  ;  le  direc- 
teur lui  en  donne  six  cents  et  double  le  prix  des  places, 
sur  le  conseil  de  M""^  Denis,  qui  regarde  cette  opération 
«  comme  la  plus  belle  du   royaume  ». 

Cependant  Lekain,  escorté  de  M""^  de  Saint-Julien, 
arrive  chez  Voltaire.  On  fête  leur  arrivée  ;  on  reçoit  les 
voyageurs  avec  magnificence,  et  les  représentations 
commencent  dans  le  théâtre  nouvellement  bâti.  Lekain 
y  joue  huit  fois,  et  est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'il  rem- 
porte un  succès  éclatant  ?  On  vient  l'applaudir  de  tout 
côté,  comme  on  l'avait  fait  lors  de  sa  tournée  à  la  Châ- 
telaine. Il  est  fort  difficile  d'obtenir  des  places,  car 
Voltaire  dispose  du  plus  grand  nombre  des  billets  et 
les  offre  à  ses  amis.  Les  étrangers  ont  souvent  grand'- 

(1)  Voici  ces  vers  : 

Acteur  suljlime,  cl  soutien  de  la  scène, 

Quoi  !  vous  quittez  votre  brillante  cour, 

Votre  Paris  embelli  par  sa  Reine  ! 

De  nos  beaux-arts  la  jeune  souveraine 

Vous  fait  ])artir  pour  mon  triste  séjour  1 

On  m'a  conté  que  souvent  elio-niôme. 

Se  dérobant  à  la  grandeur  suprême, 

Sèche  en  secret  les  pleurs  des  malheureux. 

Son  moindre  charme  est,  dil-on,  d'être  belle. 

Ah  !  laissons  là  les  liéi'os  fabuleux  ; 

11  faut  du  vrai.  Xe  parlons  plus  cpie  d'elle  ! 

Ces  vers  sont  publiés  dans  le-  Mercure  de  France  (septembre  177G)  sous 
le  titre  :  Vers  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Lekain. 
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peine  à  trouver  un  siège  dans  la  salle.  Hubert,  le  célèbre 
portraitiste,  dans  une  lettre  à  M™"  Necker  (1),  raconte 
une  piquante  anecdote  à  ce  sujet  :  Un  comte  Colonna, 
qui  voulait  entendre  Lekain,  arriva  lorsque  le  théâtre 
était  déjà  rempli.  Commentse  procurer  une  place  ?  Fort 
heureusement,  ce  gentilhomme  se  trouvait  être  de  la 
race  des  Colonna  excommuniés.  Hubert  écrivit  ce  détail 
à  Voltaire  et  fit  passer  le  billet  au  poète.  Celui-ci  de 
s'écrier  aussitôt  :  «  Oii  est-il  ?  oii  est  l'excommunié  ?  » 
puis  de  recevoir  dans  sa  loge  et  de  fêter  dans  son 
château  l'heureux  spectateur,  qui,  condamné  par 
l'Eglise,  obtint  bien  vite  l'amitié  de  Voltaire. 

Après  une  semaine,  Lekain  partit  de  Ferney  où  il 
ne  devait  plus  revenir,  et  quitta  son  maître  qu'il  ne 
devait  plus  revoir.  Ni  le  poète,  ni  l'acteur,  en  se  sé- 
parant, ne  pouvaient  croire  qu'ils  se  disaient  un  dernier 
adieu. 

Voltaire  était  si  loin  de  cette  pensée,  qu'au  bout  de 
quelque  temps  il  mettait  sur  le  métier  sa  tragédie 
à' Irène,  dont  il  réservait  le  premier  rôle  à  Lekain.  L'es- 
quisse de  l'ouvrage  achevée,  elle  fut  envoyée  au  comte 
d'Argental,  dont  les  conseils  judicieux  étaient  impa- 
tiemment attendus  de  l'auteur.  La  pièce  «  encore  in- 
forme »  fut  également  lue  à  l'assemblée  des  sociétaires. 

Au  mois  de  janvier  1778,  les  comédiens  commençaient 
les  études  d'Irène  sous  la  direction  du  marquis  de  Thi- 
bouville^  qui  mettait  «  dans  cette  affaire»  «  une  extrême 
chaleur  ».  Mais  bientôt  les  répétitions  de  l'ouvrage 
étaient  suspendues  :  Lekain  refusait  déjouer  le  rôle  de 


(1)    Citée  par  Lucien  Perey  et  G.  Maugras,  dans    la    Vie  intime  de 
Vallaireà  Ferney.  Paris,  C.-Lévy,  188.'>. 
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Léonce.  Il  venait  malheureusement  de  s'élever  une 
violente  querelle  entre  M.deThibouville  et  le  tragédien. 
Voltaire,  après  réflexion,avaitdistribué  Léonce  à  Lekain, 
dont  l'âge  assez  avancé  et  la  santé  affaiblie  par  les 
voyages  et  les  fatigues  de  la  scène  semblaient  devoir 
mieux  s'accorder  avec  ce  rôle  qu'avec  celui  du  «  jeune 
et  bouillant  Alexis  ».  Lekain,  ignorant  cette  décision, 
et  persuadé  que  le  marquis  de  Thibouville  avait  carte 
blanche  pour  la  distribution  et  lui  avait  contié  Léonce 
de  son  propre  chef,  refusa  ce  rôle  secondaire  pour  de- 
mander celui  d'Alexis.  Ce  personnage,  étant  un  premier 
rôle  tragique,  lui  appartenait  de  droit  (1). 

M.  de  Thibouville,  fort  mécontent  de  voir  un  acteur 
lui  résister  et  l'empêcher  ainsi  de  rendre  service  à 
Voltaire,  ne  manqua  pas  d'écrire  au  poète  pourluifaire 
part  du  procédé  «  indigne  et  révoltant  >»  de  Lekain.  Do 
son  côté,  celui-ci  se  plaignit  à  son  maître  de  l'injustice 
qui  lui  était  faite  ;  mais  Voltaire  n'écouta  guère  ces 
plaintes.  Il  se  montra  froissé  du    refus  de  son    élève  et 


(1)  M.  de  Thibouville  fut  de  très  mauvaise  foi  dans  cette  affaire.  Sans 
aucun  doute,  s'il  avait  dit  à  Lekain  que  Voltaire  désirait  le  voir  jouer 
Léonce,  le  tragédien  se  serait  incliné  devant  la  volonté  de  son  maître. 
Le  marquis  poussa  plus  loin  son  manque  de  franchise  :  voulant  dis- 
créditer Lekain  auprès  de  ses  camarades,  il  écrivit  au  tripot  que  l'ar- 
tiste refusait  de  créer  non  pas  le  rôle  de  Léonce,  mais  celui  d'Alexis. 
Voici  cette  lettre  :  «  ...  Il  est  malheureusement  indispensable  et  néces- 
«  saire  de  suspendre  pour  ce  moment  les  préparatifs  A'Irène.  M.  Lekain 
«  ose  refuser  à  M.  de  Voltaire  de  jouer  le  rôle  d'Alexis,  qu'il  vient  de 
«  faire  pour  lui.  »  ^ il  janvier  1778.) 

M.  de  Thibouville  adressait  encore  ces  mots  à  Préville  :  «  Les  prépa- 
«  ratifs  d'/*'è«e  sont  suspendus  forcément  par  le  procédé  indigne  et 
«  révoltant  de  M.  Lekain  pour  son  bienfaiteur.  »  (12  janvier  1778.) 

D'ailleurs  il  est  à  croire  que  si  Voltaire  avait  su  comment  Lekain 
interprétait  encore  Tancrède  et  Vendôme,  il  n'aurait  pas  hésité  im  seul 
instant  à  lui  donner  Alexis.  La  tragédie  d'Irène  y  aurait  certainement 
gagné. 

VOLTAIRE.  17 
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n'y  vit  qu'un  trait  d'ingratitude  II  lui  fit  une  réponse, 
qui,  pour  être  aimable,  n'était  pas  sur  le  ton  très  affec- 
tueux dont  il  se  servait  lorsqu'il  écrivait  à  son  interprète 
préféré  (l).Lekain  en  fut  très  affecté.  On  avait  aigri 
Voltaire  contre  lui.  Puisque  l'auteur  de  Z^ïre  souhai- 
tait que  la  pièce  fût  jouée  par  le  grand  acteur,  celui-ci 
acceptait  avec  plaisir  le  rôle  dont  il  n'avait  pourtant  ni 
la  physionomie,  ni  la  tournure.  Mais  il  avait  à  cœur 
que  le  Patriarche  de  Ferney  n'eût  pas  à  se  plaindre  de 
lui.  Heureux  et  mille  foisheureux,  s'il  pouvait  atteindre 
ce  but  ardemment  désiré  (2). 

Cette  satisfaction  n'était  pas  réservée  à  Lekain.  Il 
devait  mourir  avant  la  première  représentation  d'/mie. 
Le  27  janvier,  malade  et  miné  par  la  fièvre,  il  joua  Yen- 
dôme,son  rôle  préféré,  pour  complaire,  dit-on,  à  une 
de  ses  maîtresses  (3).  Il  ne  se  releva  pas  de  cette  fati- 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain,  19  janvier  1778. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Lekain  à  Voltaire,  26  janvier  1778.  (Cette  lettre  est 
publiée  dans  les  Mémoires  de  Lekain.) 

(3)  «  Une  femme,  dit  Arnault  dans  ses  Souvenirs  ei  Regrets  du  cieU 
«  amateur  dramatique,  dont  il  (Lekain)  était  vivement  épris,  et  qui  le 
«  tourmentait  par  sa  coquetterie,  se  trouvait  à  cette  représentation. 
«  Lui  faisant  une  application  des  traits  que  Voltaire  met  dans  la  bou- 
«  che  de  Vendôme,  c'est  avec  l'accent  le  plus  profond  qu'il  avait  pro- 
«  nonce  au  second  acte  ces  vers  : 

Vous  avez  fait.  Madame,  uue  secrèlc  élude 
Du  mépris,  de  l'insulte  et  de  l'ingratitude  ; 
Et  votre  cœur,  enfin,  lent  k  se  déployer. 
Hardi  par  ma  faiblesse,  a  paru  tout  entier. 

«  Et  ceux-ci,  au  troisième  : 

Vous  auriez  dû,  peut-ôlre,  avec  moins  de  détour, 

Dans  un  premier  transport  étouffer  mon  amour. 

Et  par  un  prompt  aveu,  qui  meut  guéri  sans  doule, 

M'épargner  les  affronts  que  ma  bonté  me  coûte. 

Mais  je  vous  rends  justice  ;  et  ces  séductions 

Oui  vont  au  fond  des  cœui-s  chercher  nos  passions, 

L'espoir  qu'on  donne  à  peine    afin  qu'on  le  saisisse, 

Ce  poison  préparé  des  mains  de  l'artifice, 

Sont  les  armes  d'un  sexe  aussi  trompeur  que  vain, 

Que  l'œil  de  la  raison  regarde  avec  dédain. 
Cf.  Souvenirs   et    Regrets    du  vieil    amateur  dramatique.  Troisième 
lettre.  (Paris,  Alphonse  Leclère,  1861.) 
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gue.  Tronchin,  son  fidèle  ami,  chez  lequel  il  avait  lu  les 
LoisdeMiiios,  fut  appelé  à  son  chevet.  Mais  le  mal  était 
sans  remède,  et  la  mort  ne  tarda  pas  à  ravir  le  sublime 
artiste  à  l'affection  de  ses  camarades  et  à  l'admiration 
du  public.  Le  soir  de  cette  mort  {\  ),  le  parterre  demanda 
des  nouvelles  de  Lekain.  Le  comédien  chargé  d'an- 
noncer répondit  par  ces  simples  mots  :  «  Il  n'est  plus  »  ! 
et  ces  mots  furent  répétés  par  toute  la  salle  avec  un 
cri  de  douleur,  auquel  succéda  la  consternation.  Le 
rideau  fut  baissé  et    le  théâtre  fit  relâche. 

Le  jour  môme  des  funérailles  de  Lekain,  Voltaire  en- 
trait à  Paris,  où  lui  aussi  devait  bientôt  mourir  (2).  La 
première  nouvelle  qu'il  apprit  fut  la  mort  de  son  élève, 
de  son  enfant  chéri.  La  Comédie-Française,  qui  se  res- 


(1)  Le  8  février  1778. 

(2)  Cette  coïncidence  inspira  h  imbert,  poète  fort  médiocre,  les  vers 
suivants,  qu'il  adressa  à  Voltaire  : 

Vers  adressés  à  M.  de  Vodaire  arrivé  à  l'arlu  le  mente  jour  que  Lekain 
'fat  inhumé  : 

l.c  mcmc  jour  qu'on  vil  le  célèljre  t^ekaiii 

S'aclicmiucr  vers  l'infernale  rive, 
0  Voltaire!  Paris  l'a  reçu  dans  son  sein  : 

Roscius   s'en  va  le  matin, 

Sophocle,  le  soir,  nous  arrive. 
Ouelle  double  leçon  pour  l'iiomnie  observateur  ! 

Que  le  hasard  est  un  grand  moraliste  ! 
Le  trépas  imprévu  do  ce  sublime  acteur 
Afflige  noire  orgueil  autant  i|u'il  nous  allriste. 

L'aspect  de  son  lugubre  deuil 
Nous  dit  qu'on  voit  périr  tout  ce  (lu'on  a  vu  uailre. 
Et  que  le  plus  grand  homme  est  promis  au  cercueil. 
Mais  s'il  nous  humilie  en  nous  faisant  connaître 

Ce  que  l'homme  doit  devenir, 

Tu  sais  bien  nous  enorgueillir 

En  nous  tnontrajit  ce  qu'il  peut  èlrc. 
C'est  olfrir  tour  à  tour,  sous  diverses  couleurs. 
Dp  riiuniaine  nature  un  portrait  qui  ressemble; 

Vous  nous  rappelez  luut  ensend)le. 

Lui,  sou  néant,  loi,  sa  grandeur. 

Ces  vers  sont  publiés  dans  le  second  tome  des  mmoires  de  Lonchamp 
et  Wagnière.    Paris,  Aimé  André,  1826. 
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sentait  cruellement  de  la  perte  qu'elle  venait  de  faire, 
se  rendit  en  corps  auprès  du  poète.  Bellecour  devait 
prendre  la  parole  et  adresser  à  l'auteur  de  Tancrède  un 
compliment  de  bienvenue.  L'émotion  et  les  larmes 
l'empêchèrent  de  parler  :  «  Monsieur,  dit-il  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots,  vous  voyez  les  restes  delà  Co- 
médie ». 

On  peut  concevoir  quelle  fut  la  douleur  de  Voltaire. 
Absent  de  Paris  pendant  plus  de  trente  années,  il  n'avait 
pu  assister  aux  débuts  de  celui  qu'il  avait  instruit 
dans  l'art  théâtral  ;  il  n'avait  pu  l'applaudir  sur  le  théâ- 
tre de  ses  succès,  il  n'avait  pu  l'admirer  qu'à  de  rares 
intervalles,  et  la  fatalité  privait  le  poète  de  dire  un  der- 
nier remercîment  à  l'artiste  qui  avait  fait  vivre  ses  œu- 
vres, et  qui  leur  avait  acquis  par  son  génie  la  meilleure 
part  de  leur  renommée. 

VIII 
Les  réformes  de  Lekain. 

LA  DICTION.  LA    «  PANTOMIME  ».  LE  COSTUME   d'hOMME. 

JNous  n'avons  pas  exagéré  la  part  du  succès  dont 
Voltaire  fut  redevable  à  Lekain.  Non  seulement  le  tra- 
gédien fut  pour  le  poète  un  admirable  interprète,  mais 
encore  im  régisseur  d'un  rare  talent.  Son  jeu,  sa  dic- 
tion, la  misTëîTscene  qu'il  prescrivait,  frappaient  tou- 
jours par  leur  vérité,  surtout  parleur  nouveauté.  C'était 
de  véritables  réformes  qu'il  apportait  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Ces  réformes  méritent  d'être  étudiées. 

Tout  d'abord,  celle  qui  concerne  la  diction.  Lekain 
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avait  appris  chez  Voltaire  le  métier  d'acteur  et  avait 
contracté  à  la  rue  Traversière  l'habitude  de  réciter  les 
vers  avec  emphase.  Certes,  son  débit  était  fort  éloigné 
«  de  la  mélopée  chantante  »  de  M"''  Diiclos,  mais  il 
n'était  pas  naturel  ;  il  était  bien  conforme  aux  idées  de 
l'auteur  de  Zaïre  sur  la  façon  de  dire  le  vers  tragique  : 
le  poète,  bien  qu'il  s'en  soit  défendu,  eut  toute  sa  vie 
quelque  préférence  pour  la  déclamation  ampoulée. 

Lorsque  le  tragédien  débuta,  on  ne  remarqua  pas  ce 
défaut.  Il  put  s'y  abandonner,  car  la  diction  cadencée 
était  alors  regardée  «  comtne  le  beau  idéal  de  la  décla- 
mation M.  Le  public  admira  donc  la  fougue,  la  chaleur 
et  l'énergie  avec  lesquelles  le  nouvel  acteur  disait  ses 
tirades.  On  l'appela  u  le  taureau  »,  mais  cette  épithète 
n'avait  rien  de  méprisant  ;  elle  était  plutôt  admira- 
tive  (1). 

Lekain  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  reconnaître 
son  erreur,  pour  ne  pas  voir  ce  qu'il  y  avait  de  ridi- 
cule et  de  conventionnel  dans  la  diction  des  Quinault  et 
des  Baron,  qui  récitaient  «  proprement  »  du  Racine, 
comme  «  les  maîtres  de  musique  apprennent  à  chanter 
proprement  ».  Bientôt  il  sentit  lui-même,  sans  qu'un 
Marmontel  eût  besoin  de  le  lui  faire  observer,  que 
«  l'art  de  la  déclamation  ne  consistait  pas  à  débiter  des 
vers  avec  plus  ou  moins  de  chaleur  et  d'emphase  ;  que 
cet  art  pouvait  en  se  perfectionnant  donner  en  quelque 
sorte  de  la  réalité  aux  fictions  de  la  scène  (2).  »  \ 
L'artiste  apprit  à  se  maîtriser,  à    calculer  ses    intona 


(1)  Cf.  Notice  de  Talma  sur  Lekain,  placée  en  tète  des  Mémoires  de 
Lekain  dans  la  collection  des  Mémoires^dramatiques. 
;2)  cr.  Ibid. 
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tions,  et  parvint  à  régler  le  «  désordre  »  que  son  inex- 
périence avait  "  jeté  »  dans  sa  diction.  Dès  lors,  il  fut 
l'incomparable  diseur,  dont  nous  avons  admiré  l'fia- 
bileté  à  nuancer  les  couplets  passionnés  d'Orosmane,  à 
lancer  les  tirades  brillantes  de  Tancrède.  Les  specta- 
teurs, étonnés  au  premier  abord,  comprirent  que 
Lekain  avait  eu  raison,  et,  comme  ils  avaient  approuvé 
M"^  Clairon  à  la  reprise  àOreste,  ils  applaudirent  le 
tragédien  qui  ramenait  à  la  Comédie  la  bienséance  et 
la  vérité  (1). 

Si  la  diction  des  prédécesseurs  de  Lekain  avait  quel- 
que chose  de  factice,  leurs  gestes  et  leur  mimique  ne 
manquaient  pas  moins  de  naturel.  D'ailleurs,  avant  les 
créations  de  Lekain,  on  ne  connaissait  guère  l'art,  qui 
consiste  à  écouter  la  tirade  d'un  partenaire.  L'  «  action 
silencieuse  »  avait  peut-être  été  observée  de  quelques  -/ 
comédiens,  mais  la  plupart  d'entre  euxl'avaient  négligée. 
Lekain  mit  tous  ses  efforts  à  parfaire  son  jeu  muet,  et 
jamais  la  correspondance  entre  l'âme  et  les  traits  ne 
fut  plus  fidèle,  plus  mobile  et  plus  vive  que  chez  le 
grand  acteur.  Le  public  s'enflamma  «  de  la  vivante 
activité  »  de  ce  jeu  muet,  au  point  de  faire  croire  que 
«  cette  richesse  théâtrale  »  était  une  nouveauté,  ou  que, 
si  les  camarades  de  Lekain  l'avaient  employée,  ce  de- 
vait être  avec  moins  d'avantage  et  moins  d'expression 
que  lui,  dont  «  l'action  pantomime  était  aussi  éloquente, 
aussi  attachante    que  l'action  parlée  (2)  ». 


(1)  Voltaire  ne  reprocha  pas  cependant  à  Lekain.  comme  il  l'avait 
fait  à  de  la  Noue,  de  dire  platement  les  vers  sous  prétexte  de  les  dire 
naturellement.  Peu  de  comédiens,  écrit  lauteur  de  Zaïre,  «  jusiju'au 
sieur  Lekain,  ont  mêlé  le  pathétique  et  le  sublime  au  naturel.  » 

(2)  Cf.  Mémoires  de  Mole.  Notice  sur  les  Mémoires  de  Lekain, 
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Il  en  était  de  même  pour  les  gestes.  Rien  de  plus  faux 
et  déplus  compassé  que  ceux  adoptés  par  les  comédiens 
de  la  vieille  école.  Telle  gravure  de  Whirsker  nous 
montre  Rhadamiste  s'adressant  à  Zénobie,  le  jarret 
tendu,  les  talons  en  équerre,  lesbros  en  avant,  et  les 
mains  jointes,  dans  la  pose  d'un  marquis  galant  mari- 
vaudant avec  une  Araminte  ou  avec  une  Sylvia.  Diderot 
avait  vu  le  ridicule  de  cet  usage  :  «  Oh  !  le  maudit,  le 
mauvais  jeu,  écrivait-il  à  M^^  Ricoboni,  que  celui  qui 
défend  d'élever  les  mains  à  une  certaine  hauteur,  qui 
fixe  la  distance  à  laquelle  un  bras  peut  s'écarter  du 
corps  !...  »  Lekain  suivit  les  préceptes  de  l'auteur  des 
Salons,  qui,  familier  avec  les  merveilles  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture,  comprenait  le  parti  que  les  comédiens 
pourraient  tirer  du  geste  dans  la  tragédie.  L'illustre 
acteur  eut  des  trouvailles  de  génie,  dont  la  plus  remar- 
quable est  peut-être  la  sortie  de  Ninias  au  cinquième 
acte  de  Sémiramis.  Les  petits  maîtres  et  les  petites- 
maîtresses,  nous  dit  Voltaire,  appelèrent  d'abord  «  ces 
attitudes  »  «  de  belles  postures  »,  mais  bientôt  des  con- 
naisseurs, étonnés  de  cette  perfection, lesnommèrent  des 
«  tableaux  de  Michel  x'Vnge  »  (1). 

Pour  compléter  Tillusion  et  être  vraiment  «  une  pein- 
ture vivante  »,  à  la  réforme  de  la  diction  et  de  la  panto- 
mime, Lekain  joignit  celle  du  costume.  Cette  innovation 
lui  valut,  comme  à  M""^  Clairon,  les  louanges  les  plus 
flatteuses.  On  écrivit  au  bas  d'un  de  ses  portraits  : 

Du  costume  oublié,  zélé  restaurateur  (2). 


(1)  Cf.  Préface  des  Sci///ips.    Edition  de  Paris.) 

(2)  Portrait  dessiné  et  ^ravé  par  Littrct  de  Montigny, 
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Mais  nous,  qui  avons  sous  les  yeux  les  gravures  des 
habits  portés  par  le  tragédien,  nous  sommes  moins 
enthousiastes,  et  nous  ne  pouvons  louer  dans  cette 
dernière  réforme  que  l'excellente  intention  de  l'artiste. 
Au  xvii=  siècle,  en  effet,  et  au  commencement  du 
xvni%  rien  n'était  plus  ridicule  que  les  costumes  des 
actrices,  si  ce  n'est  ceux  des  acteurs.  Les  comédiens 
français  étaient,  à  tout  prendre,  aussi  grotesques  dans 
leurs  riches  accoutrements  que  ce  pauvre  diable  de 
Destin,  qui,  drapé  dans  un  drap,  un  corbiilon  sur  la 
tète  en  guise  de  couronne,  déclamait  dans  la  salle  basse 
de  l'auberge  du  Mans  les  imprécations  dllérode  sur  le 
ton  de  Mondori.  Polyeucte,  Thésée,  Pyrrhus  portaient 
des  culottes  courtes^  des  perruques  poudrées,  de  petits 
pourpoints,  et  autour  de  la  ceinture  de  grands  «  tonne- 
lets »,  destinés  à  faire  ressortir  la  finesse  de  la  taille. 
Ces  toilettes  élégantes  produisaient  d'étranges  contras- 
tes, que  Marmontel  s'est  plu  à  noter  :  «  Tantôt,  dit 
«  l'auteur  des  Incas^  c'est  Gustave  qui  sort  des  cavernes 
«  deDalécarlie  avec  un  habit  bleu  céleste  à  parement 
«  d'hermine  ;  tantôt  c'est  Pharasme  qui,  vêtu  d'un  habit 
«  de  brocart  d'or,  dit  à  l'ambassadeur  de  Rome  : 

La  nature  marâtre  en  ces  afïreux  climats 

Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats  (1).  » 

Lekain  comprit,  comme  M"=  Clairon,  combien  ces 
habits  étaient  peu  d'accord  avec  l'action  tragique,  et 
essaya  de  leur  donner  un  air  de  vérité.  Sa  réforme 
commença  par  le  vêtement  antique,  dont  Crébillon 
a  laissé  la  plaisante  peinture  que  voici  : 

(1)  Cf.  Encyclopédie,  article  Décoi'alion  Ihédlrale. 
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«  Au  retour  d'une  victoire,  un  capitaine  grec  ou  romain  parais- 
sait sur  notre  théâtre  avec  un  panier  tourné  de  la  meilleure  grâce 
du  monde,  et  auquel  les  efforts  des  peuples  qu'il  venait  de  com- 
battre, n'avaient  pas  fait  prendre  le  moindre  petit  pli...  Au  lieu  des 
beaux  casques  qui  décoraient  si  bien  les  anciens  guerriers,  nos 
comédiens,  en  voulant  les  représenter,  portaient  tout  simplement 
des  chapeaux  à  trois  cornes,  pareils  à  ceux  dont  nous  nous  servons 
dans  le  monde.  Il  est  vrai  que  pour  se  donner  un  air  plus  extra- 
ordinaire, ils  y  ajoutaient  des  plumes,  dont  l'énorme  hauteur  les 
mettait  souvent  dans  le  cas  d'éteindre  les  lustres  qui  éclairaient 
alors  la  scène,  ou  de  crever  les  yeux  à  leurs  princesses,  en  leur 
faisant  la  révérence  (1).  » 

Lekain  se  dessina  lui-même,  et  fit  faire  à  ses  frais, 
pour  jouer  Oreste,  un  habit  grec  qui  excita  l'admiration 
de  ses  camarades  (2).  Cet  habit  se  rapprochait  plus  de  la 
simplicité  antique  que  les  costumes  dont  parle  Mar- 
montel.    C'était  un   vêtement  sobre  d'ornements,  qui 

(1)  Cf.  Crébillon,  Lettre  sur  les  spectacles. 

(2)  Celle  de  Paulin  en  particulier,  qui  dit  à  Lekain  :  «  Le  bel  habit 
grec  que  vous  avez  là,  vous  me  le  prêterez  ;  je  veu.x  en  avoir  un  abso- 
lument pareil,  pour  la  première  pièce  romaine  que  je  jouerai   ». 

A  quelle  époque  faut-il  placer  cette  réforme  de  Lekain  ?  En  [ICA,  à  la 
reprise  d'Oreste  ?  C'est  probable.  iMais  nous  constatons  qu'en  1703 
(reprise  de  Jules  César),  le  costume  gréco-romain  n'était  pas  observé 
même  par  le  tragédien,  qui  s'était  piqué  de  couleur  locale,  témoin  cet 
article  Au  Mercure  :  «...  On  devait  se  promettre  que  pour  la  repré- 
«'  sentation  d'une  telle  tragédie,  le  costume,  qui  devenait  plus  néces- 
«  saire  que  jamais,  serait  plus  fidèlement  observé.  On  ignore  pourquoi 
'<  tous  les  sénateurs  romains  y  ont  paru  en  domino  d'étoffes  d'argent 
«  garnis  comme  des  robes  de  femmes,  à  l'exception  de  Brutus  frôle  de 
»  Lekain),  qui  était  vêtu  d'une  manière  plus  mâle,  sans  aucun  rapport 
«  cependant  à  l'habillement  romain...  »  (Cf.  Mercure  de  France, 
août  1763.) 

Quant  aux  comédies  gréco-romaines,  leurs  personnages  étaient 
encore  vêtus  à  la  française  en  1763.  On  lit  en  effet  dans  le  Mercure 
(mars  1763)  :  «  Nous  devons,  en  parlant  de  VAndrienne,  renouveler  les 
«  justes  remontrances  d'un  public  éclairé  sur  l'habitude  de  jouer  tou- 
«  jours  cette  pièce  en  habits  français.  Cette  habitude,  digne  des  temps 
<>  obscurs  et  barbares  de  notre  théâtre,  ne  peut  avoir  son  excuse  dans 
«  le  défaut  d'habillements  :    1°  parce  qu'on  en  a  fait  la    dépense  pour 
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ressemblait  presque  aune  toge  ;  mais  il  était  en  velours 

et  en  soie,  ce  qui  d'ailleurs  ne  choquait  nullement  le 

i  parterre  (1).  Disons  même  en  passant  qu'on  observait 

I  une  hiérarchie  dans  le  costume  tragique  :  les  habits  de 

!   soie  étaient  réservés  aux  princes  et  aux  rois  ;  les  habits 

■■i    de  laine  aux  confidents.  Quant  au  casque,  que  Grébillon 

:    réclamait  pour  ses  héros,  Lekain  les  en  coiffa,  mais  il 

ne  sut  résister  à  l'envie  de   le   surcharger  de  plumes 

multicolores. 

«  des  pièces  fort  inférieures  à  celle-ci,  qui  deviendrait  par  là  toute 
«  nouvelle  ;  2"  parce  qu'on  voit  journellement  sur  la  scène  tragique 
«  des  habits  simples,  dont  la  forme  conviendrait  fort  bien  à  ce  genre 
«  de  comique.  Croit-on  que,  les  habits  militaires  exceptés,  les  anciens 
«  changeassent  de  vêtements  pour  les  situations  tragiques  qui  pou- 
«  valent  traverser  le  cours  de  leur  vie  ?  L'erreur  de  croire  que  l'on  n'a  pas 
«  d'habillements  propres  à  jouer  des  comédies  grecques,  ne  peut  venir 
«  que  d'une  autre  erreur,  qui  est  de  rapporter  la  forme  d'habillements 
«  de  l'ancienne  Grèce  à  celle  des  vêtements  modernes  du  Levant.  Que 
«  l'on  consulte  les  monuments  antiques,  et  Ton  trouvera  bien  plus  de 
«  rapport  dans  ces  vêtements  entre  les  habitants  d'Athènes  et  ceux  de 
«  Rome,  qu'entre  les  Grecs  modernes  et  les  anciens.  En  un  mot,  le 
«  plus  désagréable  de  tous  les  inconvénients,  et  la  plus  absurde  de 
<<  toutes  les  disparates,  est  de  voir  au  milieu  d'Athènes  Cimon  en  vieux 
«  seigneur  de  notre  cour,  son  fils  Pamphile  en  petit-maître,  les  esclaves 
«  en  laquais,  etc.,  etc.  » 

Le  costume  gréco-romain   ne  devait  être  observé  dans  V Andrienne 
qu'en  1767.  (Cf.  Mercure  de  France^  novembre  1767.) 

Rappelons  qu'il  est  ici  question  de  l'^/u/r/e^/je  traduite  et  adaptée  par 
Baron.  Cette  comédie  avait  été  représentée  pour  la  première  fois  en  1703. 

(1)  Quelques  connaisseurs  durent  cependant  s'en  étonner.  Voici 
comment  leur  répond  Arnault  :  «  Les  doctes  du  jour  blâmeraient 
peut-être  l'emploi  de  ces  étoiles  modernes  dans  les  costumes  antiques. 
Mais  serait-ce  juste  ?  Le  roi  et  les  princes,  en  tous  les  temps,  ne  se 
sont-ils  pas  habillés  des  étoffes  les  plus  magnifiques  qui  furent  en 
usage  de  leur  règne  ?  Ne  possédant  pas  ces  étoiles,  quoi  de  mieux  que 
de  les  remplacer  par  les  plus  précieuses  qui  soient  aujourd'hui  ?  OEdipe, 
César,  s'habilleraient-ils  de  drap  d'Elbeuf  ou  même  de  Louviers  ?  N'en 
déplaise  à  vos  savants,  ce  n'est  pas  une  faute  que  de  traduire  la  toilette 
des  anciens  comme"  on  en  traduit  le  langage.  »  Cf.  les  Souvenirs  et  les  ■ 
Regrets  du  vieil  amateur  dramatique.  (Paris,  A.  Leclère,  1861.)  Troi- 
sième lettre. 


f 
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La  réforme  de  Lekain  amena  quelques  heureux  ré- 
sultats. Une  peinture  de  Dutertre  (1)  nous  montre 
Brizard  dans  le  rôle  du  vieil  Horace  :  son  costume  a 
une  allure  suffisamment  romaine.  C'est  encore  cet  acteur 
qui  refusait  au.\  gentilshommes  de  Ja  chambre  de  jouer 
Œdipe  en  satin  bleu  de  ciel,  et  prenait,  à  défaut  d'autre 
habit,  ((  une  simple  robe  de  confident  »  (2)  Arnault,  le 
vieil  amateur  dramatiqne,  louait  le  tragédien  de  son 
bon  sens,  et  ajoutait  avec  une  délicieuse  naïveté  :  <»  Un 
«  habit  de  satin  bleu  à  Œdipe  proscrit,  aveugle,  accablé 
«  de  maux,  c'est  insensé  !  un  habit  de  satin  feuille 
«  morte,  à  la  bonne  heure  f3)  !  »  Il  serait  injuste  de  ne 
pas  mentionner  aussi  le  nom  de  La  Rive  parmi  ceux  qui 
suivirent  l'exemple  de  Lekain.  Le  jeune  élève  de  v 
M"^  Clairon  jouait  Philoctète  (4)  avec  un  casque  et  une 
veste  à  la  grecque,  et  le  Pygmalion  de  Rousseau  (o) 
avec  une  superbe  toge  de...  soie  blanche. 

Mais  tous  les  comédiens  ne  se  montrèrent  pas  aussi 
raisonnables.  Plusieurs  ne  consentirent  point  à    faire 
le  sacrifice  de  leur  ancienne  garde-robe  ;  d'autres  sui- 
virent la  routine,  et  ne  voulurent  pas  entendre  parler 
de  réforme.  Yanhove  —  le  gros  Yanhove  —  est  de  ce 
nombre  :  il  portait  pour  jouer  Agamemnon  etMithridate     1 
une  cuirasse  de  velours  vert,  rehaussée  d'écaillés  d'or,     \ 
avec  un  trophée  de  canons,  de  tambours  et  de  fusils,     \ 
et  des  broderies  sur  les  deux  poches,  qu'il  s'était  mé-     ' 

(1)  Gravée  par  Janinet. 

(2)  11  s'agit  de    L'Œdipe  chez  Ailmète,  par  Ducis,   tragédie  jouée  en 
n"8. 

(3)  Cf.   Les   Souvenirs  et  les  Ref/re/s  du  rieil    coiuileuf   draina  tique. 
Cinquième  lettre. 

(4)  Tragédie  de  La  Harpe,  jouée  en  1783. 

(o)  Scène  lyrique  de  Jean-Jacques  Rousseau,  jouée  en  177.1. 
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nagées,  l'une  pour  son  mouchoir,  l'autre  pour  sa  taba- 
tière. Ce  chef-d'œuvre  ne  lui  avait  pas  coûté  moins  de 
cinquante-trois  louis  (1). 
y  /       Quoi  qu'il  en  soit,  la  réforme  suscitée  par  Lekain  fit 
faire  à  l'habit  gréco-romain  un  progrès  appréciable. 

Le  tragédien  ne  se  borna  pas  à  améliorer  le  vêtement 
antique.  Voltaire  avait  transporté  la  scène  de  ses  pièces 
dans  le  monde  entier,  de  la  Chine  au  Pérou  ;  il  avait 
placé  leur  action  au  moyen  âge  ;  or  les  tonnelets,  la 
poudre  et  les  panaches  ne  convenaient  pas  plus  à 
Mahomet,  à  Gengis  et  à  Vendôme  qu'à  César  et  à 
Cicéron. 

On  se  souvient  des  efforts  de  M"^  Clairon  pour  être 
«  vraiment  chinoise  »  dans  ÏOrphelïn.  Lekain,  de  son   y 
^  côté,  s'efforça  d'être  «  vraiment  tartare  »,  mais  la  vérité 
nous  oblige  à  avouer  qu'il  atteignit  bien  mal  son  but. 
I    Gengis  était   vêtu  d'un   habit  à  la  romaine,  avec  une 
I    peau  de  lion  sur  les  épaules.  Des  jambières  à  écailles,  un 
bonnet  empanaché,  un  grand  arc,  que  le  héros  tenait  à 
la  main,  complétaient  ce  costume,   que  ,lean-Baptiste- 
Michel  a  gravé  au  bas  d'un  portrait  de  Lekain,  dessiné 
par  Huquier  (2j.  Que  dire  encore  de  Thabit  que  l'ar- 
tiste avait  en  jouant  Mahomet  ?  Une   robe  bordée  de 
fourrures,  laissant  voir  un  long  gilet  de  soie  à  fleurs, 
une  ceinture  de  satin,  une  coifl"ure  garnie  de  plumes  et 


(1)  Cf.  Mémoires  de  Talma,  publiés  par  Alexandre  Dumas  père. 
Bruxelles,  Muquardt,  18.j0,  3  vol. 

(2)  Constatons  en  passant  que  Brizard-Zaniti  n'était  pas  non  plus 
«  vraiment  chinois  »  :  Une  longue  robe  claire  sur  laquelle  se  détache 
une  blouse  de  velours  foncé,  qui  tombe  jusqu'aux  genoux,  et  qui  est 
serrée  à  la  taille  par  une  écharpe  ;  un  bonnet  carré  garni  de  perles  ; 
sur  la  poitrine  une  plaque  de  cuivre  gravée,  représentant  un  dragon  : 
voilà  le  costume  de  l'héroïque  mandarin,  tel  que  Whirsker  l'a  dessiné. 
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ornée  d'un  croissant  ;  des  bottes  molles  de  cuir  rouge  : 
telle  est  la  toilette  du  prophète  ! 

En  revanche,  un  tableau  de  Lenoir  nous  montre 
Lekain  dans  Orosmane,  avec  un  costume  où  la  couleur 
locale  est  suffisamment  observée.  Mais  quel  singulier 
effet  devaient  produire  cette  draperie  orientale  et  ce 
turban  à  côté  de  Mole  jouant  Nérestan!  Cet  acteur  pa- 
raissait dans  ce  rôle  avec  un  habit  de  cour  Louis  XY, 
en  velours  blanc,  avec  une  perruque  à  catogan,  du  rouge 
sur  les  joues  et  les  deux  mains  liées  par  une  cordelière 
de  soie. 

Nous  ignorons  de  quelle  manière  Lekain  était  vêtu 
pour  représenter  Tancrède,  mais  La  Rive  y  avait  un  vête- 
ment qui  rappelle  beaucoup  plus  celui  des  gardes - 
françaises  que  celui  d'un  chevalier  du  ix**  siècle.  Le 
MerciD^e  vante  cependant  l'élégance  et  l'exactitude  des 
habits  portés  par  les  membres  du  conseil,  qui  ouvre  la 
tragédie  (1).  Mais  nous  l'avons  déjà  remarqué,  le  public 
et  la  critique  n'étaient  pas  grands  connaisseurs  à  cette 
époque.  Peu  de  temps  après  T'ancrède,  la  Gomédie-Fran- 


1^1)  Cf.  Mercure  de  France,  mars  1761.  En  1800,  Tancrède  rentrait 
dans  l'emploi  des  «  chevaliers  français  ».  «  Cet  emploi,  dit  Alexandre 
«  Dumas  père  dans  ses  Mémoires,  se  jouait  invariablement  avec  une 
«  toque  à  plumes,  une  tunic[ue  jaune,  bordée  de  noir,  ornée  de  soleils 
»  ou  de  palmes  d'or,  quand  le  chevalier  était  prince,  et  des  bottes  de 
«  buffle.  11  n'y  avait  pas  besoin  qu'un  héros  fût  né  en  France  pour 
«  être  un  chevalier  français.  Tancrède,  Zamore,  Orosmane  étaient  des 
«  chevaliers  français.  Seulement,  Zamore  se  jouait  avec  un  bonnet  de 
«  plumes  de  paon,  avec  un  manteau  de  plumes  de  perroquet  et  avec 
«  une  ceinture  de  plumes  d  autruche.  Orosmane  se  jouait  avec  une 
«  longue  robe  de  tatietas  blanc,  ruisselant  de  paillettes  et  garni  de 
»  petit-gris,  avec  un  turban  évasé  comme  un  chapeau  tromblon,  orné 
«  d'un  croissant  en  cailloux  du  Rhin,  avec  un  pantalon  de  foulard 
"  rouge  et  des  pantoufles  jaunes.  »  (Cf.  A.  Dumas  père,  Mémoires. 
Bruxelles,  Muquardt,  i8o2,  tome  Vlll.) 
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çaise  monta  /«  Caiiste  de  Colardeau  et  se  mit  en  grands 
frais  pour  donner  aux  comédiens  «  des  iiabits  génois 
du  temps  de  Paul  Frégose  ».  Favart  nous  en  a  laissé  la 
description  et  a  vanté  les  efforts  des  sociétaires.  Nous 
nous  montrerions  plus  réservés  aujourd'hui  (1). 

On  le  voit,  les  réformes  de  Lekain  n'apportèrent  pas 
un  grand  perfectionnement  aux  costumes  de  théâtre. 
Mais  les  contemporains  du  tragédien  lui  surent  un  gré 
infini  de  ses  efforts.  Diderot  le  félicite  de  son  intel- 
ligence; Arnault  ne  cesse  pas  de  s'extasier  sur  ses  vête- 
ments; quant  à  Voltaire,  il  n'est  pas  de  louanges  qu'il 
ne  donne  à  «  son  enfant  chéri  »,  qui,  «  ose  enfin  obser- 


'^1)  Voici  la  description  de  Favart  :  ■< Les  acteurs  sont  très  bien 

"  mis.  Voici  en  quoi  consistent  leurs  lialoiiiements  :  les  liommes  ont 
«  un  pourpoint  juste  au  corps,  dont  les  basciues  petites  et  carrées 
«  n'ont  pas  plus  de  six  pouces  de  longueur  et  de  largeur  :  les  manches 
'<  sont  étroites,  tailladées  à  l'espagnol,  avec  des  boutlettes  de  tatfetas 
«  ou  de  satin  d'une  couleur  ditl'éreute  de  l'habit  :  ces  manches  ont  un 
«  petit  parement,  aussi  de  forme  carrée,  qui  ne  tombe  pas  plus  de 
«  trois  pouces  au-dessous  du  bras.  La  culotte  est  collée  sur  la  cuisse  ; 
«  par-dessus  le  pourpoint  est  un  mantelet  ou  tabaro,  porté  sur  l'épaule 
«  gauche,  et  qui  ne  passe  point  la  garde  de  l'épée,  que  l'on  voit  à  la 
«  hauteur  de  la  hanche.  L'épée  est  mince  et  très  longue,  comme  celle 
<<  des  Espagnols.  Rien  ne  caractérise  la  chaussure.  La  coiffure  est  un 
«  cône  obtus,  piqué  en  cannelure  et  sans  rebords,  avec  une  ou  deux 
«  plumes  d'autruche  sur  le  côté  gauche...  J'oubliais  de  dire  que  les 
«  acteurs  ont  une  cravate  de  dentelle  avec  un  nœud  de  rubans  sous  le 
«  menton,  et  que  leurs  cheveux  longs  et  tlottants  sont  liés  à  la  hauteur 
«  delà  nuque  par  une  rosette,  qui  donne  beaucoup  de  grâce.  »  (Lettre 
de  Favart  au  comte  de  Durazzo,  2  décembre  1760.)  Et  le  fils  de  Favart, 
qui  publie  la  lettre  de  son  père,  ajoute  :  «  On  voit  par  ce  détail  que 
o  les  comédiens  français  ont  été  assez  fidèles  au  costume  du  xve  siè- 
«  cle,  et  qu'ils  n'en  ont  écarté  que  l'indécence  et  le  ridicule,  c'est-à- 
<(  dire  les  hauts-de-chausso  extrêmement  étroits,  qui  laissent  voir  les 
«  formes  des  cuisses  et  des  parties  postérieures,  et  sur  le  devant  un 
«  ornement  appelé  braquemard,  garni  de  petits  boutons,  et,  selon  les 
«  états,  de  perles  ou  de  diamants.  »  On  était  prude  à  la  Comédie- 
Française,  en  1760  !  (Cf.  Mémoires  et  Correspondance  lilléiaires  el 
dramatiques  de  C. --S.  Favart.  Paris,  Léopold  CoUin,  1808.) 
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ver  le  costume,  rendre  l'action  théâtrale  et  étaler  sur  la 
scène  une  pompe  convenable  (i)  ».  Nous  aurions  donc 
mauvaise  ^râce  à  nous  montrer  trop  sévères  pour 
Lekain,  qui  eut  au  moins  la  hardiesse  de  rompre  avec 
une  tradition  ridicule.  Il  indiqua  la  réforme  du 
costume  masculin  plutôt  qu'il  ne  la  fit.  L'honneur  de 
l'accomplir  était  réservé  au\^  plus  illustrei^  de  ses 
successeurs,  à  Falma  (2). 

Délaisser  la  déclamation  ampoulée  et  le  geste 
compassé,  améliorer  le  costume,  donner  la  vie  aux 
héros  de  théâtre,    en  faire  des  hommes,  et   non  plus 

(1)  Lettre  de  Voltaire  à  Lekain.  i  août  iV)8. 

2)  Talina  commença  ses  réformes  du  costume  d'abord  dans  le 
Charles  /A' de  Marie-Joseph  Ghénier,  ensuite  dans  le  Brut  us  de  Voltaire. 

«  J  avais,  dit  le  tragédien  dans  ses  Mémoires,  reçu  de  grands  compli- 
«  ments  à  propos  de  la  façon  dont  je  m'étais  grimé  dans  mon  rôle  de 
«  Charles  IX.  David  m'avait  dit  que  j'avais  l'air  d'un  portrait  détaché 
«  des  murailles  du  Louvre.  »  «...  Cette  réforme,  que  j'avais  apportée 
«  dans  le  costume  de  Charles  TX,  que  mes  prédécesseurs  eussent  joué 
«  en  poudre,  avec  des  nœuds  de  couleur  et  en  tunique  de  satin,  je 
«  résolus  de  l'introduire  dans  la  tragédie  antique.... 

«  Je  m'étais  fait  tailler  une  toge  et  je  m'étais  habitué  à  la  draper  et 
«  à  la  porter,  comme  eût  pu  le  faire  un  sénateur  ou  un  consul  romain. 

«  Je  descendis  donc  vêtu  en  véritable  Romain,  drapé  dans  mes  halnts 
«  de  laine,  chaussé  de  véritables  cothurnes  antiques  et  ayant  les  bras 
«  et  les  jambes  nus. 

«  La  première  personne  que  je  rencontrai,  fut  M"e  Contât  ;  elle  eut 
«  peine  à  me  reconnaître,  et  lorsqu'elle  m'eut  reconnu,  elle  éclata  de 
«  rire  :  «  Ah  !  venez  donc  voir,  s'écria-t-elle,  il  a  l'air  d'une  statue 
«  antique  ».  C'était  le  plus  bel  éloge  qu'elle  pouvait  m'adresser. 

«  J'entrai:  mon  apparition  produisit  uneti'et  immense  ;  M""**  Vestris, 
«  qui  était  en  scène,  me  regarda  des  pieds  à  la  tête. 

—  «  Mais,  dit-elle,  tout  en  débitant  son  rôle,  vous  avez  les  bras  nus, 
«  Talma.  —  Je  les  ai  comme  les  avaient  les  Romains.  —  Mais,  Talma, 
»  vous  n'avez  pas  de  culotte.  —  Les  Romains  n'en  portaient  pas.  — 
«  Cochon  !   »    s'écria-t-elle. 

«  M™«  Vestris  n'en  put  dire  davantage  ;  elle  sortit  de  scène  étoufl'ant 
«  décolère,  et  ne  comprenant  pas  que  j'eusse,  sans  être  fou,  pu  com- 
«  mettre  une  pareille  énormité.  »  (Cf.  Mémoires  de  Talma,  publiés  par 
A.  Dumas  père.  Bru.xelles,  Mui|nanlt,  IS.'IO  ) 
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(les  marionnettes  d'opéra,  voilà  les  innovations  que  le 
génie  de  Lekain  apportait  à  la  Comédie-Française  ; 
voilà  comment  le  sublime  artiste  parvenait  à  peindre 
de  vives  couleurs  les  personnages  un  peu  pâles  de 
Voltaire,  et  à  donner  de  l'animation  à  des  œuvres  qui 
nous  semblent  froides  aujourd'hui. 

La  Harpe  n'exagérait  donc  pas  en  disant  que  la 
nature,  qui  prodiguait  tous  ses  bienfaits  à  l'auteur  de 
Za'lre,  semblait  avoir  créé  exprès  pour  lui  un  comédien 
de  génie,  afin  que  la  tragédie,  sentie  à  un  même  degré 
par  le  poète  et  par  l'acteur,  parût  sur  la  scène  dans 
tout  son  éclat.  Personne  n'interpréta  Voltaire  comme 
le  fit  Lekain.  Il  fut  pour  son  maître  l'artiste  idéal, 
comme  devait  l'être  Frédéric  Lemaître  pour  les  deux 
plus  grands  dramaturges  de  l'Ecole  romantique,  pour 
Victor  Hugo  et  pour  Alexandre  Dumas, 


^ 


CHAPITRE  VI 

LES  SUCCESSEURS  DE  M'ie  DUMESNIL,  DE  M^e  CLAIRON 
ET  DE  LEKAIN 

DANS  LE  THÉÂTRE  DE   VOLTAIRE. 
Mlle  SAINT-VAL  L'AÎNÉE.  -  M- VESTRIS.  -  LARIVE. 


Mlle  Saint-Val  l'aînée. 

La  retraite  de  M"^  Clairon  laissait  un  emploi  vacant. 
Il  ne  pouvait  être  question  de  faire  jouer  à  M"«  Dumes- 
nil  les  rôles  de  princesses.  Elle  se  confinait  dans  les 
mères  tragiques,  et  d'ailleurs  l'âge  et  les  fatigues  du 
métier  l'éloignaient  de  plus  en  plus  de  la  scène.  C'était 
donc  à  deux  artistes  que  la  Comédie-Française  allait 
devoir  trouver  des  remplaçants.  Mais  la  chose  était 
malaisée.  Qui  oserait  désormais  jouer  Aménaïde  ou 
Electre,  Mérope  ou  Sémiramis  ?  M^e  Clairon  et  M"=  Du- 
mesnil  y  avaient  laissé  d'impérissables  souvenirs,  qui 
rendaient  fort  difficile  la  tâche  des  nouveaux  inter- 
prêtes. 

Mi'«  Dubois  et  M"=  Durancy  furent  appelées  à  tenir 
les  rôles  de  M'i   Clairon.  Mais  ces  jeunes  femmes,  dont 

VOLTAIRE.  , o 
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nous  aurons  à  nous  entretenir,  parurent  insuffisantes 
pour  l'emploi  ;  il  fallut  bientôt  chercher  ailleurs.  L'on 
songea  à  M"=  Saint-Val  (1),  «  actrice  moins  belle  que 
bonne  »,  qui  jouait  àLyon  les  princesses  avec  un  succès 
retentissant.  On  la  fit  venir  à  Paris. 

Elle  ne  possédait  pas  les  avantages  physiques  de  ses 
devancières.  Sa  taille  était  médiocre,  et  ses  traits,  pour 
être  assez  agréables,  n'en  avaient  pas  moins  quelque 
chose  de  dur  et  de  sévère,  qui  s'accordait  peu  avec  le 
caractère   des  héroïnes  qu'elle  devait  représenter. 

Une  remplaçante  de  la  «  divine  Electre  »  ne  pouvait 
débuter  que  dans  du  Voltaire  :  M"''  Saint- Val  choisit 
les  rôles  d'Alzire  et  d'Aménaïde. 

Le  choix  d'Alzire  était  fort  heureux.  M"*  Clairon 
n'avait  joué  que  rarement  ce  personnage,  et  ne  l'avait  pas 
marqué  de  ces  traits  inimitables  qu'elle  excellait  à  trou- 
ver. La  débutante  put  aborder  le  rôle  sans  avoir  trop  à 
redouter  une  fâcheuse  comparaison.  Elle  y  obtintun  très 
franc  succès,  et  malgré  la  saison  défavorable,  le  public 
ne  manqua  d'aller  entendre  et  applaudir  la  nouvelle 
actrice  (2).  On  lui  trouva  delà  distinction  et  delà  sen- 


(1)  Marie -Pauline- Christine  Alziary  de  Roquefort,  dite  Saint-Val 
l'aînée,  naquit  à  Coursegoules,  petite  Aille  de  Provence,  le  15  décembre 
1743.  Elle  conçut  de  bonne  heure  un  vif  penchant  pour  la  scène,  et, 
malgré  les  conseils  de  son  père,  signa  un  engagement  au  théâtre  de 
Lyon.  Le  5  mai  1766,  elle  débutait  à  la  Comédie-Française.  Sa  carrière 
brillamment  commencée  fut  entravée  par  l'admission  de  M"«  Vestris, 
qui  confisqua  à  son  profit  la  plupart  des  rôles  de  M"*  Saint-Val.  Cette 
dernière  essaya  de  se  défendre  de  cette  injustice  dans  un  Mémoire 
rendu  public.  Mais  cette  tentative  lui  porta  malheur  :  on  la  raya  des 
cadres  de  la  Comédie  sur  un  ordre  du  roi.  En  1779,  M"^  Saint-Val  fut 
autorisée  à  jouer  en  province.  De  1791  à  1794,  elle  fit  partie  de  la  troupe 
Montansier.  Elle  se  retira  ensuite  pour  vivre  au  milieu  de  ses  amis. 
Elle  mourut  à  Paris,  le  13  juin  1830. 

(2)  On  lit  dans  le  Mercure  :    «  Dès  la  première  représentation  de  ce 
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sibilité  ;  elle  sut  faire  verser  des  larmes,  et  son  talent 
inspira  d'aimables  vers  à  des  admirateurs.  On  n'avait 
pas  fêté  davantage  les  débuts  de  Dumesnil  et  de 
Clairon  (1). 

M"^  Saint- Val  réussit  moins  dans  Aménaïde,  mais  à 
chaque  scène,  à  chaque  vers  de  ce  rôle,  la  créatrice  avait 
laissé  de  tels  souvenirs  qu'il  y  avait  déjà  grand  mérite 
à  se  montrer  supportable  après  elle. 

Ce  fut  ensuite  Ohjmpie  que  latragédienne  voulut  jouer. 
Cet  ouvrage,  qui  n'avait  guère  réussi  à  l'origine,  avait 
peu  à  peu  disparu  de  l'affiche.  Le  tripot  ne  se  souciait 
pas  de  le  remonter  uniquement  pourM"«  Saint- Val.  Elle 
s'adressa  à  l'auteur,  mais  Voltaire,  craignant  sans  doute 
que  le  parterre  se  montrât  moins  indulgent  que  la  pre- 
mière fois,  remit  à  d'Argental  le  soin  de  décider  si  le 
talent  de  l'artiste  méritait  que  l'on  reprît  Olympie  (2). 
Il  faut  croire  que  le  comte  fut  pour  la  négative,  car  la 
pièce  ne  fut  pas  jouée. 

D'ailleurs,  M"«  Saint-Val,  dont  on  ne  pouvait  nier 
les  très  grandes  qualités,  n'était  pas  apte  à  remplir  les 
rôles  de  princesses.  Elle  avait  trop  de  force  dans  son 

^^  ^'r  n''  "°''''."'  '''''°^^"  ^''  ^"'^'^^^  distingués,  qui  ont  succes- 
sivement attire  un  plus  grand  nombre  de  spectateurs  ;  en  sorte  que 
maigre  les  fêtes  et  la  distraction  des  parties  de  campagne,  la  foule  est 
devenue  aussi  considérable  à  ce  théâtre  que  dans  les  fortes  représen- 
tations d  hiver .,  (Mercure,  mois  de  juin  1766.) 

(1)  Citons  entre  autres  ces  vers  par  .M.  Guédonde  Berchère  : 

Sainval,  ô  combien  je  t'admire  ! 
Comme  j'ai  frémi  des  douleurs 
Que,  sous  le  tendre  nom  d'Alzire, 
Tu  peins  aux  yeux  des  spectateurs  ! 

(Cf.  Mercure,  mois  d'avril  1779.) 

(2)  Voltaire  écrivait  au  comte  d'Argental  (11  avril  1767)  :  «  M"«  Saint- 
\a^  comme  je  vous  l'ai  dit,  me  demande  à  jouer  Olympie.  Si  elle  a  ce 
qu  on  n  a  plus  au  théâtre,  c'est-à-dire  des  larmes,  de  tout  mon  cœur.   >, 
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jeu  ,  elle  était  faite  pour  le  «  grand  pathétique  »,  elle 
était  du  nombre  des  «  grosses  diablesses  d'héroïnes  »  ; 
et  les  mères  tragiques  semblaient  mieux  lui  convenir 
que  les  «  claironnades  ». 

Elle  s'  essaya  dans  Sémiramis.  Il  semblait  impossible 
d'atteindre  dans  ce  rôle  l'actrice  qui  Tavait  rempli  à  la 
création.  M"=  Saint- Val  égala  cependant  M^'''  Dumesnil, 
et,  au  dire  de  quelques-uns,  lui  fut  même  supérieure  en 
plusieurs  endroits.  Son  entrée  en  scène  était  d'un  effet 
saisissant.  Elle  était  admirable  lorsqu'elle  répondait  à 
Osroès,  qui  venait  lui  annoncer  qu'Arsace  avait  su 
plaire  aux  dieux  : 

Je  le  crois,  et  ce  mot  me  rassure  et  m'éclaire  (1). 

Elle  faisait  frémir  quand,  parlant  du  spectre  qui  la 
poursuivait  jour  et  nuit,  elle  s'écriait: 

Je  crois  le  voir  encor,  je  crois  encor  l'entendre  (2). 

On  frissonnait  quand  elle  apercevait  le  fatal  billet 
entre  les  mains  d'Arsace  et  qu'elle  lui  disait  : 

D'où  le  tiens-tu  ? 

ARSACE. 

Des  dieux. 

SÉMIRAMIS. 

Qui  t'écrivait  ? 

ARSACE. 

Mon  père  ! 

SÉMIRAMIS. 

Que  me  dis-tu  (3)  ? 

(1)  Se??itVa?nis,  acte  III,  scène  ii. 
(2}  Ibid.,  acte  I,  scène  v. 
3)  Ibid.,  acte  IV,  scène  iv. 


i 
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L'accent  de  ce  «  que  me  dis-tu  ?  »  était  impossible  à 
dépeindre. 

Le  Mercure  la  louait  encore  de  la  façon  dont  elle  mou- 
rait sur  les  marches  du  tombeau  :  «  Son  agonie  était 
«  déchirante  et  terrible.  Sa  voix  était  vraiment  funèbre 
«  et  marquait  par  degrés  les  approches  de  la  mort  ;  et 
«  l'expression  de  la  douleur,  du  remords  et  de  la  ten- 
«  dresse  s'échappait  d'un  cœur  coupable  et  d'une  âme 
«  maternelle  (i),  » 

M"^  Saint- Val  s'était  révélée  grande  artiste  :  l'emploi 
des  mères  tragiques  lui  fut  désormais  confié.  Elle  eut 
le  désir  de  jouer  Mérope.Là  encore  les  succès  de  M"^  Du- 
mesnil,  qui  étaient  présents  à  toutes  les  mémoires, 
augmentaient  la  difficulté  du  rôle.  M"=  Saint- Val  sut 
néanmoins  se  montrer  excellente  :  lorsque  Poliphonte 
était  prêt  à  frapper  Egisthe,  elle  l'arrêtait  en  s'écriant  : 
«  Barbare  !  il  est  mon  fils  !  »  ;  puis,  relevant  le  jeune 
prince  qui,  prosterné  aux  pieds  de  sa  mère,  murmurait  : 
«  Moi,  votre  fils  ?  »  elle  l'embrassait  en  fondant  en  lar- 
mes et  en  disant  d'une  voix  entrecoupée  :  «Tu  l'es  (2)  ». 
Ces  trois  mots  excitaient  les  transports  de  la  salle. 

Ces  reprises  avaient  acquis  un  juste  renom  à  la  tra- 
gédienne. Elle  était  en  passe  d'obtenir  le  premier  rang  à 
la  Comédie-Française,  et  Voltaire,  heureux  de  trouver 
une  interprète  de  valeur  (3),  allait  lui  confier  des  rôles 
à  créer,  lorsqu'une  nouvelle  venue,    M"'*'  Vestris,   qui 


(1)  Cf.  Mercure,  moi?,  d'octobre  1778. 

(2)  Mérope,  acte  IV,  scène  ii. 

(3)  Voltaire,  qui  s'éprenait  vite  des  nouveaux  talents  et  oubliait  les 
anciens  avec  assez  de  facilité,  écrivait  en  effet  au  marquis  de  Thibou- 
ville,  à  propos  de  M"«  Saint- Val  :  «  Voilà  donc  M"e  Saint-Val  une 
actrice  sublime  et  supérieure  à  M'^«  Dumesnil  ». 
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joignait  au  talent  les  avantages  de  la  beauté,  retira  à 
M'**  Saint- Val  les  faveurs  du  parterre.  Dès  lors  on 
oublia  le  nom  de  l'artiste,  qui  avait  obtenu  dans 
Mérope  et  dans  Semîramzs  un  succès  éclatant.  Toutes 
les  louanges,  tous  les  bravos,  tous  les  rôles  furent  pour 
M™®  Vestris,  dont  les  débuts  méritaient  sans  doute  un 
accueil  chaleureux,  mais  non  pas  au  point  d'effacer 
M"^  Saint-Val,  qui,  sans  avoir  les  inspirations  géniales 
d'une  Dumesnil,  s'était  toujours  distinguée  par  l'origi- 
nalité de  son  jeu. 


II 

Mme  Vestris. 

Frahçoise-Rose  Gourgaud  (1)  appartenait  à  une 
excellente  famille,  dont  quelques  membres  avaient  été 
conseillers  du  roi  et  chevaliers  de  Saint-Louis.  Des  re- 
vers de  fortune  forcèrent  la  jeune  fille  à  «  s'enrôler 
sous  les  bannières  de  Melpomène  et  de  Thalie  ».  Elle 
avait  des  dispositions  pour  réussir  au  théâtre  et  ne  pré- 
tendait à  rien  moins  qu'à  remplacer  M"^  Clairon. 


(1)  Françoise-Rose  Gourgaud  naquit  à  Marseille  le  7  avril  1743.  Elle 
commença  à  jouer  à  Stuttgart,  où  elle  épousa  le  sieur  Angiolo  Vestris. 
Elle  débutait  le  19  décembre  1768  aux  Français,  où  de  hautes  protections 
lui  faisaient  bientôt  obtenir  les  premiers  rôles.  A  l'aurore  de  la  Révo- 
lution, M"6  Vestris  quitta  la  Comédie-Française  pour  le  théâtre  de  la 
rue  de  Hichelieu,  où  jouaient  les  comédiens  républicains.  Elle  fut 
comprise  dans  la  fusion  générale  des  deux  troupes  (mai  1799),  et 
n'obtint  alors  qu'un  accueil  glacial  de  la  part  du  public.  Le  2  juin  1803, 
une  représentation  à  son  bénéfice  était  donnée  à  l'Opéra.  Dix-huit 
mois  plus  tard,  le  5  octobre  1804,  M""»  Vestris  mourait  à  la  suite  d'une 
longue  maladie. 
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Ce  fut  à  Stuttgart  que  M^'®  Gourgaud  commença  à 
jouer  la  tragédie.  Le  duc  de  Wurtemberg,  qui  se  piquait, 
comme  son  voisin  Charles  Théodor,  d'aimer  la  littéra- 
ture française,  entretenait  à  la  résidence  une  troupe  de 
comédiens  (1).  Rose  remplissait  les  premiers  rôles.  Son 
âge  etsa  figure  lui  attirèrent  de  nombreux  admirateurs. 

(1)  Quelques  mots  sur  le  théâtre  de  Stuttgart  : 

Le  grand-duc  Charles-Eugène,  qui  fonda  la  célèbre  Université  où 
étudia  Schiller,  avait  été  élevé  à  la  cour  de  Frédéric  et  en  avait  rap- 
porté un  goût  très  vif  pour  les  lettres  et  pour  les  arts  français. 

Son  palais  était  orné  de  bronzes  ciselés  par  Nicolas  Didier  et  par 
Alexis  Bouzon.  Les  plafonds  étaient  peints  par  Girardet-  La  salle  de 
théâtre  avait  été  construite  d'après  les  dessins  de  M.  de  la  Guépière. 

Il  existe  à  la  bibliothèque  de  Stuttgart  deux  volumes  fort  curieux 
intitulés,  le  premier  :  a  Description  des  fêtes  données  pendant  qua- 
torze jours  à  l'occasion  du  jour  de  naissance  de  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  Monseigneur  le  duc  Régnant  de  Wurtemberg  et  Tec,  etc.,  etc. 
Le  onze  février  m.  d.  g.  c.  l.  xiii.  •> 

Le  second  :  «  Description  des  fêtes  données  à  l'occasion  du  jour  de 
naissance  de  Son  Altesse  S'érénissime  Monseigneur  le  duc  Régnant 
de  Wurtemberg  et  Tec,  etc.,  etc.  Le  onze  février  m.  d.c.  c.l.x.  iv.  » 

Ces  deux  ouvrages,  œuvres  d'Uriot,  le  bibliothécaire  du  duc,  nous 
donnent  quelques  renseignements  sur  les  artistes  français  qui  se  firent 
applaudir  dans  la  capitale  du  Wurtemberg. 

Les  noms  italiens  dominent  dans  la  troupe  d'opéra  ;  en  revanche, 
dans  le  corps  de  ballet,  ce  sont  les  noms  français. 

Citons  d'abord  Noverre,  qui  compose  et  danse  lui-même  Médée  et 
Jason,  Orphée  et  Eurydice,  le  Triomphe  de  Neptune  :  Vestris,  qui, 
au  dire  d'Uriot,  «  est  pour  notre  siècle  le  Pylade  que  Rome  admira 
«  sous  celui  d'Auguste  ».  «  Le  théâtre  de  l'Opéra  de  Paris,  dont  il  fait 
«  la  gloire  et  les  délices,  lui  a  accordé,  de  peur  de  le  perdre  pour  tou- 
«  jours,  la  permission  de  venir  tous  les  ans,  pendant  les  trois  mois 
«  d'hiver,  embellir  les  spectacles  de  Monseigneur.  » 

Nommons  encore  Vestris  le  cadet,  «  qui  s'étudie  sans  cesse  à  mar- 
"  cher  sur  les  traces  de  son  frère  ». 

Il  est  à  regretter  qu'Uriot  nous  donne  moins  de  détails  sur  la  troupe 
de  comédie  et  de  tragédie. 

Il  se  borne  à  nous  apprendre  que  le  troisième  jour  des  fêtes  de 
l'année  1773,  l'on  représenta  Me'lanide  et  la  Fête  de  l'amour,  qui  «  excita 
«  les  ris  de  tout  le  monde  par  le  coml.fue  de  la  situation  qui  y  do- 
«  mine  ».  Ces  deux  pièces  étaient  jouées  par  «  quelques  acteurs,  que 
«  Paris  a  vus  avec  de  grands  applaudissements  ».  Uriot  ne  les  nomme 
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Elle  se  laissa  dire,  par  ceux  qui   lui  faisaient  la  cour, 
qu'elle  l'emportait  sur  M"^  Clairon.  On  le  lui  répéta  si 


pas,  mais  il  ajoute  :  «  La  troupe  de  comédiens,  que  Monseigneur  le 
a  duc  se  propose  de  rendre  encore  meilleure,  peut  déjà  passer  pour  très 
«  bien  composée  ». 

Le  huitième  jour,  l'on  donne  Zaïre  de  M.  de  Voltaire,  «  dont  le  sieur 
«  Lejeune  a  fait  un  buste  de  marbre  parfaitement  ressemblant,  que 
«  Monseigneur  le  duc,  plein  d'admiration  pour  cet  illustre  auteur,  a 
«  placé  dans  son  cabinet  ». 

La  tragédie  fut  suivie  d'un  ballet  persan. 

En  1764,  le  troisième  jour  des  fêtes,  la  troupe  française  se  fait  en- 
tendre dans  China  et  dans  le  Magnifique,  comédie  en  deux  actes  par 
Houdart  de  la  Mothe.  Le  dixième  jour,  elle  affiche  la  Métromanie  et 
les  Mascarades  amoureuses,  comédie  par  Guyot  de  Merville  ;  le  quin- 
zième jour  enfin,  le  Père  de  Famille,  «  comédie  de  M.  Diderot,  le 
digne  organe  de  VEncyclopédie  »  et  VAmi  de  tout  le  monde,  la  bluette 
de  Legrand. 

Tous  les  costumes  employés  dans  ces  représentations  sont  dessinés 
par  le  sieur  Boquet,  «  que  Son  Altesse  Sérénissime  fait  venir  chaque 
année  de  Paris  »,  «  où  il  est  dessinateur  du  roi  et  de  l'Opéra  ». 

Dans  la  préface  de  son  second  volume,  Uriot  fait  l'éloge  de  la  Comé- 
die-Française, qui  «  enseignera  non  seulement  à  entendre  parfaitement 
«  et  à  parler  correctement  une  langue,  qui  par  sa  beauté  et  son  natu- 
«  rel  est  devenue  celle  de  l'Europe  polie  et  instruite  »,  mais  encore  qui 
sera  pour  les  spectateurs  «  une  espèce  d'Académie  de  morale,  dans 
«  laquelle  l'image  des  ridicules  et  des  défauts,  qu'on  doit  éviter  dans 
«  la  société,  et  le  modèle  des  qualités  et  des  vertus,  qu'il  faut  acquérir 
«  dans  le  monde,  seront  parfaitement  représentés  ». 

Le  bibliothécaire  de  Charles-Eugène  joint  à  son  avant-propos  la  lettre 
suivante  de  Voltaire,  auquel  il  avait  envoyé  ses  relations.  La  réponse 
du  Patriarche  montre  qu'il  était  invité  aux  réjouissances  de  Stuttgart  : 

«  Lettre  de  M.  de  Voltaire. 

«  Du  château  de  Ferney,  par  Genève. 

«  Vous  décrivez  vos  belles  fêtes,  IMonsieur,  d'une  manière  digne  du 
«  grand  et  aimable  Prince  qui  les  a  données. 

«  Vous  êtes  son  bibliothécaire,  mais  vous  ne  trouverez  rien  dans  ses 
«  livres  qui  approche  de  son  goût  et  de  sa  magnificence.  Je  n'ai 
«  jamais  senti  si  cruellement  ce  que  c'est  que  la  vieillesse  et  la  mau- 
«  vaise  santé,  que  quand  elles  m'ont  empêché  l'une  et  l'autre  de  me 
«  mêlera  la  foule  des  admirateurs  ;  mais  j'ai  cru  voir,  en  vous  lisant, 
«  toutes  ces  choses,  qui  tiennent  du  prodige. 

«  Je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  l'attention  que  vous  avez  eue  de 
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souvent,  qu'elle  finit  par  en  être  persuadée  (1).  Dès  lors 
se  faire  applaudir  au  Théâtre-Français  fut  l'objet  de  ses 
plus  chers  désirs. 

Depuis  quelque  temps  elle  était  aimée  d'un  frère  du 
«  diou  de  la  danse  »,  acteur  fort  médiocre,  qui  jouait  à 
Stuttgart  les  jeunes  premiers.  Le  duc,  dont  M"«  Gour- 
gaud  était  la  favorite, surprit  un  matin  les  amoureux  dans 
un  tête-à-tête  équivoque,  et,  pour  se  venger  de  sa 
maîtresse,  la  condamna  à  épouser  son  rival.  Du  même 
coup  les  spectacles  de  la  cour  de  Wurtemberg  furent 
supprimés.  Les  époux  rentrèrent  en  France  avec  les 
débris  de  la  troupe  à  la  fin  de  Tannée  1767. 

Rose  Gourgaud,   qui  portait  depuis  son  mariage  le 


a  m'en  faire  parvenir  une  relation,  qui  vous  fera  iionneur  partout  où 
«  les  beaux-arts  seront  connus  et  cultivés. 
«  Je  suis,  avec  tous  les  sentiments  qui  vous  sont  dus,  Monsieur, 
«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
«  Voltaire, 
«  Gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi.  » 

(1)  En  rentrant  à  Paris,  Rose  Gourgaud  dut  rabattre  de  ses  préten- 
tions :  «  J'avais,  dit  elle,  étant  encore  fort  jeune,  joué  les  premiers 
«  rôles  tragiques  sur  les  théâtres  de  plusieurs  grandes  villes.  J'y  avais 
«  obtenu  des  succès  ;  je  ne  manquais  pas  d'admirateurs  ;  mon  âge  et 
«  ma  figure  faisaient  qu'on  me  trouvait  beaucoup  de  talent,  ou  du 
«  moins  qu'on  me  le  disait.  Quelques-uns  des  connaisseurs  de  pro- 
«  vince,  qui  me  faisaient  la  cour,  m'assuraient  que  j'étais  bien  meil- 
«  leure  que  M'i"  Clairon,  cpi'ils  avaient  vue  jouer  à  Paris  Je  ne  de- 
K  mandais  pas  mieux  que  de  les  croire  ;  ils  me  le  répétaient  si  souvent 
«  qu'ils  finirent  par  me  le  persuader.  J'eus  l'occasion  de  faire  un  voyage 
«  dans  la  capitale,  et,  lorsque  j'y  fus,  une  dame  me  proposa  de  me 
«  faire  faire  la  connaissance  de  la  célèbre  actrice  ;  j'y  consentis  avec 
«  plaisir.  Nous  allâmes  chez  elle  ;  je  trouvai  une  petite  femme  d'en- 
«  viron  quarante  ans,  qui  avait  été  jolie.  La  comparaison,  que  je  fis 
«  en  moi-même,  de  son  extérieur  au  mien  fut  tout  à  mon  avantage. 
«  Elle  m'accueillit  avec  politesse,  mais  en  me  parlant  comme  à  une 
«  jeune  personne,  comme  à  une  élève  ;  j'étais  mécontente  ;  mon  intro- 
«  ductrice  lui  dit  que  je  désirais  réciter  quelques  vers  devant  elle,  pour 
«  recevoir  ses  avis.  Elle   consentit   à  m'entendre.  Je  me  flattais  tout 
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nom  de  Vestris,  se  lassa  bien  vite  de  son  mar  qui  n'a- 
vait plus  pour  elle  l'attrait  du  fruit  défendu.  Elle  le 
trompa  sans  remords  et  s'acquit  ainsi  nombre  de  pro- 
tections qui  Tencouragèrent  à  solliciter  un  ordre  de 
début  à  la  Comédie-Française. 

Mais  les  gentilshommes  de  la  chambre,  trouvant  que 
les  antécédents  de  la  tragédienne  n'offraient  pas  de  suf- 
fisantes garanties,  résolurent  de  la  faire  jouer  à  titre 
d'essai  sur  le  théâtre  des  Menus.  Ils  organisèrent  une 
représentation  en  son  honneur  ;  le  roi  fit  les  frais  du 
spectacle  et  huit  cents  billets  furent  distribués  tant  à  la 
Cour  qu'à  la  ville.  Rarement  une  débutante  avait  été 
traitée  avec  une  telle  galanterie. 

La  pièce  choisie  éi3i[\  A7idro7nague.  M""^  Vestris  devait 
remplir  le  rôle  d'Hermione  ;  Lekain  et  Mole  lui  donne- 


«  bas  de  lui  causer  un  peu  de  surprise  et  même  de  jalousie  par  la  ma- 
«  nière  dont  j'allais  déclamer.  Je  choisis  le  monologue  d'Hermione,  au 
«  commencement  du  cinquième  acte  à'Andromaque.  Elle  m'écouta 
«  bien,  et,  quand  j'eus  fini,  me  dit  que  ce  n'était  pas  mai,  me  fit  quel- 
«  ques  observations  et  me  donna  des  encouragements.  Je  la  remerciai, 
n  J'étais  furieuse.  Quelques  jours  après,  j'allai  à  la  Comédie-Française; 
«  on  donnait  précisément  Andromaque.  Lorsqu'llermione  entra,  je 
«  m'écriai  : 

«  —  Ce  n'est  pas  M''«  Clairon!... 

«  Les  personnes  qui  étaient  avec  moi  m'assurèrent  que  c'était  elle... 
«  Et  comment?.  .  leur  dis  je,  voyez  comme  cette  actrice  est  grande  ! 
«  comme  elle  se  présente  !  quel  maintien!  J'ai  vu  M"'  Clairon  chez  elle, 
«  c'est  une  très  petite  femme.  C'était  bien  elle  pourtant.  Je  l'écoutai, 
«  je  fus  confondue,  et  quand  elle  arriva  au  monologue  du  cinquième 
«  acte,  j'aurais  voulu  pouvoir  me  cacher.  Mon  petit  amour-propre  fut 
«  obligéde  reconnaître  sa  supériorité,  et  je  lareconnus  si  bien,  qu'après 
«  la  pièce,  j'allai  dans  la  loge  de  cette  grande  actrice  lui  demander  par- 
«  don  de  l'impertinence  que  j'avais  eue  de  dire  devant  elle  des  vers 
«  d'un  rôle  que  je  n'entendais  pas  et  dont  elle  venait  de  me  donner 
«  une  juste  idée...  »  (Çf  la  Notice  sur  M"»  Clairon  en  tête  de  l'édilion 
des  Mémoires  de  la  tragédienne.  Paris,  Ponthieu,  libraire  au  Palais- 
Royal,  galerie  de  bois,  n<>2o2,  année  1822.) 
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raient  la  réplique  dans  Oresteet  dans  Pyrrhus.  Arnault, 
le  vieil  amateur  dramatique,  qui  assistait  à  la  première 
représentation,  nous  en  a  laissé  le  compte  rendu  sui- 
vant : 

«  Mrae  Vestris  sortit  assez  heureusement  de  cette  épreuve,  non 
qu'on  l'eût  trouvée  actrice  parfaite,  mais  parce  que  ses  qualités 
parurent  l'emporter  sur  ses  défauts,  qu'on  ne  croyait  pas  incorri- 
gibles. Sa  prononciation  n'était  pas  des  plus  nettes,  mais  elle  avait 
des  accents  si  enchanteurs  !  Elle  ne  marchait  pas  avec  aisance, 
mais  elle  avait  une  taille  si  élégante  !  Ses  gestes  étaient  par  trop 
uniformes,  mais  elle  avait  de  si  beaux  bras  t  Elle  n'avait  pas 
montré  beaucoup  de  sensibilité,  mais  elle  déployait  tant  de  fierté  ! 
Et  puis,  que  ne  devait-on  pas  attendre  de  son  intelligence  (1)  !  » 

On  le  voit,  le  public,  charmé  de  la  beauté  de  la 
jeune  femme,  se  montra  fort  indulgent  pour  l'actrice. 
Les  gentilshommes  de  la  chambre  furent  plus  sévères  : 
ils  ne  jugèrent  pas  M'"''  Vestris  encore  digne  de  paraître 
devant  le  public  parisien,  et  prièrent  Lekain  de  la 
faire  travailler. 

Cependant  M"^  Saint- Val  abandonnait  peu  à  peu  les 
rôles  de  princesses  pour  ceux  de  mères  tragiques,  et 
laissait  libre  de  nouveau  l'emploi  de  M""'  Clairon, 
^me  Vestris  briguait  cette  succession.  Après  quelques 
mois  de  travail  assidu,  elle  lui  fut  accordée,  et  les 
gentilshommes  de  la  chambre  fixèrent  les  débuts  de 
la  tragédienne  à  la  fin  de  l'année  1768. 

Le  19  décembre,  la  Comédie-Française  affichait 
Tancrède  avec  M™®  Vestris  dans  le  rôle  d'Aménaïde. 
Tous  les  Parisiens  curieux  de  théâtre  s'étaient  réunis 
pour  juger  l'actrice,  que  le  spectacle  donné  sur  la  scène 

(1)  Cf.  Les  Souvenirs  et  les  Regrets  du  vieil  amateur  dramatique. 
Lettre  xvii. 
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des  Menus  avait  déjà  rendue  célèbre.  On  la  savait  en 
outre  élève  de  Lekain,  et  le  nom  du  maître  disposait 
d'avance  le  public  en  faveur  de  l'élève. 

Depuis  les  grandes  créations  de  M"*"  Clairon,  on  n'avait 
À    jamais  vu  un    succès    semblable  à  celui  que  remporta 
;/i   ]yjme  Yestris.  L'enthousiasme  fut  tel,  que  le  parterre  alla 
'     jusqu'à  déclarer  la  débutante  supérieure  à  la  créatrice 
du  rôle.  C'était  exagérer,  et  M™^  Vestrisle  reconnaissait 
elle-même    avec  beaucoup  de  bonne  grâce  en  disant  : 
«  J'ai  joué  la  tragédie  plus  de  trente  ans,  et  je  crois  ra- 
ce voir  jouée  quelquefois  assez  bien  ;  mais  je  n'ai  jamais 
«  été    digne    de    défaire  les   cordons   des   souliers   de 
«  M™**  Clairon.  » 

Cependant  la  presse  ne  manquait  pas  de  louer  la  tragé- 
dienne (1),  et  les  rimeursde  quatrains  de  la  chanter  (2). 
Il  n'y  avait  qu'un  point  noir  dans  ces  brillants  débuts  : 
Voltaire  doutait  du  talent  de  M'"''  Vestris.  Grimm  avait 
écrit  à  Ferney  et  avait  fait  l'éloge  de  l'artiste.  Mais  le 

(1)  «  Le  19  décembre,  Mme  Vestris  débuta  par  le  rôle  d'Aménaïde 
«  dans  la  tragédie  de  Tancrède.  Jamais  début  ne  fut  plus  brillant  et 
«  jamais  une  jeune  actrice  n'annonça  un  talent  plus  vrai  et  plus  dé- 
«  cidé.  Sa  figure  est  belle  et  théâtrale;  ses  traits  sont  prononcés  ;  son 
«  organe  est  attendrissant  ;  ses  gestes  sont  beaux  et  tous  ses  mouve- 
«  ments  ont  de  la  grâce,  même  dans  le  désordre  de  la  passion.  Son  jeu 
«  est  plein  d'intelligence  ;  on  peut  même  lui  reprocher  de  porter  un 
«  peu  trop  loin  l'envie  de  faire  valoir  tout  ce  que  l'auteur  a  pensé.  Il 
«  est  des  circonstances  qu'il  ne  faut  point  détailler  et  qui  doivent 
«  se  perdre  dans  l'intérêt  général.  C'est  l'art  des  grandes  actrices,  et  à 
«  ce  titre  ce  doit  être  celui  de  Mme  Vestris.  »  (Cf.  Mercure,  janvier 
1769.) 

(2)  Vers  à  Mme  Vestris  jouant  le  rôle  d'Aménaïde  : 

De  Tancrède  amoureux  la  mort  est  le  seul  prix. 
Tout  le  monde  le  plaint  d'un  sort  aussi  rigide  ; 
Sans  doute  il  est  affreux  ;  mais  en  voyant  Vestris 
Chacun  voudrait  mourir  pleuré  d'Aménaïde. 

Par  M.  le  chevalier  de  B.... 
{Mercure,  novembre  1772.) 
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Patriarche  n'ajoutait  pas  foi  à  ce  qui  lui  était  dit. 
Atteindre  Clairon  dans  Aménaïde  lui  semblait  impossible. 
Ce  qui  avait  valu  à  M™^  Vestris  les  bravos  d'un  public 
ingrat  et  trop  prompt  à  oublier  les  morts  pour  encenser 
les  vivants,  c'était  les  intonations,  les  gestes,  les  effets 
de  physionomie  indiqués  par  Lekain  à  son  élève  qui, 
sans  le  secours  du  grand  tragédien,  n'aurait  rien  su  faire 
par  elle-même  (1).  Voltaire  ne  paraissait  pas  prêt  à  re- 
venir sur  son  opinion,  et  disait  à  La  Harpe,  dont 
]y|me  Yestris  devait  être  une  des  meilleures  interprètes  (2)  : 
«  Puisque  vous  avez  une  Vestris,  donnez-lui  de  beaux 
vers  à  réciter...  »  ce  qui  signifiait  clairement  :  «  car 
moi,  je  ne  suis  pas  disposé  à  le  faire  (3)  ». 

Les  événements  semblèrent  d'abord  donner  raison  à 
l'auteur  de  Mérope.  M"^  Vestris  choisit  Idamé  pour  son 
second  début,  et  la  vérité  force  à  avouer  qu'elle  y  fut 
des  plus  médiocres.  Tous  les  témoignages  des  contem- 
porains sont  unanimes  sur  ce  point  (4). 

Quelquesjours  après,  M'"' Vestris  jouait  Alzire  et  s'en 
tirait  avec  honneur.  Grimm  s'empressait  d'annoncer  cette 
nouvelle  à  Voltaire,  mais  ne  parvenait  pas  à  le  rendre 
plus  indulgent   (5).  D'ailleurs  l'insuccès   de  la  tragé- 

(1)  «  On  dit  du  bien  de  M"«  Vestris,  écrivait  Voltaire  à  Grimm  ; 
«  mais  il  faut  savoir  si  ses  talents  sont  en  elle,  ou  s'ils  sont  infusés  par 
«  Lekain  ;  si  elle  est  ens  per  se  ou  eus  per  aliud.  »  (Lettre  au  baron 
Grimm,  27  décembre  1768.) 

(2)  Les  meilleurs  rôles  de  Mme  Vestris  furent  en  effet  ceux  qu'elle 
créa  dans  le  théâtre  de  la  Harpe,  à  savoir  :  Arsénié  dans  Menzikoff 
(1775);  Sémire  dans  les  Barmécides  [illi);  Melpomène  dans  les  Muses 
rivales  (1779)  ;  Jeanne  dans  Jeanne  de  Naples  (1781)  ;  Vésurie  dans  Co- 
riolan  (1784);  Mme  de  Faublas  dans  Mélanie  (1791). 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  La  Harpe,  5  janvier  1769. 

(4)  Cf.  entre  autres  :  Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  drama- 
tique, lettre  xvii. 

(5)  Cf.  Lettre  du  baron  Grimm  à  Voltaire,  8  décembre  1770. 
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dienne,   qui  venait  de  s'essayer  dans  Zaïre,  ne  faisait 
qu'augmenter  le  mécontentement  du  poète  (1). 

Ce  ne  fut  qu'en  4770  que  M""*  Vestris,  en  reprenant  le 
rôle  d'Obéide,  obtint  un  succès  égal  à  celui  qu'elle  avait 
remporté  lors  de  ses  débuts.  On  se  souvient  de  l'échec 
que  les  <ScyMes  avaient  essuyé  en  1767.  La  pièce  était 
luxueusement  montée  :  décors,  cortèges,  costumes, 
rien  n'était  négligé,  et  cependant  la  tragédie,  applau- 
die en  province  et  à  Genève,  tombait  lourdement  à 
Paris.  Voltaire,  après  l'avoir  retouchée,  demandait 
qu'on  la  reprît ,  mais  le  tripot  faisait  la  sourde 
oreille,  et  Lekain,  préférant  aller  jouer  en  tournée 
ses  anciens  rôles,  se  dérobait  aux  prières  de  son 
maître. 

]yime  Yestris,  pour  plaire  au  poète,  lui  demanda  l'au- 
torisation d'interpréter  Obéide.  L'auteur  de  Zaïre^  qui 
avait  une  prédilection  pour  ses  <'  bergers  »,  y  consen- 
tit volontiers,  et  la  tragédienne  ayant  su  gagner  par  sa 
beauté  la  protection  du  duc  de  Duras,  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre,  les  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  durent  remettre  à  la  scène  l'œuvre  de  Vol- 
taire. Ils  n'eurent  pas  à  s'en  repentir  :  La  «  remise  » 
eut  un  succès  retentissant.  La  pièce  fut  beaucoup  mieux 
jouée  qu'à  la  création,  grâce  à  M""*  Vestris,  qui  rendit 
Obéide  «  avec  beaucoup  d'énergie  et  de  vérité  ».  Le 
public  acclama  l'actrice  et  le  poète,  et,  nous  dit  le  Mer- 
cure, les  connaisseurs  retrouvèrent  avec  plaisir  «  dans 
beaucoup  d'endroits  d'un  ouvrage  composé  à  soixante- 


(1)  Le  duc  de  Choiseul,  qui  protégeait  M""»  Vestris,  lui  avait  donné 
une  magnifique  robe  pour  jouer  Zaïre.  Malgré  cette  toilette  éblouis- 
sante, la  tragédienne,  au  dire  d'un  contemporain,  eut  plutôt  l'air  d'une 
soubrette  que  d'une  future  sultane. 
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quinze  ans  la  manière  riche  et  brillante  du  successeur 
et  du  rival  de  Racine  (1).   » 

Ce  triomphe  valut  à  M""'  Vestris  la  bienveillance  de 
Voltaire,  qu'elle  avait  eu  tant  de  peine  à  gagner,  et 
le  premier  rang  au  tripot  comique.  Elle  abusa  de  son 
pouvoir  en  retirant  peu  à  peu  à  M'^^  Saint- Val  tous 
les  rôles  où  cette  actrice  se  faisait  applaudir.  Le 
parterre  fit  sentir  à  M°^®  Vestris  qu'il  blâmait  cette 
injustice,  mais  la  tragédienne,  se  sachant  puissamment 
soutenue,  ne  prit  pas  garde  aux  remontrances  du 
public  (2). 

Après  avoir  vainement  essayé  de  jouer  Olympie  (3), 
M""  Vestris,  dont  la  renommée  allait  grandissante  de 
jour  en  jour,  reçut  de  Voltaire  le  rôle  de  Sophonisbe. 
Cette  création  ne  lui  attira  pas  à  beaucoup  près  les 
éloges  que  les  reprises  d'Amenaïde,  d'Alzire  et  d'O- 
béide  lui  avaient  valus.  Elle  parut  un  peu  pâle  à  côté 
de  Lekain,  qui  sauvait  dans  Massinissa  la  faiblesse  de 
l'œuvre  par  une  admirable  interprétation  (4). 

M™®  Vestris  prit  une  revanche  éclatante  en  créant  le 


(1)  Cf.  Afercwre,  avril  1770. 

(2)  En  1769,  M">e  Vestris  fut  admise  à    partager  avec  M"*    Saint -Val 
les  premiers  rôles  tragiques.  Mais   grâce  aux  protections  de  Choiseul 
et  surtout  à  celles  du  duc  de  Duras,  elle  accapara  cent  douze  rôles 
son  profit  et  n'en  laissa  que  vingt-trois  à  sa  rivale. 

A  partir  de  ce  moment,  la  bienveillance  du  parterre  échappa  à  la 
tragédienne.  Elle  iut  souvent  sifflée  et  même  huée  à  ses  entrées  en 
scène.  Il  fallut  parfois  doubler  et  même  tripler  la  garde,  afin  de  main- 
tenir le  calme  parmi  les  spectateurs. 

(3)  Voltaire  laissait  à  d'Argental  la  responsabilité  de  faire  jouer  Olym- 
pie à  Mme  Vestris  :  «  Ce  rôle  d'Olympie,  écrivait-il  au  comte,  n'est 
pas  fait,  dit-on,  pour  Mme  Vestris.  C'est  à  vous  den  juger.  (Lettre  au 
comte  d'Argental,  28  auguste  1772.) 

(4)  Le  Mercure  se  bornait  à  cette  simple  constatation  :  «  Le  rôle  de 
Sophonisbe  a  été  bien  joué  par  Mme  Vestris.  »  [Mercure,  février  1774.) 
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rôle  d'Irène.  Il  ne  lui  avait  pas  été  primitivement  des- 
tiné. Voltaire  pensait  le  confier  à  M""  Saint-Val  cadette, 
nouvelle  idole  du  public  ;  mais  le  poète  renonçait  bien- 
tôt à  son  projet,  et  écrivait  au  marquis  de  Thibouville 
qu'Irène  n'était  pas  l'affaire  de  la  jeune  Saint-Val,  le 
rôle  ne  visant  pas  à  l'héroïque,  et  ne  demandant  pas  de 
sensibilité.  Il  contenait  de  fréquents  passages  de  la  pas- 
sion au  remords,  de  l'espérance  au  désespoir,  et  pou- 
vait fournir  de  grandes  ressources  à  la  déclamation.  Rien 
ne  convenait  mieux  à  M™"  Vestris,  dont  Talma  préci- 
sait ainsi  le  talent  :  «  M"'"  Vestris  manquait  de  sensi- 
«  bilité,  mais  elle  jouait  avec  le  plus  grand  succès 
«  tous  les  rôles  qui  n'exigent  que  de  la  dignité,  une 
«  diction  juste  et  une  belle  représentation  (1).  » 

Cependant  Voltaire  quittait  Ferney  pour  n'y  plus 
revenir  et  rentrait  à  Paris  le  10  février  1778.  Il  corri- 
geait encore  sa  tragédie,  et,  malgré  les  maux  dont  il 
était  accablé,  malgré  les  nombreuses  visites  qu'il  rece- 
vait, il  se  rendait  sans  retard  au  tripot  pour  faire  répé- 
ter (2).  M'"''  Vestris  lui  plut  par  sa  beauté  et  par  sa  dis- 
tinction (3).  Comme  il  lui  apportait  un  rôle  qu'il 
venait  de  retoucher  :  «  Madame,  lui  dit-il  galamment, 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Talma  publiés  par  A.  Dumas  père.  Bruxelles, 
Muquardt,  1850,  3  vol. 

(2)  Le  Mercure  disait  en  admirant  l'énergie  de  Voltaire  :  «  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'à  quatre-vingt-quatre  ans  il  ait  lui-même 
fait  jouer  une  tragédie  nouvelle,  soixante  ans  après  OEdipe,  la  pre- 
mière tragédie  qui  lui  ait  ouvert  la  carrière  brillante,  où  il  a  tant  de 
fois  remporté  la  palme  des  succès.  »  {Mercure  d'avril  1778.) 

(3)  Mme  Vestris  ne  fut  cependant  pas  à  l'abri  des  critiques  du  poète. 
Elle  exaspérait  Voltaire  par  son  imperturbable  tranquillité  :  «  Madame, 
lui  dit-il,  je  me  rappelle  M""  Duclos,  que  j'ai  vue  il  y  a  cinquante  ans, 
faire  pleurer  une  assemblée  nombreuse  en  prononçant  un  seul  mot; 
un  «  mon  père...  mon  amant...  »  dit  par  elle,  faisait  fondre  en  larmes 
tous  les  spectateurs. 
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j'ai  travaillé  toute  cette  nuit  pour  vous  comme  un  jeune 
homme  (1).  » 

La  tragédienne  parut  d'autant  meilleure  que  ses 
partenaires  n'étaient  que  fort  médiocres.  Ils  la  faisaient 
valoir  à  leurs  dépens.  Le  succès  alla  jusqu'à  l'enthou- 
siasme, jusqu'au  délire  même.  Marie-Antoinette  et  le 
comte  d'Artois,  qui  assistaient  à  la  première  représen- 
tation, donnaient  sans  cesse  le  signal  des  applaudisse- 
ments. Le  parterre  les  imitait,  et,  dit  La  Harpe,  gar- 
dait aux  endroits  faibles  de  la  pièce  un  respectueux 
silence,  «  a  quelques  murmures  prêts  »  D'une  loge 
grillée,  Voltaire  jouissait  de  son  triomphe  et  de  sa 
victoire  sur  la  cabale  toujours  organisée  par  les  Clé- 
ment, par  les  Gilbert  et  par  les  Fréron. 

C'est  à  M-  Vestris  qu'était  réservé  l'honneur  de  lire 

es  vers    adressés  à  Voltaire,  lors   de  l'apothéose  que 

Im   hrent  les  comédiens.  Mais  n'anticipons  pas  :   nous 

aurons  à  revenir  avec  détail  sur  cette  fête  donnée  à  la 

sixième  représentation  d'Irène. 

Ajoutons  que  M- Vestris  devait  encore  créer  un 
rô  e  dans  le  théâtre  de  Voltaire,  celui  de  la  prêtresse 
d  Agathocle.  Ce  personnage,  que  le  poète  lui  avait  dis- 
tribue, était  peut-être  le  plus  intéressant  de  la  pièce  • 
mais,  l'œuvre  étant  faible,  il  ne  put  valoir  à  son  inter- 
prète qu'un  succès  d'estime.  D'ailleurs  la  tragédie  pos- 
thume de  Voltaire  ne  réussit  pas.  Elle  fut  écoutée  avec 
déférence  par  respect  pour  l'auteur  de  Z«?r^,  de  Mérope 
et  de  Mahomet. 

On  le  voit,  les  succès  de  M-  Vestris  dans  les  œuvres 

VOLTAIRE. 

19 
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de  Voltaire  ne  sont  que  fort  modestes.  Bien  qu'on  l'ait 
toujours  mise  au  nombre  des  artistes  qui  contribuèrent 
à  donner  le  plus  d'éclat  aux  tragédies  du  poète,  il  faut 
reconnaître  qu'elle  ne  fut  pour  lui  qu'une  interprète 
consciencieuse,  mais  sans  originalité.  De  tous  les  rôles 
établis  par  la  «  divine  Electre  w,  il  n'en  est  qu'un, 
celui  d'Aménaïde,  oii  M'"°  Vestris  se  montra  actrice 
supérieure.  Quant  à  ses  propres  créations,  elles  ne 
furent  marquées  d'aucun  de  ces  traits  admirables  que 
M^'"  Clairon  avait  prêtés  à  Electre  et  à  Idamé.  M™*"  Ves- 
tris n'avait  pus  reçu  de  la  nature  des  qualités  suffi- 
santes qui  lui  permissent  de  tirer  des  inspirations  de 
son  propre  fond.  Ses  succès  ne  furent  presque  toujours 
que  des  réminiscences.  Elle  ne  fut  que  l'excellente 
copie  d'un  sublime  original. 


m 


DE    LA    RIVE. 

La  même  distance  qui  séparait  M"'*'  Vestris  de 
M"®  Clairon  séparait  La  Rive  (1)  de  Lekain. 

Après  une  jeunesse  fort  orageuse,  dont  une  partie 
se  passa  à  Saint-Domingue,  La  Rive  revint  en  France 
avec  le  désir  de  jouer  la  tragédie. 


(1)  Jean  Mauduit,  dit  de  La  Rive,  naquit  le  6  août  1747  à  la  Rochelle, 
où  ses  parents  étaient  épiciers.  A  l'âge  de  neuf  ans  il  quitta  le  loyer 
paternel  à  la  suite  d'une  réprimande  et  se  réfugia  chez  les  religieux  de 
Sept-Fons  dans  le  Bourbonnais.  On  le  plaça  chez  un  négociant  à  Paris, 
mais  le  jeune  homme  n'y  resta  que  peu  de  temps.  Il  s'embarqua  pour 
Saint-Domingue,  où  son  père  avait  des  relations  commerciales.  A  son 
retour  des  colonies,  il  résolut  d'entrer  au  théâtre.  Après  avoir  joué  à 
Tours  et  à  Lyon,  il  débutait  aux  Français  (3  décembre  1770).  N"y  obte- 
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Il  se  présenta  chez  Lekain  sous  un  nom  étranger,  et 
demanda  au  grand  artiste  l'autorisation  de  réciter 
davant  lui  le  rôle  de  Zamore.  L'audition  fut  assez  satis- 
faisante ;  le  tragédien,  plein  d'indulgence  comme  la 
plupart  des  hommes  de  génie,  déclara  à  son  visiteur 
que  peut-être  un  jour  il  pourrait  être  son  double  à  la 
Comédie-Française. 

Cette  parole  mettait  La  Rive  au  comble  de  ses  vœux: 
elle  lui  faisait  entrevoir  un  brillant  avenir. 

Sans  tarder,  le  jeune  acteur  s'engagea  dans  la  troupe 
de  M"^  Montansier,  qui  jouait  à  Tours.  Mais  bientôt 
il  quittait  cette  compagnie  et  se  rendait  à  Lyon,  oij 
M"®  Destouches,  l'habile  imprésario  dont  nous  avons 
eu  déjà  l'occasion  de  parler,  lui  confiait  l'emploi  des 
premiers  rôles  tragiques. 

C'est  de  cette  époque  que  date  la  réputation  de  La 
Rive.  Le  public  lyonnais  reconnut  bien  vite  en  lui  un 
talent  digne  d'être  encouragé.  Le  débutant  n'était  pas 
sans  défauts  :  il  n'avait  pas  encore  une  habitude  suffi- 
sante de  la  scène  ;  mais  il  devait  rapidement  acquérir 
les  qualités  qui  lui  manquaient.  D'ailleurs  le  théâtre  de 


nant  qu'un  demi-succès,  il  se  rendit  à  Bruxelles  et  s'y  fit  applaudir. 
En  avril  1773  il  reprenait  à  Paris  le  cours  de  ses  débuts,  mais  il  quit- 
tait bientôt  la  capitale  pour  aller  jouer  en  province.  Il  rentrait  à  la 
Comédie-Française  en  mai  1790. 

En  1793,  il  fut  incarcéré  comme  la  plupart  de  ses  camarades,  et  ne 
recouvra  sa  liberté  qu'à  la  chute  de  Robespierre. 

11  fut  élu  membre  correspondant  de  l'Institut  au  moment  où  la 
classe  des  Beaux-Arts  fut  fondée. 

Le  roi  Joseph  l'attira  près  de  lui  comme  lecteur.  Mais  La  Rive  revint 
en  France,  lorsque  ce  prince  échangea  la  couronne  italienne  contre  le 
spectre  espagnol. 

La  Rive  étant  riche  avait  acquis  une  propriété  à  Montlignon,  près  de 
Montmorencj'.  C'est  là  qu'il  mourut  le  30  avril  1827,  après  avoir  été 
maire  de  ce  village  pendant  cinq  ans. 
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Lyon  était  sans  cesse  visité  par  les  grands  comédiens  de 
Paris  :  Lckain,  Clairon,  Brizard  faisaient  souvent  des 
tournées  dans  la  seconde  ville  du  royaume,  et  donner 
la  répliquée  de  tels  artistes,  n'était-ce  pas  une  excel- 
lente école  pour  un  commençant? 

Au  cours  d'une  de  ces  représentations  que  Mlle  Clai- 
ron donnait  à  Lyon,  la  tragédienne  distingua  son  jeune 
partenaire  et  conçut  pour  lui  une  amité  difficile  à  défi- 
nir, puisqu'il  entrait  en  elle  une  affection  toute  mater- 
nelle et  un  incontestable  amour...   pour    les    réalités. 

Quoi  qu'il  en  fût,  cette   amitié  eut  pour  La  Rive  de 
précieux  avantages.  M^'^  Clairon  lui  conseilla  de  venir 
à  Paris.  Elle  s'offrait  à  lui  donner  des  leçons  et  à  user 
Ide  son  pouvoir  pour  le  faire  entrer  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

La  Rive  accepta  cette  aimable  proposition,  et  se  sou- 
venant des  bontés  que  Lekain  avait  eues  pour  lui,  il 
n'hésita  pas  à  aller  demander  aussi  des  conseils  à  l'in- 
terprète préféré  de  Voltaire. 

Voici  donc  La  Rive  devenu  l'élève  des  deux  plus 
grands  acteurs  de  France. 

M"*  Clairon,  retirée  du  théâtre,  mettait  tous  ses  soins 
à  former  à  son  «  écolier  »,  à  lui  enseigner  les  ressorts 
de  l'art  théâtral,  espérant  que  les  succès  du  futur  Ros- 
cius  nuiraient  à  ceux  de  Lekain,  qu'elle  détestait  tou- 
jours. Bien  plus,  elle  produisaitson  élève  dans  le  monde, 
lui  faisait  dire  des  vers  dans  les  salons  de  la  noblesse, 
et  jouait  avec  lui  des  scènes  de  tragédies  dans  les  bou- 
doirs à  la  mode.  «  Allons,  Monsieur  La  Rive,  disait- 
elle  un  jour  au  jeune  homme,  qui  allait  réciter  un  rôle 
devant  une  duchesse,  votre  extérieur  est  fort  beau, 
montrez   à  Madame  que  votre  intérieur  ne  le  cède  en 
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rien  »  (1).  Et  les  amis  delà  grande  actrice,  Marmontel 
tout  des  premiers,  s'en  allait  répéter  dans  Paris  que  la 
Comédie-Française  aurait  bientôt  un  acteur  incompa- 
rable, qui  laisserait  de  bien  loin  Lekain  et  Dufrêne 
après  lui. 

Le  3  décembre  1770,  les  débuts  de  La  Rive  dans  le 
rôle  de  Zamore  étaient  annoncés,  et  les  spectateurs, 
curieux  d'entendre  le  disciple  de  deux  artistes  illustres, 
se  rendaient  en  foule  à  la  Comédie-Française  (2). 

Telle  était  la  sollicitude  de  M^'^  Clairon  qu'elle  se  pla- 
çait dans  le  trou  du  souffleur  afin  de  soutenir  le  débu- 
tant des  yeux,  du  geste  et  de  la  voix.  (Juel  singulier 
effet  devait  produire  la  vue  de  la  tragédienne,  qui  se 
considérait  jadis  comme  la  reine  du  tripot  et  traitait  ses 
camarades  en  sujets  soumis  à  ses  caprices_,  pelotonnée 
dans  la  petite  boite  du  proscenium  et  prête  à  relever  les 
défaillances  de  son  élève  à  chaque  vers,  à  chaque 
hémistiche  de  la  tragédie  ! 

La  divine  Electre  dut  éprouver  une  légère  déception. 
La  Rive  n'eut  qu'un  succès  modéré,  que  lui  valut  son 
physique  agréable  et  surtout  les  protections  que  ses 
maîtres  lui  avaient  obtenues. 

La  presse,  fort  indulgente,  promettait  au  débutant 
des  «  espérances  flatteuses  »  et  faisait  l'éloge  de  sa 
beauté  (3).  Bachaumont  prononçait  un  jugement  ana- 


(1)  Cf.  Correspondance  secrète  de  Grimm,  vol.  IX. 

(2)  «  On  n'aurait  pas  trouvé  la  place  d'une  épingle  dans  la  salle,  et 
«  l'assemblée  était  formée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  et  de 
«  plus  considérable  en  France.  »  (Cf.  Correspondance  de  Grimm,  édit. 
Tourneux,  XVI,  page  491  ) 

(3)  «  Une  figure  avantageuse,  un  organe  qui  a  de  la  force  et  de  la 
«  beauté,  plusieurs  morceaux  bien  entendus  et  bien  sentis  dans  les 
<<  rôles  qu'il  a  joués,  et  plus  que  tout  cela  les  leçons  de  l'actrice  célè- 
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logue  (1).  Grimm  avouait  plus  franchement  que  le 
nouvel  acteurn'avait  pasréussi  «  en  général)),  et  cons- 
tatait avec  mélancolie,  en  pensant  à  Lekain,  que  son 
siècle  n'était  pas  «  celui  des  remplaçants  »  (2). 

Quant  à  Voltaire,  que  M^'e  Clairon  avait  souvent 
entretenu  de  son  élève,  il  n'était  pas  sans  s'occuper  des 
débuts  de  La  Rive.  Le  poète,  sachant  que  son  jeune 
interprète  avait  longtemps  habité  les  Antilles,  disait  en 
plaisantant  :  «  Il  est  assez  singulier  que  ce  soit  un 
Américain  qui  débute  par  Zamore  :  la  balle  va  au 
joueur.  »  Mais,  ajoutait-il,  on  dit  que  l'Américain  de 
Mlle  Clairon  «  n'a  pas  extrêmement  réussi  ;  mais  on 
espère  qu'il  réussira...  )>  (3). 

La  promesse  de  succès  à  venir  ne  suffisait  pas  à  La 
Rive.  C'est immédiatementqu'il  voulait  être  applaudi  et 
mis  au  premier  rang.  Les  Lyonnais  l'avaient  habitué 
aux  honneurs  ;  il  ne  pouvait  plus  s'en  passer. 

Mais  égaler  Lekain  étant  chose  impossible,  l'élève 
de  Mlle  Clairon  conçut  le  dessein  de  quitter  Paris  et  de 
se  rendre  à  Bruxelles.  Hannetaire,qui  dirigeait  la  scène 
de  cette  ville,    accueillit   avec  plaisir   cette  nouvelle 


«  bre,  qui  a  présidé  à  ses  débuts,  donnent  de  lui  (de  La  Rive)  des 
«  espérances  flatteuses,  que  ses  progrès  ont  déjà  confirmées  et  qui  ne 
«  font  que  croître  de  jour  en  jour.  »  (Cf.  Mercure,  janvier  mi.; 

(1)  «  Lekain,  écrit  Bachaumont  {Mémoires  secrets,  10  sept.  1770), 
«  après  le  début  de  La  Rive,  forme  un  acteur  dans  le  tragique,  dont  il 
«  donne  les  plus  grandes  espérances,  quant  au  talent.  Il  a  cinq  pieds 
a  six  pouces,  de  grands  yeux  noirs,  des  sourcils  très  prononcés,  le 
«  reste  de  la  figure  à  l'avenant...  » 

(2)  «  Nous  avons  vu,  cette  semaine,  un  nouvel  acteur,  élève  de 
«  Mil*  Clairon,  débuter  dans  le  rôle  de  Zamore.  Je  crains  qu'il  ne 
«  remplace  pas  Lekain.  Ce  siècle,  je  l'avoue,  n'est  pas  celui  des  rem- 
«  plaçants  :  aussi  ferons-nous  bien  de  garder  ce  que  nous  avons...  » 
(Cf.  Correspondance  de  Grimm,  édition  Tourneux,  tome  XVI,  page  491.) 

(3)  Cf.  Voltaire  au  duc  de  Richelieu.  Ferney,  21  décembre  1770. 
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recrue,  et  durant  quatre  ans  La  Rive  se  fit  acclamer 
par  les  Flamands.  Ses  rôles  préférés  étaient  ceux  où 
Lekain  excellait,  c'est-à-dire  Orosmane,  Tancrède, 
Gengis-Kan,  en  un  mot  tous  les  héros  des  œuvres  de 
Voltaire  (1). 

Une  correspondance  assez  régulière,  qui  s'était  éta- 
blie entre  M^^^  Clairon  et  son  protégé,  jette  quelque 
lumière  sur  le  séjour  de  La  Rive  à  Bruxelles  (2).  Nous 
savons  ainsi  que  Sophie  Arnould  éprouvait  «  un  grand 
plaisir  »  en  entendant  le  jeune  acteur  représenter  Tan- 
crède, et,  comme  on  le  pense,  la  «  divine  Electre  »  était 
fière  de  son  pupille. 

Cependant  La  Rive  désirait  ardemment  rentrer  à  la 
Comédie-Française.  Il  écrivait  au  duc  de  Duras  à  ce 
sujet,  et  «  sa  mère  bien-aimée  »  lui  reprochait  sévè- 
rement cette  «  bassesse»  :«  Vous  ne  devez  penser  à 
Paris  que  lorsqu'on  sera  venu  me  dire  :  nous  vous 
prions  de  faire  venir  La  Rive.  Alors  je  stipulerai  pour 
vous,  je  calculerai  ce  qui  pourra  convenir  à  votre  inté- 
rêt, votre  gloire  et  votre  plaisir...  » 

En  attendant  ce  rappel  tant  souhaité,  La  Rive  se  ren- 
dait à  Lyon  pour  donner  quelques  représentations  et 
recevait  des  louanges  enthousiastes  d'un  public  dont 
il  avait  toujours  fait  les  délices.  Témoin  ces  vers  adres- 
sés au  tragédien  pendant  une  représentation  d' Œdipe  : 


[1)  Nous  savons  par  les  Mémoires  de  Talma  que  La  Rive,  qui  possé- 
dait une  maison  très  élégante  au  Gros-Caillou,  avait  une  chambre  où 
son  lit  était  dressé  sous  une  tente.  Cette  tente  était  décorée  des  por- 
traits du  tragédien  dans  ses  rôles  préférés,  c'est-à-dire  dans  ceux  de 
Tancrède,  de  Gengis  et  d'Orosmane. 

(2)  Cette  .correspondance  a  été  publiée  in  extenso  dans  le  Coureur  des 
théâtres  (juillet-août  1849),  par  Charles  Maurice.  Edmond  de  Goncourt 
l'a  reproduite  en  partie  dans  son  volume  sur  Clairon. 
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Interprète  touchant  de  Melpomène  en  pleurs. 

Toi  qui  sais  à  ta  voix  intéresser  les  cœurs, 

Dis-nous  quel  dieu  puissant  te  pénètre  et  t'enflamme, 

Et  porte  dans  nos  sens  le  trouble  de  ton  âme  ! 

OEdipe,  de  son  être  agitant  les  ressorts, 

De  la  nuit  du  tombeau  t'inspire  les  remords. 

Tremblant,  saisi  d'horreur,  je  vois  tes  pas  timides 

Reculer  à  l'aspect  des  fières  Euménides. 

Tu  vas  peindre  Orosmane  et  passer  tour  à  tour 

Des  cris  de  la  fureur,  aux  soupirs  de  l'amour; 

Je  m'attendris  alors,  et  mon  âme  attentive 

Au  terrible  Lekain  préfère  de  La  Rive. 

Tu  fuis,  ô  ciel  !  où  suis-je  ?  Adieu  larmes...  plaisir... 

Cher  La  Rive,  reviens  (i)... 

Le  bruit  de  ces  succès,  en  partie  mérités,  étaient 
parvenus  jusqu'à  Lekain,  et  le  grand  artiste  songeait 
à  faire  rentrer  au  tripot  son  ancien  élève.  Le  29  avril 
1775,  après  de  nouveaux  débuts,  La  Rive  était  admis. 
Trois  ans  plus  tard,  la  mort  de  Lekain  le  mettait  en 
possession  des  premiers  rôles  tragiques.  Mais  toute  dif- 
ficulté n'était  pas  encore  aplanie.  S'il  allait  avoir  des 
admirateurs,  il  aurait  encore  plus  d'hostilités. 

Que  l'on  jette  les  yeux  sur  les  innombrables  brochu- 
res de  l'époque  qui  entretiennent  leurs  lecteurs  des  spec- 
tacles, et  l'on  pourra  juger.  Les  unes  reconnaissent 
en  La  Rive  «  un  des  premiers  acteurs  tragiques  de  l'Eu- 
rope M  (2).  Les  autres  assurent  qu'il  s'en  faut  de  beau- 
coup «  qu'il  ait  atteint  la  noblesse  et  la  sensibilité  de 
son  premier  maître  »  ;  qu'il  «  s'emporte  trop  »,  que  «  ses 
exclamations  deviennent  outrées  »  (3).  Arnault  le   dé- 

(1)  Vers  cités  par  Ed.  de  Mann,  dans  La  Troupe  de  Voltaire. 

(2)  Cf.  Le   Théâtre  français,  petite  brochurette.  Bibliotlièque  de  la 
Ville  de  Paris,  musée  Carnavalet,  n"  12710. 

(3)  Cf.  Critique  des  actexirs  et  actrices  des  différents  théâtres  de  Paris. 
Même  bibliothèque,  n"  3418. 
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clare  mauvais  dans  Vendôme  et  même  dans  Tancrède, 
où  l'applaudissait  Sophie  Arnould.  On  le  loue  dans 
Gatilina  (1),  mais  on  le  siffle  dans  Orosmane,  et  l'on 
fait  courir  sur  lui  cette  épigramme  : 

Plaignez  le  malhpur  qui  m'arrive, 

Disait  Melpomène  à  Charron  : 
Lekain  non  seulement  a  passé  rAchéron, 
Mais  il  n'a  pas  laissé  ses  talents  sur  la  Rive  (2). 

Devant  la  rigueur  du  public,  le  malheureux  tragé- 
dien, qui  n'était  pas  un  modèle  d'endurance,  se  retirait 
en  criant  bien  haut  :  «  Les  infâmes  ne  me  reverront 
pas!  »  puis  retournait  à  Lyon,  où  le  succès  l'attendait 
toujours,  et  rentrait  enfin  en  1790  dans  la  capitale,  qu'il 
redoutait,  mais  dont  il  ne  pouvait  se  passer.  On  Tac- 
clamait  dans  Œdipe  —  son.  meilleur  rôle  sans  aucun 
doute.  —  On  lui  faisait  un  chaleureux  accueil  lors  de 
la  reprise  de  Jules  César  (3).    Il  remplissait  le    rôle  de 

{{)  La  sublime  tragédie  de  Royne  sauvée  n'avait  pas  été  remise  depuis 
1762.  Cette  reprise  doit  être  regardée  comme  une  époque  pour  le  talent 
de  M.  La  Rive,  qui  semble  avoir  pris  dans  cette  pièce  un  nouvel  essor. 
Le  rôle  de  Catilina  y  était  fortement  conçu  et  caractérisé,  et  ce  qui  fait 
le  plus  d'honneur  à  l'acteur,  c'est  qu'il  ne  peut  y  avoir  eu  de  modèle. 
Il  n'a  pu  devoir  qu'à  lui-même  l'énergie  et  la  profondeur  qu'il  y  a 
mises.  Il  a  montré  surtout  une  intelligence  supérieure  dans  la  scène 
avec  Lentulus  Sura.  Aux  nuances  justes  et  frappantes,  qui  se  succé- 
daient dans  son  jeu,  on  crut  revoir  Lekain.  (Mercure,  juillet  1779.) 

(2)  Cf.  Souvenirs  et  Regrets  du  vieil  amateur  dramatique.  Lettre  X. 
En  1718,  La  Rive  avait  joué  Titus  dans  Brutus.  Sachant  que  Voltaire 
était  à  Paris,  le  tragédien  va  le  trouver  pour  lui  demander  conseil. 
«  Ah!  mon  ami,  lui  dit  Voltaire  (c'était  huit  jours  avant  sa  mort),  je 
ne  puis  plus  m'occuper  des  vanités  de  ce  monde;  je  me  meurs.  »  — 
«  Monsieur,  j'en  suis  affligé,  car  je  dois  jouer  demain  Titus.  »  A  ces 
mots,  le  moribond  ouvre  les  yeux  et  se  lève  :  «  Que  dites-vous,  mon 
ami,  vous  jouez  demain  Titus  ?  Il  n'y  a  plus  de  mort  qui  tienne,  je 
veux  vous  faire  répéter  ».  Et  il  le  fit  répéter. 

(3)  Cette  reprise  eut  lieu  en  1791. 
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Brutus,  et  les  pensées  généreuses  de  Voltaire,  qui  pou- 
vaient prêter  à  des  allusions  aux  circonstances  actuelles, 
donnaient  lieu  à  de  frénétiques  bravos. 

Mais  un  nouvel  obstacle  attendait  La  Rive.  Talma 
était  à  l'aurore  de  son  talent.  Il  avait  déjà  des  partisans, 
et  le  célèbre  acteur,  préférant  aux  tragédies  de  Voltaire 
les  chefs-d'œuvre  cornéliens,  faisait  oublier  bien  vite 
le  répertoire  du  xviii®  siècle  et  ceux  qui  l'interpré- 
taient. 

Cet  oubli  était  à  prévoir.  On  a  pu  le  remarquer,  les 
successeurs  de  Clairon,  de  Dumesnil  et  de  Lekain  n'é- 
taient pas  des  artistes  de  génie,  ni  même  de  talent  supé- 
rieur. Ils  n'étaient  qu'estimables,  et  cela  ne  suffit 
pas  ,  surtout  au  théâtre  ,  si  l'on  veut  laisser  un 
nom. 

D'ailleurs  il  faut  reconnaître  que  leur  tâche  était 
ingrate.  Les  souvenirs  de  leurs  prédécesseurs  pesaient 
sur  eux  comme  un  joug  accablant,  et  les  rôles  qui  leur 
étaient  confiés  n'étaient  pas  de  ceux  qu'un  acteur  peut 
toujours  reprendre  avec  l'espoir  d'y  être  original. 
Hamlet,  Phèdre, Carlos,  Hermione  prêteront  toujours  à 
des  interprétations  diverses.  On  peut  les  concevoir  de 
plusieurs  façons,  les  peindre  de  couleurs  qui,  pour  être 
différentes,  n'en  sont  pas  moins  également  belles  et 
vraies.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  héros  de  Voltaire. 
Si  l'on  excepte  Orosmane  et  Mérope,  dont  les  caractères 
sont  profondément  étudiés,  la  plupart  des  personnages 
des  autres  tragédies  ne  sont  que  des  figures  de  mélo- 
drame trop  sommairement  dessinées  pour  que  le  jeu 
d'un  comédien  puisse  y  ajouter  beaucoup.  La  Rive  et 
Vestris  ne  pouvaient  mieux  faire  que  de  copier  Lekain 
et  Clairon. 


i 


VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS  299 

La  place  qu'ils  occupent  parmi  les  interprètes  de 
Voltaire  n'en  reste  pas  moins  digne  de  considération. 
Ils  ont  prolongé  quelque  temps  les  succès  du  poète, 
dont  la  décadence  se  faisait  déplus  en  plus  sentir. 


CHAPITRE  VII 

LES  INTERPRÈTES  DES  DERNIÈRES  TRAGÉDIES 

LE  COURONNEMENT  DE  VOLTAIRE. 

Aux  côtés  de  Lekain,  de  La  Rive  et  de  M™^  Vestris 
se  groupent  quelques  artistes  qui,  pour  n'avoir  joué 
dans  les  œuvres  de  Voltaire  que  des  rôles  de  second 
plan,  n'en  ont  pas  moins  contribué  aux  succès  du 
poète.  Parmi  ces  acteurs,  les  noms  de  Brizard,  de  Mole, 
de  M'i'^s  Durancy,  Saint-Val  cadette  et  Raucourt  brillent 
d'un  éclat  particulier. 

I 

Brizard. 

Brizard  (1),  le  premier  d'entre  eux,  fut  à  coup  sûr 
un  des  meilleurs  comédiens  qui  se  firent  applaudir  au 
xviii"  siècle  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française.  Il 
s'y  distingua  dans  les  rôles  de  père  noble,  emploi  que 
Sarrazin  tenait  depuis  longtemps  avec  succès. 

(1)  Jean-Baptiste  Britard,  dit  Brizard,  naquit  à  Orléans  le  .7  avril 
1721,  dans  une  iionnête  famille  bourgeoise.  De  bonne  heure,  on  le  des- 
tina aux  beaux-arts,  mais,  étant  à  Valence,  il  eut  l'occasion  de  rem- 
placer  en   amateur  un  comédien  malade,   dont  l'indisposition  allait 
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Après  avoir  travaillé  dans  l'atelier  de  Cari  Vanloo, 
Brizard  s'était  fait  engager  au  théâtre  de  Lyon,  sous  la 
direction  de  M™*  Destouches.  C'est  là  que  Dumesnil  et 
Clairon,  au  cours  de  leurs  tournées,  remarquèrent  le 
tragédien,  qui  leur  donnait  la  réplique  avec  une  rare 
intelligence.  Les  deux  actrices  conseillèrent  à  leur 
camarade  de  solliciter  un  ordre  de  début  à  Paris  et  lui 
promirent  leur  protection. 

Les  gentilshommes  de  la  chambre  consentirent  à 
faire  venir  Brizard.  Le  30  juillet  1757,  il  parut  pour 
la  première  fois  dans  Alphonse  à'fnès  de  Castro  ; 
puis  ce  furent  les  rôles  de  Titus  (1)  et  de  Mithridate 
qu'il  aborda.  La  tâche  du  débutant  était  malaisée.  Il 
aspirait  à  remplacer  Sarrazin  ;  or  cet  acteur  était  fort 
aimé  du  public.  Brizard  eut,  comme  on  disait  alors,  à 
arracher  les  applaudissements  du  parterre.  11  y  parvint, 
ainsi  que  le  constate  le  Mercure  dans  les  termes  sui- 
vants : 

«  Le  samedi  30  juillet,  les  comédiens  français  ont  représenté 
Inès  de  Castro,  tragédie,  dans  laquelle  le  sieur  Brizard  a  débuté 
avec  succès  par  le  rôle  d'Alphonse.  Il  a  été  également  applaudi 
dans  ceux  de  Brutus  et  de  Mithridate,  qu'il  a  joués  successivement. 
On  lui  trouve  avec  raison  beaucoup  d'intelligence,  une  voix  égale 
et  flexible,  de  la  noblesse  dans  son  jeu  et  la  figure  des  plus  théâtrales. 
Plus  on  le  voit  enfm,  plus  on  le  goûte  ;  et  nous  osons  dire,  d'après 

empêcher  un  spectacle  donné  en  l'honneur  de  Tinfant  d'Espagne. 
Brizard  eut  un  tel  succès  qu'il  résolut  d'abandonner  ses  pinceaux  pour 
se  consacrer  au  théâtre.  Il  signa  un  engagement  à  Lyon,  et  le  30  juillet 
1757,  vint  débuter  aux  Français.  Le  13  mars  17.j8,  il  fut  reçu  au 
nombre  des  sociétaires.  Durant  29  ans,  il  se  fit  applaudir  dans  la  plu- 
part des  œuvres  nouvelles.  Il  prit  sa  retraite  le  l^'  avril  1786  avec  une 
pension  de  2.173  livres,  que  lui  faisait  la  Comédie,  et  avec  une  autre  de 
2.000  sur  la  cassette  du  roi.  Il  mourut,  regretté  de  ses  anciens  cama- 
rades et  de  ses  amis,  le  30  janvier  1791. 
(1)  Dans  Brulus,de  Voltaire. 
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le  sentiment  général,  que  de  tous  les  acteurs  qui  ont  débuté  cette 
année  dans  l'emploi  qui  est  si  bien  rempli  par  M.  Sarrazin,  le  sieur 
Brizard  est  celui  qui  montre  le  plus  de  talents,  et  qui  est  le  plus 
en  état  de  le  doubler  (1).  » 

Ces  éloges  étaient  mérités;  Brizard  avait  tout  pour 
réussir  dans  les  «  pères  »  et  les  «  rois  »  :  les  qualités 
physiques  d'abord.  Son  profil  était  d'une  impeccable  pu- 
reté, ses  yeux  admirables  ;  enfin  sa  chevelure,  blanchie 
de  bonne  heure,  achevait  de  donner  à  sa  physionomie 
cette  noblesse  et  en  même  temps  cette  douceur  que 
Ton  remarque  dans  les  têtes  de  vieillards  peintes  par 
Greuze.  Sa  diction  était  nette,  un  peu  froide  peut-être, 
mais  la  fougue  et  la  volubilité  n'auraient  guère  convenu 
au  vieil  Horace  ou  à  Lusignan.  Chaque  mouvement  du 
tragédien,  dit  une  brochure  de  l'époque,  formait  «  un 
tableau  dessiné  par  les  grâces  ».  En  entendant  Brizard, 
on  ne  pouvait  décider  qui  des  deux  l'emportait  en  lui, 
de  la  nature  ou  de  l'art.  Ce  que  l'on  pouvait  assurer, 
«  c'est  que  si  leurs  dons  indépendants  Tun  de  l'autre 
«  s'étaient  répandus  au  même  degré  sur  deux  individus 
«  différents,  on  aurait  eu  encore  deux  acteurs  excel- 
«  lents  par  les  qualités,  qu'il  réunissait  en  lui  seul  (2).  » 

Tel  était  l'artiste  auquel  Voltaire  confia  le  rôle  d'Ar- 
gire.  Certes  ce  personnage  est^intéressant  et  capable  de 


(1)  Cf.  Mercure,  septembre  17.j7. 

(2)  Cf.  une  brochure  intitulée  Théâtre  français,  ne  portant  ni  le  nom 
de  l'éditeur,  ni  le  lieu,  ni  la  date  de  l'édition.  Bibliothèque  de  la  Ville 
de  Paris,  musée  Carnavalet,  liasse  n»  12710. 

Cette  curieuse  petite  brochure  donne  d'intéressants  renseignements 
sur  quelques  sociétaires,  ainsi  que  leur  adresse,  et  même,  parfois,  des 
détails  sur  leurs  habitations.  Nos  pères  aimaient  autant  que  nous  à 
pénétrer  dans  la  vie  intime  des  comédiens.  A  défaut  de  nos  pro- 
grammes illustrés,  ils  pouvaient  acheter  la  brochurette  en  question. 
Nous  n'avons  donc  rien  inventé  ! 


il 
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faire  valoir  l'acteur  qui  le  remplit.  Mais,  on  le  sait, 
ra72cr(?(Q?e  était  avant  tout  une  «claironnade  triomphante» 
où  Aménaïde  effaçait  ses  partenaires,  même  lorsqu'ils 
s'appelaient  Lekain.  Aussi  Brizard  n'eut-il  dans  la 
tragédie  de  Voltaire  qu'un  succès  d'estime  :  il  parut 
froid  aux  côtés  de  W^^  Clairon.  L'auteur  s'en  montra 
mécontent,  d'autant  plus  mécontent  qu'il  jouait  lui- 
même  Argire  avec  un  succès  éclatant,  si  nous  devons 
l'en  croire.  En  accusant  son  interprète  d'être  «  glacé  » 
et  de  ne  pas  faire  pleurer,  Voltaire  oubliait  que 
]yjine  Denis  n'était  pas  une  Aménaïde  aussi  «  écrasante  » 
que  M"*  Clairon,  et  que  le  public  parisien  était  plus  dif- 
ficile à  satisfaire  que  les  hôtes  de  Ferney.  Le  poète  ne 
ménagea  pas  ses  critiques  au  malheureux  acteur:  ce  der- 
nier sacrihait  au  préjugé  ridicule,  qui  veut  que  tous  les 
héros  de  tragédie  aient  la  même  noblesse  d'âme,  qu'ils 
soient  bien  «  élevés  »,  bien  «  élégants  »,  bien  «  com- 
passés ».  «  La  nature  n'est  pas  faite  ainsi  !  »  Brizard 
avait  la  majesté  d'un  «  cheval  de  carrosse  »  ;  Voltaire 
n'était  qu'un  «  fiacre  »,  mais  il  arrachait  des  larmes, 
quand  il  le  voulait  (1). 

Les  témoignages  des  contemporains  attestent  cepen- 
dant que  le  jeu  du  tragédien  ne  manquait  pas  de 
chaleur.  Dans  Mérope,  dit  l'un  d'eux,  lorsque  Brizard, 
apprenant  à  la  reine  que  Polyphonie  avait  fait  périr  le 
roi  de  Messémie,  s'écriait  : 

...  Il  en  est  l'assassin  (2)  ! 


(1)  Cf.  Lettres  de  Voltaire  au  comte  d'Argental  :  1«'  sept.  1700;  aux 
Délices,  9  heures  du  soir;  23  sept.  1760;  aux  Délices,  à  midi,  4  octobre 
1760. 

(2)  Mérope,  acte  III,  scène  v. 
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il  se  passait  dans  la  salle  une  telle  explosion  de  bravos, 
que  jamais  on  ne  pouvait  entendre  les  trois  vers 
suivants,  car  l'acteur,  entraîné  par  la  passion  ,  n'at- 
tendait pas  pour  les  réciter  que  le  public  se  fût 
calmé. 

Brizard  fut  également  applaudi  dans  Lusignan.  Ce 
succès  ne  lui  valut  pas  la  reconnaissance  de  Voltaire, 
qui  renouvela  ses  critiques,  quand  l'artiste  créa  le  rôle 
du  Hiérophante  à'0ly7npie,  et  s'y  fit  distinguer  par 
la  noblesse  de  son  jeu.  Les  reproches  étaient  tou- 
jours les  mêmes  :  Brizard  manquait  d'énergie  ;  il  élait 
loin  d'égaler  l'auteur  de  Zaïre,  quand  celui-ci,  vêtu  d'un 
ample  manteau,  une  barbe  blanche  au  menton,  une 
mitre  de  deux  pieds  de  haut  sur  la  tète,  présidait  aux 
mystères  sacrés.  Dans  l'ivresse  de  ses  succès.  Voltaire 
écrivait  au  comte  d'Argental  :  «  Votre  Brizard  est  un 
prêtre  à  la  glace,  il  n'attendrira  personne.  Je  n'ai  jamais 
conçu  comment  l'on  peut  être  froid  ;  cela  me  passe. 
Quiconque  n'est  pas  animé  est  indigne  de  vivre  ;  je  le 
compte  au  rang  des  morts  (1).  » 

Voilà  bien  l'exagération  habituelle  du  poète,  lors- 
"  qu'il  est  gagné  par  l'enthousiasme. 

Rien  à  dire  sur  la  façon  dont  Brizard  établit  le  rôle 
de  Lélie  dans  Sophonisbe  et  celui  de  Léonce  dans  Irène. 
L'on  a  prétendu  que  pendant  une  répétition  de  cette 
dernière  tragédie,  il  répondit  à  Voltaire,  qui  lui  indi- 
quait un  jeu  de  scène  :  «  Il  suffit,  Monsieur,  que  vous 
me  disiez  ceci  pour  que  je  ne  le  fasse  pas  ».  Ce  fait 
est  peu  probable,  si  l'on  songe  que  le  tragédien  devait 
couronner  le  grand  homme  et  recevoir  de  ses  mains  le 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  Il  mars  1764. 
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rôle  d'Agathocle  (1).  Voici  une  autre  anecdote,  qui, 
pour  n'être  pas  certaine,  est  du  moins  plus  vraisem- 
blable: en  dirigeantlesétudes  d7rè;ie,  l'auteur  s'efForçait 
de  donner  aux  comédiens,  et  surtout  à  Brizard,  le  tonde 
quelques  morceaux.  Un  duc  osa  dire  à  Voltaire  qu'il 
avait  tort  de  «  s'enflammer  »  et  que  ses  vers  étaient 
fort  bien  rendus.  «  Cela  peut  être  bon  pour  un  duc, 
s'écria  le  patriarche  de  Ferney,  mais  pour  moi,  cela  ne 
vaut  rien  (2)  !  1. 

Quoiqu'il  en  fût,  lorsqu'on  reprit  au  mois  de  mars 
de  l'année  1778  les  principales  œuvres  du  maître,  celui- 
ci  dit  à  Brizard  :  «  Monsieur,  vous  me  faites  regretter 
«  la  vie.  Vous  m'avez  fait  voir  dans  fimtus  des  beautés 
«  que  je  n'avais  pas  aperçues  en  le  composant  (3).  » 
Ces  mots  compensaient  le^tragédien  des  critiques  sou- 
vent injustes  que  nous  avons  signalées  et  réussissait 
à  les  effacer.  Ce  fut  avec  une  sincère  émotion  qu'il  pro- 
nonça l'éloge  du  poète  avant  la  première  représentation 
d'Agathocle  (4). 

Il  n'en  reste  pas  moins   vrai  que  Brizard,  dont  le 

(1)  Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  20  avril  1778. 

(2)  Cf.     Correspondance  secrète,  politique  et    littéraire.    (Londres 
J.  Adamson.)  Lettre  datée  de  Paris,  23  juillet  1778.  ' 

(3)  Cf.  Mémoires  de  Préville.  (Ponthieu,  Paris,  1823.) 

(4)  Ce  discours  fut  prononcé  avant  la  première  représentation 
ûAfjathocle,  c'est-à-dire  en  1779,  le  jour  anniversaire  de  la  mort  de 
Voltaire  :  «  La  perte  irréparable,  disait  Brizard,  que  le  théâtre  le« 
«  lettres  et  la  France  ont  faite  l'année  dernière,  et  dont  l'anniversaire 
«  nous  rassemble  aujourd'hui,  a  été  depuis  cette  fatale  époque  l'objet 
«  continuel  de  vos  regrets.  Vous  avez  du  moins  eu  la  consolation  de 
«  voir  ce  que  l'Europe  a  de  plus  grand  et  de  plus  auguste  partager  un 
«  sentiment  si  digne  de  vous;  et  les  honneurs  que  vous  rendez  à  cette 
«  ombre  illustre  vont  encore  satisfaire  et  soulager  tout  à  la  fois  votre 
«  grande  douleur.  .  (Cf.  Voltaire,  OEuvres  complètes,  édition  Moland, 
tome  MI,  pages  392  et  suivantes.] 

VOLT.MRE.  20 
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talent  consciencieux  a  été  loué  avec  raison  par  les  con- 
naisseurs, par  Diderot  en  particulier  (1),  fut  un  des 
acteurs  auxquels  Voltaire  ne  rendit  jamais  justice.  A 
quoi  attribuer  ce  manque  d'équité  ?  Ne  proviendrait-il 
pas  de  ce  que  l'auteur  de  Zaïre,  qui  jouait  à  Ferney  les 
mêmes  rôles  que  Brizard  remplissait  à  Paris,  sentait 
sa  vanité  de  comédien  blessée,  lorsqu'on  lui  rapportait 
les  succès  de  son  rival,  et  par  suite  gardait  à  ce  dernier 
du  ressentiment.  Ceci  ne  semble  pas  impossible.  11  y  a 
toujours  eu  dans  l'âme  de  Voltaire  certains  côtés  du 
cabotin. 

II 
M"e  Durancy.  —  M"^  Dubois. 

M"'^  Durancy  n'occupe  parmi  les  interprètes  de 
Voltaire  qu'une  place  bien  modeste  :  elle  ne  créa  qu'un 
seul  rôle  dans  les  œuvres  du  poète,  celui  d'Obéide  ;  mais 
l'afTection  que  lui  témoigna  le  seigneur  de  Ferney,  la 
sollicitude  qu'il  eut  pour  elle,  les  conseils  judicieux 
qu'il  lui  donna,  méritent  d'attirer  notre  attention. 

M"''  Durancy  (2)  est  une  enfant  de  la  balle.  Fille  de 
comédiens,  elle  fut  destinée  de  bonne  heure  à  monter 


(1)  lirizard  fut  en  effet  pour  Diderot  un  excellent  interprète  dans  le 
Pure  de  famille.  L'honnête  Ducis  flt  aussi  à  plusieure  reprises  l'éloge 
du  tragédien,  qui  créa  avec  succès  son  adaptation  du  Roi  Lear.  11  n'y 
a  guère  que  La  Harpe  qui  porta  sur  Brizard  un  jugement  défavorable. 
Cet  acteur,  disait  il,  «  a  toujours  été  faible  d'intelligence  »  et  «  ses 
cheveux  blancs  sont  la  moitié  de  son  talent  ».  Dans  cette  injuste  bou- 
tade, ne  voyons  que  la  rancune  d'un  poète  pour  l'artiste  qui  n'avait 
pas  pu  sauver  la  faiblesse  de  ses  pièces.  [Les  Barme'cides,  Jeanne  de 
Naples.  ) 

(2j  Madeleine-Céleste  Fieuzal,  dite  M'ie  Durancy,   naquit  à    Paris  le 
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sur  les  planches.  On  lui  apprit  à  dire  les  vers,  à  chanter 
et  à  danser,  car  elle  pourrait  ainsi  tenter  fortune  à  la 
Comédie,  à  l'Opéra,  et  même  aux  Italiens. 

Ce  fut  sur  les  Français  qu'elle  jeta  son  dévolu.  Elle 
n'avait  que  treize  ans  lorsqu'elle  y  débuta  dans 
la  Dorine  du  Tartuffe.  Une  Dorine  de  treize  ans 
nous  paraîtrait  aujourd'hui  fort  ridicule.  La  servante 
d'Orgon  a  élevé  ses  enfants  ;  elle  a  connu  Mariane 
toute  petite  et  lui  parle  comme  une  mère  parlerait  à  sa 
fille.  Son  visage  ne  doit  donc  pas  avoir  la  fraîcheur  de 
l'intrigante  Nérine  ou  de  la  joyeuse  Lucette.  Il  est  à 
croire  que  le  parterre  ne  fit  pas  ces  réflexions.  Il  ac- 
cueillit fort  bien  M"^  Durancy,  et  les  applaudissements 
qu'elle  obtint,  affirme  le  Mercure,  ne  furent  pas  l'effet 
de  l'indulgence  que  l'on- a  toujours  pour  les  comé- 
diennes en  herbe  (1). 

Elle  parut  ensuite  dans  la  Marinette  du  Florentin  et 
dans  la  Lisette  des  Folies  amoureuses  ;  bref,  elle  s'essaya 


21  mai  1746.  Dès  son  enfance  on  la  destina  au  théâtre.  Elle  débuta  à 
la  Comédie  le  19  juillet  no9,  mais  ne  fut  pas  reçue.  Le  19  juin  1702, 
elle  fit  son  entrée  à  l'Opéra  et  y  resta  quatre  années  Le  13  octobre 
1766,  elle  rentra  aux  Français  et  réussit  cette  fois  à  se  faire  admettre 
au  nombre  des  sociétaires. 

Injustement  sacrifiée  à  M""  Dubois,  dont  le  talent  était  inférieur  au 
sien,  M'io  Durancy  dut  quitter  le  tripot  et  retourner  à  l'Académie 
royale  de  musique  (23  octobre  1767],  dont  elle  devint  un  des  meilleurs 
soutiens,  et  où  elle  resta  jusqu'à  sa  mort  (28  novembre  1780). 

(1)  Voici  l'article  du  Mercure  :  «  .M"e  Durancy,  âgée  de  treize  ans  et 
«  deux  mois,  débuta  le  19juillet  dans  les  rôles  de  soubrettes  par  ce- 
«  lui  de  Dorine  dans  le  Tartuffe.  Les  applaudissements  qu'elle  a  obte- 
«  nus  ne  sont  pas  l'etïet  de  l'indulgence  qu'on  a  j^our  une  actrice  de 
«  cet  âge.  Son  jeu  n'est  ni  copié,  ni  communiqué;  il  est  h  elle.  Une 
«  action  vive,  naturelle,  aisée,  beaucoup  d'intelligence  dans  les  détails, 
»  tels  sont  les  talents  qu'elle  a  fait  paraître,  mais  surtout  dans  la 
«  soubrette  des  Folies  amoureuses.  Ce  qui  marque  un  succès  bien  dé- 
'<  cidé  dans  ce  début,  c'est  que,  n'ayant  été  encouragée  par  aucun  ap- 
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dans  les  grandes  soubrettes  du  répertoire  (1).  Elle  fut 
trouvée  charmante,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  jolie,  et 
malgré  de  légers  défauts  faciles  à  corriger.  Cependant 
on  ne  lui  dissimula  point  qu'il  n'y  avait  pas  en  elle 
l'étoffe  nécessaire  pour  remplacer  M""^  Dangeville, 
partant  qu'on  ne  pouvait  l'admettre  au  nombre  des 
sociétaires.  M"°Durancy  en  conçut  un  vif  dépit.  Elle  eut 
recours  à  la  protection  de  Voltaire.  Elle  avait  eu  l'hon- 
neur d'être  remarquée  par  lui  un  jour  qu'elle  jouait  à 
Genève.  Le  poète  l'avait  invitée  à  venir  à  Ferney,  et, 
lui  trouvant  du  talent,  l'avait  encouragée.  La  jeune 
actrice  mit  toutes  ses  espérances  en  l'auteur  de  Zaïre^ 
qui  pouvait  beaucoup  pour  elle,  puisqu'un  des  plus 
sérieux  obstacles  à  sa  réception  venait  du  comte 
d'Argental.  Le  patriarche  écrivit  à  son  ami  et  lui  de- 
manda d'être  indulgent.  L'on  pourrait  après  tout 
faire  de  l'enfant  «  une  très  jolie  laideron  de  sou- 
brette »  (2).  Rien  n'y  fit...  M"^  Durancy  ne  fut  pas 
reçue. 

Heureusement  notre  Dorine  avait  plusieurs  cordes  à 
son   arc.    Voyant  que    les  portes   de    la    Comédie   lui 


«  plaudissement  en  entrant  sur  la  scène,  elle  les  a  tous  réunis.  On  ne 
«  doit  pas  lui  dissimuler  cependant  qu'elle  ne  ménage  pas  assez  sa 
«  voix,  qu'elle  néglige  un  peu  trop  ses  nuances,  et  qu'il  manque  à 
«  l'extrême  vérité  qu'elle  met  dans  ses  rôles  une  certaine  gentillesse 
«  qui  est  surtout  dans  le  caractère  d'une  soubrette  de  son  âge.  »  (Cf. 
Mercure,  août  1739.) 

(1)  A  savoir  :  dans  le  Muet  (comédie  en  cinq  actes,'  en  prose,  par 
Brueys  et  Palaprat)  ;  dans  Zénéide  (comédie  en  un  acte,  en  vers  libres, 
par  Cahusac)  ;  dans  le  Jaloux  de'sabusé {comédie  en  cinq  actes,  envers, 
par  Campistron)  ;  dans  les  Dehors  trompeurs  (comédie  en  cinq  actes, 
en  vers,  par  Boissy);  dans  le  Dépit  amoureuj-  et  dans  le  De'uwcrite,  de 
Regnard. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental.  Ferney,  2o  juillet 
1760. 
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restaient  fermées,  elle  tourna  ses  vues  vers  l'Opéra. 
Le  19  juin  1762,  elle  débutait  à  l'Académie  royale  de 
musique  et,  disent  les  feuilles  du  temps,  faisait  appré- 
cier le  timbre  et  l'étendue  de  sa  voix,  l'intelligence  et  la 
finesse  de  son  jeu  (1).  Durant  quatre  années,  elle  fut 
l'interprète  de  Gluck  et  de  LuUi,  mais  elle  finit  par  se 
lasser  de  la  musique  et  regretta  les  Français.  Elle  aimait 
Molière  et  Regnard  et  se  sentait  toujours  attirée  vers  eux. 
Ajoutons  qu'elle  poursuivait  ses  études  de  déclamation 
et  qu'elle  s'exerçait  à  jouer  la  tragédie.  Il  est  même 
probable  qu'elle  se  faisait  entendre  dans  des  salons  ou 
sur  des  scènes  privées,  car  Favart  écrivait  à  Garrick  en 
juillet  1766  que  l'on  tenait  M'^'^Durancy  pour  «  une 
digne  rivale  »  de  la  Clairon,  et  que  jamais  on  n'avait 
vu  «  de  talent  plus  décidé  »  (2). 

Le  bruit  de  ces  succès  dut  parvenir  jusqu'aux  gentils- 
hommes de  la  chambre,  qui  ne  firent  aucune  difficulté 
pour  accorder  à  l'ex-chanteuse  un  nouvel  ordre  de 
début,  quand  elle  le  sollicita. 

La  retraite  de  IVr'e  Clairon  laissait  à  la  Comédie  une 
place  vacante.  C'est  à  cet  emploi  que  M"''  Durancy 
osait  aspirer.  Ceci  nous  explique  le  choix  de  ses  rôles. 
Elle  voulut  forcer  l'attention  du  public  par  un  coup 
d'éclat.  A  cet  effet,  elle  laissa  de  côté  les  grandes  figures 
tragiques  et  parut  pour  la  première  fois  dans  Pulchérie. 
depuis  longtemps  oubliée.  Elle  y  fut  applaudie  ;  elle  le 
fut  davantage   encore  dans  Aménaïdc,    dans  Electre  et 

(1)  «  Sa  voix,  suivant  le  Mercure,  était  très  bien  timbrée,  d'une  qua. 
«  lité  de  son  agréable  et  d'une  singulière  étendue,  et  elle  faisait  preuve 
«  dans  son  jeu  d'intelligence  et  d'expression.  » 

(2)  Cf.  Lettre  de  Favart  à  Garrick,  24  juillet  1766.  [Mémoires  et  cor- 
respondance littéraire  de  Favart.  Paris,  Léopold  CoUin,  1808,  3  vo- 
lumes petit  in-8.) 
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dans  Idamé.  Mais  son  succès  ne  fut  pas  unanime.  Si 
le  duc  d'Orléans  mettait  la  débutante  à  cent  piques 
au-dessus  de  M"^  Clairon  (1),  nombre  d'amateurs  la 
trouvaient  médiocre,  pour  ne  pas  dire  insuffisante. 
Cependant  M"=  Durancy  parvint  à  gagner  la  bienveil- 
lance de  d'Argental,  qui  autrefois  lui  avait  été  hostile. 
Le  comte  fit  à  Voltaire  un  rapport  favorable  des  débuts 
de  la  nouvelle  actrice,  et  le  poète  de  répondre  qu'il 
était  ravi  de  savoir  «  la  petit  Durancy  »  devenue  «  une 
Clairon  ».  Il  avait  eu  une  «  très  grande  opinion  »  d'elle, 
en  la  voyant  sur  des  «  tréteaux  »  en  Savoie.  Il  priait 
son  ami  de  rappeler  à  la  jeune  fille  «  les  prophéties  du 
vieux  bonhomme  .).  Il  s'étonnait  seulement  qu'elle  eût 
choisi  Pulchérie  pour  se  faire  valoir.  Pulchérie  était  un 
des  plus  mauvais  ouvrages  de  Corneille.  M"=  Durancy 
avait  voulu  prendre  un  rôle  neuf  :  «  Quand  on  prend 
un  habit  neuf,  il  ne  faut  pas  le   prendre  de   bure  (2).  ;> 

La  débutante  avait  réussi.  Elle  ne  justifiait  ni  l'en- 
thousiasme de  ses  partisans,  ni  les  critiques  exagérées 
de  ses  ennemis,  mais  elle  était  à  la  mode.  Or,  une  actrice 
à  la  mode  est  toujours  précieuse  pour  un  auteur.  Aussi 
Voltaire,  dont  M"^  Durancy  avait  achevé  d'obtenir  les 
faveurs,  en  reprenant  Olympie  et  Zulime  (3),  n'hésita 
pas  à  lui  confier  Obéide  dans  les  Scythes. 

Cette  distribution  mécontentâtes  sociétaires,  qui  n'ai- 
maient pas    leur  camarade.  ïripoteurs    et  tripoteuses 


(1)  Le  fait  est  rapporté  par  Collé  dans  son  journal. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  22  octobre  1766. 

(3)  Ce  qui  avait  surtout  plu  à  Voltaire  dans  la  reprise  de  Zulime  par 
M"«  Duranc}-,  c'est  que  la  jeune  actrice  avait  rétabli  les  vers  autrefois 
coupés  par  M''^  Clairon.  (Cf.  Lettres  de  Voltaire  au  comte  d'Argental  : 
3  novembre  1766,  19  décembre  1760.) 
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s'efforcèrent  de  faire  retirer  le  rôle  à  la  tragédienne. 
On  intrigua  auprès  du  duc  de  Richelieu,  auprès  du  mar- 
quis de  Thibouville  ;  on  s'adressa  même  à  d'Argental, 
mais  celui-ci  ne  voulut  rien  entendre.  Le  maréchal, 
gagné  à  la  cause  des  comédiens,  écrivit  à  Ferney. 
Pourquoi  donner  Obéide  à  M"®  Durancy  ?  Elle  ne  se- 
rait pas  de  force  à  jouer  son  personnage  ;  elle  ferait  in- 
failliblement tomber  la  pièce  (1). 

La  cause  du  complot  était  facile  à  deviner  ;  elle 
n'échappa  pas  à  Voltaire  :  Obéide  était  convoitée  par 
M"*^  Dubois,  actrice  qui  avaitdébuté  deux  semaines  avant 
M"^  Durancy  (2)  et  qui,  plus  heureuse  que  sa  rivale, 
avait  été  reçue.  Elle  ne  devait  pas  cet  avantage  à  son 
talent,  mais  aux  nombreux  protecteurs  que  lui  attiraient 
sa  beauté  et  la  facilité  de  ses  mœurs. 

Bien  que  cette  intrigue  de  coulisse  valût  au  patriar- 
che plus  de  «  tracasseries  »  qu'il  n'y  avait  de  mauvais 
vers  dans  les  tragédies  applaudies  pas  les  Welches  (3), 
il  ne  céda  pas.  Ayant  confiance  en  ce  que  lui  avait 
mandé  d'Argental,  il  concevait  pour  sa  protégée  les  plus 

(1)  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  Dorât  qui  ne  se  mêlât  du  complot.  Vol- 
taire lui  répondit  ce  qu'il  devait  répondre  quelques  jours  plus  tard  au 
duc  de  Richelieu,  mais  non  pas  sur  le  ton  franc  et  décidé  de  la  lettre 
adressée  au  maréchal.  Nous  citons  le  billet  de  l'auteur  de  Zaïre  à  l'au- 
teur de  la  Feinte  par  amour  ;  maître  Patelin  n'eût  pas  mieux  fait  : 
«  J'ai  donné  un  rôle  à  M"«  Durancy,  à  qui  j'en  avais  promis  un  depuis 
«  longtemps.  Je  ne  connaissais  point  M"«  Dubois.  Je  vis  ignoré  dans 
«  ma  retraite  et  j'ignore  tout.  Si  j'avais  été  informé  plus  tôt  de  son 
«  mérite  et  de  ses  droits,  j'aurais  assurément  prévenu  ses  plaintes; 
«  mais  je  vous  prie  de  lui  dire  qu'elle  n'a  rien  à  regretter  :  le  rôle 
«  qu'elle  semble  désirer  est  indigne  d'elle  (!!!)  »  (Cf.  Lettre  de  Vol- 
taire à  M.  Dorât.  Ferney,  4  mars  1767.) 

(2)  Le  mercredi  30  mai  1739,  c'est-à-dire  dix-neuf  jours  avant  M"»  Du- 
rancy. Voilà  les  droits  d'ancienneté  que  faisait  valoir  M"«  Dubois  ! 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental.  Ferney,  16  mars 
1767. 
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flatteuses  espérances.  D'ailleurs  Lekain,  qui  devait 
diriger  les  études  des  Scythes^  lui  avait  dit  aussi  grand 
bien  de  sa  jeune  interprète.  Le  poète  répondit  au 
maréchal  qu'il  ne  pouvait  satisfaire  à  sa  demande  : 
il  avait  eu  l'actrice  pour  élève  dix  ans  auparavant  ;  il 
lui  avait  promis  un  rôle  si  jamais  elle  entrait  aux  Fran- 
çais ;  même  elle  avait  fait  signer  en  riant  cet  engage- 
ment à  l'auteur  de  Zaïre,  hd.  plaisanterie  devenait  une 
chose  sérieuse;  il  tiendrait  sa  promesse  (1). 

Le  rôle  resta  àM'^'^  Durancy,  que  Voltaire  entoura  de 
maîtres  qualifiés.  Il  fallait  à  tout  prix  qu'elle  se  distin- 
guât ;  son  personnage  joué  convenablement  ferait  le 
plus  grand  effet.  Thibouville  et  d'Argental  seraient 
assez  bons  pour  assister  aux  répétitions  et  pour  prodi- 
guer leurs  conseils  à  Obéide  (2j  .  Quant  à  Lekain,  le 
metteur  en  scène,  il  ferait  travailler  sans  relâche  sa 
partenaire. 

Dès  les  premières  répétitions,  les  lettres  de  Ferney 
se  succèdent,  adressées  tantôt  à  l'ange  gardien,  tantôt  à 
Athamare,  abondantes  en  leçons  pour  M"®  Durancy  :  ce 
qu'elle  ne  doit  pas  oublier,  c'est  qu'Obéide  pense  tou- 
jours le  contraire  de  ce  qu'elle  dit.  Il  est  donc  néces- 
saire que  l'actrice  sache  prononcer  des  «  non  »  qui 
signifient  des  «  oui  »,  qu'elle  accompagne  «  ses 
cruautés  »  de  soupirs,  que  ses  actions  démentent  ses 
paroles  (3).  Dans  son  personnage  la  lettré  tue  et  l'es- 
prit vivifie.   Par  «  J'ai  pris  mon  parti  »,  l'on  doit  en- 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  maréchal  duc  de  Richelieu.  Ferney, 
16  mars  1767. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  marquis  de  Thibouville.  Ferney,  14  fé- 
vrier 1767. 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental.  Ferney,  11  février 
1767,  à  8  heures  du  matin. 
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tendre  «  Je  suis  au  désespoir  »  ;  par  «  Tout  m'est  in- 
différent »,«  Je  suis  très  sensible  (1).  »  Et  surtout  il 
faut  avoir  une  voix  douce,  baisser  les  yeux  et  répandre 
des  larmes.  Des  larmes  !  des  larmes  !  Voilà  le  point 
important  !  Pour  atteindre  ce  but,  qu'on  emploie  tous 
les  moyens  ;  que  M"®  Durançy  passe  la  semaine  de 
Quasimodo  à  pleurer.  Si  elle  ne  peut  y  parvenir,  qu'on 
la  fouette  jusqu'au  sang  (2)  ! 

Pauvre  Lekain  !  quels  ordres  ne  recevait-il  pas  d'un 
auteur  avide  de  succès  ! 

Obéide,  malgré  ses  efforts,  ne  réussit  pas  à  la  pre- 
mière représentation.  Aux  suivantes,  elle  mit  dans  son 
jeu  plus  d'intelligence  et  de  vérité,  mais  elle  ne  sut  pas 
pleurer  (3).  D'Argental  n'en  écrivit  pas  moins  à  Voltaire 
que  son  élève  avait  bien  joué.  L'auteur  de  Zaïre  fut 
sceptique.  Il  vit  qu'on  cherchait  à  le  tromper.  Ce  qu'il 
aurait  fallu  pour  les  Scythes^   c'eût  été  une  de  Seine  ou 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental.  Ferney,  14  février 
1767. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  13  avril  1767.  Voltaire 
insiste  incessamment  sur  les  larmes,  parce  que  —  dit-il —  M"''  Durancy 
n'est  pas  faite  pour  les  «  rôles  attendrissants  ».  Ce  qui  lui  convient, 
ce  sont  des  Léontine  [Héraclius),  «  qui  disent  des  sottises  à  un  empe- 
reur contre  toute  bienséance  et  contre  toute  vraisemblance  »,  ou  «  des 
Cléopàtre,  qui  fassent  à  leurs  fils  la  proposition  absurde  d'assassiner 
leurs  maîtresses.  »  (Cf.  Lettre  au  comte  d'Argental,  19  avril  1767.) 

Et  pour  faciliter  la  tâche  de  l'actrice,  il  lui  indique  les   endroits  où 
il  faut  pleurer  : 
«  Pleurez  donc,  Mademoiselle  Obéide,  lorsqu'Athamare  vous  dit  : 

«  Elle  l'est  dans  la  haine,  et  lui  seul  est  coupable.  (III,  n.) 

«  Pleurez  en  disant  : 

«  Tu  ne  le  fus  que  trop  ;  tu  l'es  de  mo  revoir, 

«  Ue  in'aimer,  d'attendrir  un  cœur  au  désespoir, 

«  Destructeur  malheureux  d'une  triste  famille, 

•  Laisse  pleurer  eu  paix  et  le  pore  et  la  fille...  »  (lll,  i.) 

(3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu,  27  mai  1767. 
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une  Lecouvreur.  Enfin,  M"=  Durancy  avait  fait  de  son 
mieux  ;  il  l'assura  de  son  dévouement. 

Hélas  !  elle  allait  en  avoir  grand  besoin.  M^''  Dubois 
ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  créé  un  rôle^  et,  pour  se 
venger,  s'emparait  de  tous  ceux  qu'elle  devait  partager 
avec  elle.  Voltaire  défendit  la  malheureuse  actrice  au- 
près de  Richelieu  (1).  Ce  fut  en  vain  :  le  maréchal  riait 
de  toutes  les  choses  sérieuses,  «  qui  sont  essentielles 
pour  les  amateurs  des  beaux-arts  »,  et  favorisait  la 
jeune  femme,  dont  il  était  l'amant.  Il  eut  l'art  de  per- 
suader à  l'auteur  de  Zaïre  que  M"«  Durancy  déplaisait 
au  parterre.  Le  poète,  soucieux  de  ses  propres  intérêts 
plus  que  de  toute  autre  chose,  répondit  aussitôt  que  les 
rôles  devaient  revenir  aux  actrices  les  plus  goûtées  du 
public  (2). 

Dès  lors  la  tragédienne  comprit  qu'elle  n'avait  plus 
rien  à  espérer.  Le  mieux  serait  de  quitter  la  place  et  d'al- 
ler frapper  encore  une  fois  à  la  porte  de  l'Opéra.  Ainsi 
finit  la  carrière  de  M"*  Durancy,  qui  n'eut  qu'un  talent 
modeste,  mais  dont  le  travail  consciencieux  mérita 
d'être  loué  par  Voltaire  et  par  le  comte  d'Argental. 

Quant  à  M"^  Dubois,  son  triomphe  fut  éclatant, 
mais  de  courte  durée,  he Mercu?'e  avait  loué  ses  débuts; 
on  avait  chanté  sa  beauté.  La  critique  avait  consacré 
des  articles  élogieux  à  ses  reprises  d'Aménaïde  et  d'I- 
damé  (3).  Bientôt  on  reconnut  ce  qu'elle  valait.  On  la 
trouva  fort  éloignée  de  pouvoir  remplacer  «  la  divine 

(1)  Cette  défense  donna  lieu  à  toute  une  correspondance  d'intérêt 
secondaire,  puisqu'elle  fut  sans  résultat.  D'Argental  et  Damilaville 
plaidèrent  aussi,  mais  inutilement,  en  faveur  de  M"«  Durancy. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu,  9  septembre  1767. 

(3)  Il  serait  difficile  de  trouver  dans  l'histoire  du  Théâtre-Français 
au  xviTi^  siècle  un  exemple    de  «  réclame  »  semblable  à  celle  que  l'on 
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Clairon  »,  et  les  succès  de  M"^  Saint-Val  l'aînée  et  de 
]yime  Vestris  ne  tardèrent  pas  à  la  faire  complètement 
oublier. 


fit  à  M"«  Dubois,  lors  de  ses  débuts.  Il  faut  donc  croire  qu'en  l'an  de 
grâce  1760,  les  journalistes  étaient  sensibles  aux  attentions  qu'une 
actrice  jolie  et  de  vertu  peu  farouche  avait  pour  eux. 

Voici  les  principaux  articles  et  vers  publiés  dans  les  feuilles  de 
l'époque  : 

«'I  Sur  les  débuts  de  M"«  Dubois  : 

«  Le  mercredi  30  mai.  M"»  Dubois...  débuta  par  le  rôle  de  Didon 
[Dklon,  tragédie  de  Le  Franc  de  Pompignan,  1734)  avec  le  succès  le 
«  plus  éclatant.  Elle  a  tout  ce  que  la  nature  peut  donner  à  une  actrice, 
«  et  les  leçons  de  la  Reine  du  théâtre  y  ont  ajouté  les  meilleurs  prin- 
«  cipes  de  l'art.  Enfm  M"*  Clairon  a  trouvé  une  élève  digne  d'elle  :  une 
«  figure  intéressante,  une  taille  élégante  et  majestueuse,  une  voix 
«  harmonieuse  et  touchante,  la  plus  belle  prononciation,  et  toutes  les 
«  grâces  de  l'action  théâtrale  ;  mais  ce  qui  est  plus  précieux  encore, 
«  beaucoup  de  sensibilité  dans  l'âme  et  la  plus  grande  docilité  à  rece- 
«  voir  les  impressions  de  son  modèle.  »  (Cf.  Mercure,  juillet  1759.) 

b)  Vers  sur  les  débuts  de  M"'  Dubois  : 

Un  son  de  voix  intéressant, 
La  figure  charmante  et  tous  les  dons  de  l'âme, 
Celui  de  bien  sentir,  de  rendre  ce  qu'on  sent. 
Voilà  l'actrice  qui  m'enflamme, 
Et  dont  je  viens  de  juger  le  talent. 
Sans  Clairon,  j'aurais  cru  (|ue  l'art  de  Melpomène 
N'eût  jamais  pu  se  voir  dans  un  degré  parfait. 
Sans  vous,  jeune  Dubois,  j'aurais  cru  qu'eu  effet 
Nulle  autre  que  Clairon  n'eût  rendu  sur  la  scène 
Ce  que  Racine  et  Corneille  avaient  fait. 
Avant  vous  deux,  Melpomène  était  une. 
Clairon  fut  la  seconde  :  et  je  dis,  quand  Dubois 
De  toutes  deux  eucor  vient  emprunter  la  voix. 

Le  dieu  du  Pinde  a  fait  fortune  : 
Avec  la  Melpomène,  il  en  peut  compter  trois. 

(Signé  :  M.  V.  Ces  vers  sont  publiés  dans  le  Mercure  de  juillet 
17o9.) 

c)  Sur  M'i''  Dubois,  dans  Idamé. 

«  ...  Le  samedi  7  de  ce  mois,  elle  parut  dans  Idamé  de  VOrplielin 
«  de  la  Chine.  Je  vous  exprimerai  faiblement  avec  quelle  noblesse, 
«  quelle  force  et  surtout  quel  pathétique  elle  rendit  ce  rôle  difficile  ; 
«  elle  fut  généralement  applaudie  ;  tout  le  monde  en  était  enchanté  ; 
«  on  battit  des  mains  dans  les  loges  mêmes  ;  enfin,  Monsieur,  elle  a 
«  fait  tant  de  plaisir,  son  succès  a  été  si  marqué,  qu'on  a  redemandé 
t  la  même  pièce  pour  le  samedi  suivant  14.  M"*  Dubois  mérite  ces  en- 
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III 

Bellecour  et  Mole. 

Bellecour  et  Mole,  eux  aussi,  n'ont  créé,  dans  le  théâ- 
tre de  Voltaire,  que  des  rôles  de  second  plan,  non  parce 
que  leurs  talents  étaient  d'ordre  inférieur,  mais  parce 
que  leurs  aptitudes  les  désignaient  plutôt  pour  la  comé- 
die que  pour  la  tragédie.  On  peut  les  compter  au 
nombre  des  meilleurs  acteurs  du  xviii^  siècle.  Personne 
ne  les  égala  dans  les  petits-maîtres  de  la  Régence,  qui, 
le  nez  barbouillé  de  tabac  d'Espagne,  sifflant  un  air 
entre  leurs  dents,  quittent  les  cabarets  et  les  brelans 
pour  aller  berner  «  mame  »  Patin  ou  «  mame  »  Abra- 
ham, et  qui  répondent  à  leurs  créanciers  en  esquissant 
un  pas  de  menuet.  Ils  avaient  les  qualités,  voire  les 
défauts  nécessaires  pour  réussir  dans  ce  genre  de  per- 
sonnage :  la  distinction,  la  grâce  et  la  légèreté,  l'afféte- 


couragements   de  la  part  du  public;    elle  a   reçu   de    la  nature  ce 

qu'elle  donne  rarement  :  une  taille  avantageuse,  une  figure  intéres* 
«  santé,  un  organe  sonore  et  touchant;  c'est  un  sujet  de  la  plus  grande 
«  espérance...  etc.,  etc.  » 

(Article  en  forme  de  lettre  par  Féron,  21  juin  1760.  Aimée  littéraire, 
mois  de  juin  1760  ) 

d)  Article  sur  une  représentation  de  Tancrède,  «  dans  laquelle 
«  M"«  Dubois,  représentant  à  la  place  de  M'i»  Clairon,  eut  un  succès 
«  très  agréable.  » 

«  ...  Paraître  dans  des  rôles  que  le  public  est  accoutumé  à  voir 
«  rendre  par  M"e  Clairon,  et  n'y  être  que  soufferte  sans  désagrément, 
«  serait  pour  une  actrice  un  titre  de  talent;  y  faire  plaisir  en  beau- 
«  coup  de  parties,  y  être  applaudie  de  bonne  foi  et  ne  paraître  désa- 
<i  gréablement  en  aucun  endroit,  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  décider 
0  M"«  Dubois  l'espérance  de  ce  théâtre  pour  le  tragique.  » 

(Cf.  Mercure,  mois  d'avril  1763.) 
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rie  dans  les  manières  et  quelque  mièvrerie  dans  la 
diction.  Mais  ces  mêmes  qualités  et  ces  mêmes  défauts, 
qui  les  faisaient  exceller  dans  le  chevalier  à  la  mode 
et  dans  le  marquis  de  Moncade,  leur  nuisaient  quand 
ils  abordaient  le  cothurne  et  qu'ils  voulaient  rendre  la 
grandeur  et  la  simplicité  des  héros  antiques. 

On  sait  dans  quelles  circonstances  Bellecour  (1) 
débuta  aux  Français.  Les  ennemis  de  Lekain  avaient 
fait  venir  de  province  notre  comédien,  doué  d'un  phy- 
sique avantageux,  pour  l'opposer  à  l'élève  de  Voltaire 
que  la  nature  n'avait  pas  favorisé  sous  ce  rapport. 

C'est  à  Bordeaux  qu'on  était  allé  chercher  Bellecour. 

De  bonne  heure,  il  avait  montré  du  goût  pour  le 
théâtre  et  avait  résolu  d'y  entrer,  malgré  ses  parents, 
qui  s'opposaient  à  ce  que  lexir  fils  suivît  la  carrière 
d'acteur.  11  avait  quitté  le  foyer  paternel  pour  deman- 
der des  leçons  à  des  maîtres  qualifiés,  à  Grandval  et  à 
M"^  Clairon.  Ceux-ci  lui  donnèrent-ils  longtemps  leurs 
conseils  ?  Yoilà  ce  que  nous  ne  saurions  affirmer.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  par  leur  protection  Bellecour 
obtint  un  ordre  de  début  au  théâtre  de  Besançon. 

Le  jeune  homme  arriva  dans    cette  ville,   pauvre 

(1)  Jean-Claude-Gilles  CoUeson,  dit  de  Bellecour,  naquit  à  Paris  le 
16  janvier  n2o.  Son  père,  qui  était  peintre  en  miniatures,  le  destina  à 
la  même  profession.  Après  l'avoir  fait  étudier  chez  les  Pères  de  l'Ora- 
toire, il  l'envoya  à  l'atelier  de  Carie  Vanloo.  Le  jeune  homme  y  fit  de 
rapides  progrès,  mais  le  démon  du  théâtre  vint  le  tenter.  Dès  lors  il 
n'écouta  plus  les  conseils,  voire  les  remontrances  de  ses  maîtres,  de 
ses  parents  et  de  ses  amis.  11  n'eut  plus  qu'une  idée  :  celle  de  jouer  la 
comédie.  Bellecour  partit  pour  la  province  et  y  resta  jusqu'en  1730.  A 
cette  époque,  on  l'appela  à  la  Comédie-Française.  Il  fut  reçu  à  demi- 
part  le  2  novembre  n.ïl,  et  se  fit  applaudir  par  le  public  parisien  jus- 
qu'à sa  mort,  c'est-à-dire  jusqu'en  1778  (19  novembre).  A  la  fin  de  sa 
vie,  il  s'était  épris  de  M'ie  Vadé,  la  fille  du  poète,  et  s'était  ruiné  pour 
elle.  Il  ne  laissa  pas  même  de  quoi  se  faire  entei'rer. 
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comme  Job,  mais  ayant  foi  dans  ses  talents.  Sa  garde- 
robe  ne  consistait  que  dans  un  habit  noir,  qu'il  s'était 
fait  faire  pour  les  deuils  de  Cour,  et  dans  une  culotte 
de  velours  qui  avait  servi  à  la  divine  Electre  dans  une 
pièce  où  il  fallait  qu'elle  s'habillât  en  homme.  Bellecour 
joignait  à  cet  équipage  une  bourse  à  perruque  fort  élé- 
gante, dont  Grandval  lui  avait  fait  présent,  des  souliers 
à  talons  rouges  et  une  paire  de  boucles  en  diamant  faux. 
Vêtu  de  ces  bardes,  il  parut  dans  Nérestan,  le  seul  rôle 
qu'il  sut  dans  tout  le  répertoire.  En  entrant  en  scène 
la  peur  le  saisit  ;  il  balbutia  quelques  vers  et  ne  put 
se  faire  entendre,  malgré  les  encouragements  du  public 
et  de  ses  camarades,  que  sa  figure  charmante  avait 
intéressés. 

Pour  comble  de  disgrâce,  au  moment  le  plus  pathé- 
tique de  la  reconnaissance,  lorsque  le  frère  de  Zaïre  se 
jette  aux  pieds  de  Lusignan,  la  fameuse  culotte  de 
velours  qui  avait  servi  à  M"''  Clairon,  et  qui  n'avait 
point  été  prise  sur  les  proportions  de  Bellecour,  se 
déchira  de  telle  façon  que  Nérestan  ne  put  se  relever 
sans  tenir  à  deux  mains  son  vêtement,  que  l'on  dut 
recoudre  pendant  l'entr'acle  (1). 

Cette  épreuve  avait  suffi  au  malheureux  Bellecour. 
Il  quitta  Besançon  et  s'engagea  dans  une  troupe  de 
comédiens  de  campagne.  Il  parcourut  toutes  les  bour 
gades  et  toutes  les  villes  de  province,  jouant  tragédies 
et  comédies,  souffrant  de  cette  vie  aventureuse,  mais 
apprenant  son  métier,  qu'il  ignorait  complètement  lors 
de  ses  premiers  débuts. 


(1)  Cf.  Lemazurier,  Galerie  des  acteurs   du  Thédlre-Francais  de  1600 
jusqu'à  nos  Jours.  Paris,  1810,  2  vol.  iu-8. 
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Fatigué  de  cette  existence  nomade  et  désormais  plus 
sûr  de  lui,  il  voulut  faire  partie  d'un  théâtre  régulier. 
Une  place  se  trouvait  vacante  à  la  Comédie  de  Bordeaux  ; 
il  fut  assez  heureux  pour  l'obtenir.  Les  applaudisse- 
ments ne  lui  furent  pas  marchandés  en  Guyenne.  Le 
bruit  de  sa  réputation  parvint  jusqu'au  tripot,  qui  songea 
à  s'attacher  l'ancien  élève  de  M'^*^  Clairon  et  à  s'en  servir 
pour  faire  tomber  Lekain. 

Les  débuts  de  Bellecour  aux  Français  furent  excellents, 
mais  n'eurent  pas  le  résultat  qu'attendaient  les  tripo- 
teurs.  Le  nouvel  acteur  ne  réussit  que  médiocrement 
dans  y  Achille  d'Iphi  g  é)iie  et,  par  suite,  ne  fut  pas  pour 
Lekain  le  rival  redoutable  qu'on  espérait. En  revanche,  le 
parterre  acclama  Bellecour  dans  le  Babillard  et  dans 
CHomme  à  bonnes  fortunes.  Ces  rôles  semblaient  faits 
pour  son  talent  ;  il  y  fut  étourdissant  de  verve  et  d'es- 
prit (1). 

Comprenant,  dès  lors,  qu'il  ne  parviendrait  jamais 
à  suivre  les  traces  des  Baron  et  desQuinault,  Bellecour, 


(1)  Voici  le  compte  rendu  des  débuts  de  Bellecour,  donné  par  le 
Mercure  :  «  M.  de  Belcourt,  acteur  de  réputation  dans  la  province, 
«  débuta  à  la  Comédie-Française  le  21  décembre.  Ses  rôles  de  début 
«  ont  été  Achille  dans  Iphif/e'nie,  le  Glorieux  (comédie  par  Destouches) 
"  et  le  6rt/>(7/«»YZ  (comédie  par  Boissy);  l'Homme  ù  bonnes  fortunes 
«  (comédie  par  Baron)  et  le  Français  à  Londres  (comédie  par  Boissy); 
«  Ariane  dans  Mélanide  (comédie  par  La  Chaussée)  et  Olinde  dans 
«  Zénéide  (comédie  par  Cahusac)  ;  le  baron  dans  les  Dehors  trompeurs 
«  (comédie  par  Boissy);  son  début  continue  encore. 

a  On  lui  a  découvert  dans  la  plupart  des  rôles  beaucoup  de  talent, 
«  de  finesse,  de  traits  qui  lui  sont  propres.  Ce  comédien  a  vingt- 
«  quatre  ans,  une  figure  charmante,  quelques  défauts  que  l'art  peut 
«  corriger,  et  beaucoup  de  dons  heureux  que  la  nature  seule  peut 
«  donner  et  que  l'art  ne  saurait  atteindre .  Tout  Paris  coijrt  en  foule 
«  à  la  Comédie-Française  ;  la  nouveauté  y  a  sans  doute  quelque  part, 
«  mais  le  talent  de  M.  Belcourt  y  en  a  encore  davantage.  »  (Cf.  Mer- 
cïire,  février  1731.) 
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malgré  les  éloges  intéressés  de  ses  protecteurs,  se  con- 
sacra presque  exclusivement  au  comique  et  ne  joua 
plus  dans  la  tragédie  que  les  seconds  emplois.  C'était 
faire  preuve  de  bon  sens,  de  modestie  et  même  de  géné- 
rosité envers  «  le  Garrick  de  France  »,  dont  il  devait 
être  un  des  plus  fervents  admirateurs. 

Voltaire  ne  sut  pas  gré  au  débutant  de  ce  procédé.  Il 
ne  pouvait  oublier  les  raisons  qui  avaient  fait  entrer 
Bellecour  à  la  Comédie,  et  bien  que  ce  dernier  se  fût 
indigné  du  complot  dans  lequel  on  l'avait  mêlé,  l'auteur 
de  Zaïre  ne  lui  en  garda  pas  moins  du  ressentiment.  Ceci 
nous  explique  l'antipathie  que  le  patriarche  de  Ferney 
eut  toujours  pour  son  interprète;  et  le  petit  nombre  de 
rôles  qu'il  lui  confia. 

En  1751,  c'est-à-dire  peu  de  temps  après  les  débuts  du 
jeune  acteur,  Voltaire  constatait  avec  plaisir  que  Belle- 
cour  ne  réussissait  pas  dans  la  tragédie,  malgré  «  sa 
belle  figure  »  (1).  Trois  ans  plus  tard,  on  allait  repren- 
dre A^awme;  le  duc  de  Richelieu  avait  désigné  notre 
comédien  pour  jouer  le  comte  d'Olban.  Lorsque  Fauteur 
apprit  cette  décision  du  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  il  écrivit  immédiatement  pour  faire  retirer  le 
rôle  à  «  ce  bellâtre  de  Bellecoui;  »  (2).  Le  poète  ne  pou- 
vait concevoir  «  cette  rage  de  paraître  en  public,  quand 
on  déplaît  au  public  »  f3).  Est-il  besoin  d'ajouter  que 
ce  dernier  fait  était  absolument  faux  ?  Nous  ne  retrou- 
vons plus  Bellecour  que  dans  les  distributions  de  l'ancrède 
Qià'Olympie.  Il  établit  aux  côtés  deLekain  et  deMll^Clai- 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  9  janvier  1751. 

(2)  Il3id.,  10  avril  1134. 

(3)  Ibid.,  11  mai  1734. 
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ron  les  pâles  rôles  de  Lorédan  et  d'Antigone  ;  il  ne  par- 
vint pas  à  tirer  parti  de  ces  personnages  sacrifiés,  ce  qui 
est  fort  excusable,  mais  ce  qui  excita  cependant  l'indi- 
gnation de  Voltaire. 

Après  ces  créations,  Bellecour  se  promit  de  ne  plus 
rien  accepter  dans  une  œuvre  de  l'auteur  de  Zaïre,  et  re- 
vint à  ses  héros  préférés,  aux  marquis  de  Dancourt,  de 
Sedaine  et  de  Collé. 

On  le  voit,  malgré  son  talent  ou  plutôt  à  cause  de 
son  talent,  qui  se  prêtait  plus  au  comique  qu'au  tragi- 
que,  il  n'occupa  parmi  les  interprètes  de  Voltaire  qu'un 
rang  très  secondaire;  mais  l'estime  générale  dont  cet 
artiste  jouit  au  xvnie  siècle  nous  obligeait  à  ne  pas 
passer  son  nom  sous  silence. 

Il  en  est  de  même  pour  Mole,  qui  fut  le  plus  célèbre 
<.  talon  rouge  »  de  la  Comédie-Française,  mais  qui  n'a 
guère  laissé  de  souvenirs  dans  ses  rôles  de  tragédie. 

De  bonne  heure  orphelin,  Mole  (1)  fut  recueilli  par 
M.    Blondelde   Gagny,  intendant  des  finances,    qui  le 

(1)  François-René  MoIé  naquit  à  Paris  le  24  novembre  1734  De  bonne 
tenl'  t  ''r  V°"  P''^  ''  '"*  ^^^"^^"*  P^^  ^ï-  Bl^-del  de  Ga'nj  "- 
.oùte    se     b  "•   \'   ^--^  ^— -  tarda  pas  à  monrrer'son 

dan  une  on  kT'''.'''^'''^'"^'  P^"^  ''  ^^^'^^re.  Après  avoir  joué 
dans  une  société  d  amateurs,  il  obtint  de  s'essayer  sur  la  scène  delà 

taT'  ";r'''""  ''  ^^^^''-^  ^ '^^)'  "^-^  -  f"t  pas  reçu    S  xanstlus 
S    dn    tirr?''/i  '^'^'^"^^  seconde  épreuve  ^tréussTà  : 
t  dès  w  t;  "  '^"''^^^'^  ""'''^  °"  ^"'   d^'^--  P-^t  entière. 

caS4el  st  '^  i''  '''''  révolutionnaires  et  échappa  ainsi  à  la 
ou  a  Terl  '^""^^''^^^^-  ^^y^-t  ^f^^  Pe-  Je  fortune,  il  dut  signer 
Ido      u"""V,"^'°""'"*"^"'  MaeMontansier.  Après  le  9  ther- 

Staie^f  Jf  '  ■°''\'  '"'  T''""'  ^«^'étaires  au   théâtre  Feydeau,   où  ils 

ndé  cl  h'      ^.IT   ^'  '^'^'^  '^^  ^^  *^^"P«-  '^  «^«"^"t   de  maladie, 

actr  ce  no  '  ITI:'  ''  ^^''''''  ''''^  ''  ^^'^^t  ^P^^^é  une  jeun; 
actrice,  nommée  M"e  d'Epinay,  qu'il  perdit  en  1782. 

VOLTAIRE. 
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plaça  dans  ses  bureaux.  Le  jeune  homme  étudia  peu  la 
comptabilité  ;  il  consacra  son  temps  à  lire  nos  auteurs 
dramatiques  et  à  aller  voir  représenter  leurs  chefs-d'œu- 
vre à  ses  heures  de  liberté.  Rentré  chez  son  prolecteur, 
il  se  répétait  les  tirades  qu'il  avait  entendues  au  théâtre, 
et  s'efforçait  d'imiter  les  acteurs  en  renom.  M.  Blondel 
de  Gagny,  le  surprenant  un  jour  dans  un  semblable  exer- 
cice, fut  frappé  de  ses  dispositions  ;  loin  de  le  répriman- 
der, il  l'encouragea  et  lui  permit  de  s'abandonner  à  ses 
goûts  favoris,  poussant  la  bonté  jusqu'à  lui  conserver 
son  traitement. 

Bientôt  Mole  brûla  du  désir  d'essayer  ses  forces.  Il 
se  fît  recevoir  dans  une  société  d'amateurs,  qui  jouait 
au  Temple.  Il  en  devint  rapidement  le  premier  sujet. 

Les  gentilshommes  de  la  chambre,  ayant  entendu 
parler  des  succès  de  l'ancien  commis,  voulurent  le  con- 
naître. Ils  virent  en  lui  un  comédien  d'avenir  et  lui 
offrirent  de  débuter  aux  Français.  Mole  accepta  cette  fa- 
veur avec  reconnaissance.  Il  parut  pour  la  première  fois 
dans  les  rôles  de  Britannicus  et  dOlinde  (i  )  ;  on  le  trouva 
charmant,  mais  sa  voix  sembla  faible  et  sa  déclamation 
ampoulée.  Le  débutant  fut  encouragé,  mais  finalement 
ne  fut  pas   admis. 

Durant  six  années,  il  joua  successivement  à  Lyon,  à 
Bordeaux,  à  Marseille,  et  apprit  son  métier  en  acquérant 
peu  à  peu  la  réputation  d'un  excellent  acteur.  Cependant 
le  titre  de  sociétaire  était  le  seul  qu'ambitionnait  l'artiste  ; 
il  se   souciait  peu   des  applaudissements  de   province. 

Il  sollicita  un  second  ordre  de  début  à  Paris  ;  on  le  lui 

(1)  Dans  Zéneïde,  comédie  par  Cahusac  (1743),  Mole  joua  encore  les 
rôles  de  Seïde  et  de  Nérestan.  L'abbé  Raynal,  rédacteur  du  Mercure, 
constate  son  succès  dans  Seïde. 


m 
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accorda.  Le  23  janvier  1760,  il  se  fit  entendre  dans 
Andron.c,  et,  à  l'exceplion  de  quelques  légères  critiques 
.1  réunit  tous  les  suffrages  (1).  On  le  reçut  pour  tenir  les' 

ro.s.èmes  rôle,  de  tragédie  et  de  comédie.  Mais  on  ne 
tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  se  distinguerait  particulié- 
remen   dans  le  genre  comique.  Lindor,  dan.s  Heureuse- 
ment, de  Rochon  de  Chabannes,  et  surtout  le  chevalier 
Germancedansm„«7rf„5,^,_  le  mirent  au  premier 
rang  des    amoureux  (2).   Ce  fut  donc  une  œuvre  de 
>olta,re  qu,  contribua  le  plus  à  faire  apprécier  Mole 
L  auteur  de  Z«™  fut  satisfait  du  nouvel  acteur,  mais 
■I  ne  put  lui  confier  des  rôles  plus  importants  que  ceux 
de  son  emplo..  A  tout  seigneur,  tout  honneur,  lesgrands 
rôles  revenaient  à  Lekain.  Aussi  les  créations  de  Mole 
dans  les  oeuvres  de  Voltaire  furent-elles  d'abord  sans  in- 
térêt, et  ne  dirons-nous  rien  sur  la  façon  dont  il   joua 
^emours  en  176.5  à  la  reprise  A' Adélaïde  et  .Scipion  dans 
Sophomsbe.  ^ 

En  revanche,  nous  insisterons  davantage  surles  rôles 
de  Nereslan  et  de  Ninias,  que  l'artiste  remplit  en  1778, 

(1)  Voici  farlicle  du  .Vereare:.  Le  sieur   U„le    „,.i        ■•    j.. 

.  sur  le  .héàlre  il  y  a  quatre  an,  erreu  i  j.  e„  „-l  ,  't,  "  ""■" 
"  débuts  de  Mole    datant   Hp  it-m        a  Û  ,  '  ^^^  Premiers 

.  d^^ndronic  daL  la  tiédie  rLltr  '1"°""'"^^''  ^^  ^''^ 
«  Cet  acteur  est  jeune,  d'^ae  fi4re  agr  bl'^^'a't  î/nrn''"'^^'^^"^ 
«  daprès  lui-même,  a  peu  de  voix  maT.!!  ;  M  ^^^*''''^^"^^'  ï^^^ 
«  reproche  d'être  un  peu  Lniér^  d"  au  u  .  "  "^^^^  ^"  ^"^ 
«On  lui  désirerait  nn  np,.  ^iT  u.  ^  '^  ^  P"'  ^"  province. 
«  avoir  davIXe  'Enfin'  n  ainon  .  "''•  ''  ''  ^"^  '''  ^^^'^^^  'i'- 
cure,  février  1760  )  "'  ^''"'°"P  ^'  '^''^' '  "   (Cf-  Mer- 

Ti^t^^^r   '^^^^^^   ^^"^    ^^^^^^-'  ^-^  Seide.   dans 

(2)  «    Nous   aurions  voulu     ri;t    i.,  if 

«  Chevalier  V  ^       '   ''^''"^'^^*  ^'''  ^'^^'^  '^  î^ue  le  rôle  du 
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lorsque  l'on  remonta  successivement  les  chefs-d'œuvre 
du  maître,  et  sur  les  différends  qui  s'élevèrent  entre  le 
poète  et  son  interprète  au  cours  des  répétitions  d'hyène. 
Ces  c(  tracasseries  »  sont  dignes  d'être  contées  :  elles  nous 
montrent  le  «  vieux  malade  «  toujours  infatigable,  usant 
de  ruses  et  de  flatteries  pour  vaincre  les  résistances  du 
tripot. 

Mole  ne  réussit  pas  dans  Néreslan. 

Le  rôle  est  facile  à  jouer  et  demande  peu  d'efforts  à 
l'acteur  qui  le  représente.  Grandval  s'en  était  tiré  avec 
honneur  ;  Bellecour  lui-même  s'y  était  distingué.  Mole 
y  fut  exécrable.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  habilla  son 
personnage  de  velours  blanc  et  qu'il  lui  donna  les  allures 
élégantes  d'un  blanc-poudré.  Sa  diction  et  son  jeu  furent 
aussi  ridicules  que  son  costume.  Il  prêta  à  Nérestan 
les  intonations  et  les  manières  du  marquis  de  Turcaret. 
C'est  avec  raison  que  Voltaire  se  plaignit  d'être  mutilé 
«  indignement,  sottement  et  insolemment  »  (1). 

Dans  Ninias,  notre  tragédien  fut  plus  heureux,  et 
même,  si  nous  en  croyons  le  Mercure^  il  sut  être  original 
dans  un  personnage  oii  Lekain  atteignait  la  perfection, 
et  oia  il  semblait  impossible  d'être  bon  sans  l'imiter. 
Peut-être  y  a-t-il  de  l'exagération  dans  les  éloges  du 
critique,  mais  à  coup  sûr  Mole  eut  un  certain  mérite  à 
se  faire  applaudir  après  un  tel  devancier  (2). 

Examinons  à  présent  les  intrigues  de  coulisse  qui 
troublèrent  les  études  à'Irène,  dont  la  première  repré- 
sentation fut  antérieure  aux  reprises  dont  nous  venons 
de  parler. 


(Il  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  mars  1778. 

(2)  Voici  l'article  du  Mercure  :  «  On  ne  peut  donner  trop  de  louanges 


I 
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Les  répétitions  de  la  tragédie  étaient  sur  le  point  de 
commencer.  Richelieu  avait  désigné  pour  jouer  Zoé 
la  suivante  de  l'impératrice,  une  jeune  comédienne 
nommée  M"^  d'Epinay,  que  Mole  avait  épousée.  Cette 
dernière  eut  le  malheur  de  déplaire  à  Yoltaire,  qui  pria 
le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  de  donner  son 
rôle  àM"«  Saint-Val  cadette,  actrice  distinguée,  dont 
nous  aurons  à  nous  entretenir.  Mole  n'entendit  pas  que 
les  choses  se  passassent  ainsi.  Zoé  revenait  à  sa  femme 
dont  l'emploi  était  celui  des  confidentes.  Que  le  poète 
le  veuille  ou  non,  elle  jouerait  le  personnage.  Connais- 
sant le  caractère  orgueilleux  et  décidé  du  sociétaire,  le 
maréchal  engagea  l'auteur  de  Zaïre  à  se  résigner.  Vol- 
taire, qui  savait  aussi  ce  qu'était  Mole,  l'ayant  appris 
à  ses  dépens  lorsqu'il  voulut  faire  reprendre  les 
Scythes  (1),  suivit  le  conseil  qu'on  lui  donnait,  tout  en 
maugréant,  et  assurant  (le  bon  apôtre  !)  que  c'était  à 
M^'®  Saint-Val  cadette  qu'il  faisait  une  injustice,  parce 


«  au  jeu  de  M.  Mole  dans  le  rôle  de  Ninias  :  il  a  produit  le  plus  grand 
«  effet  dans  la  scène  du  quatrième  acte,   et  rien  n'est  au-dessus  de  la 
«  manière  dont  a  été  rendu  ce  dialogue  si  tragique  : 
D'où  le  tiens-tu  ? 

—   Des  dieux  I 

—  Qui  l'écrivit  ? 

—  Mon  père  ! 

«  Et  ce  qu'il  faut  remarquer  à  la  gloire  de  l'acteur,  c'est  que  le  pathé- 
«  tique  de  son  jeu  appartenait  entièrement  à  son  âme  et  nullement  à 
«  l'imitation.  »  (Cf.  Mercure,  octobre  1778.) 

(1)  Voici  ce  qui  s'était  passé:  on  sait  que  les  Scythes,  représentés  le 
26  mars  1767,  n'avaient  eu  que  peu  de  succès.  Voltaire  voulut  à  toute 
force  qu'on  reprît  son  ouvrage  à  la  rentrée  de  Pâques.  Lekain  ne  s'en 
souciait  guère.  Quant  à  Mole,  auquel  l'auteur  désirait  confier  le  rôle 
d'indatire,  il  refusa  carrément  de  le  jouer,  llavait  alors  conquis  une  place 
importante  à  la  Comédie-Française  ;  remplir  des  rôles  de  second  plan, 
surtout  dans  une  tragédie,  ne  lui  convenait  pas.  Il  fit  savoir  à  Voltaire 
que  sa  faiblesse  de  poitrine  ne  lui  permettait  pas  de  s'essayer  «  dans 
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que  Zoé  était  une  princesse  favorite  et  non  pas  une 
simple  confidente  (i). 

«  Le  vieux  malade,  écrivit-il  à  MoIé,  ne  s'est  pas 
«  mêlé  de  donner  des  rôles  à  des  personnes  dont  il  ne 
«  peut  connaître  les  talents.  Il  s'en  est  rapporté  à  d'au- 
«  très.  Il  serait  très  fâché  de  faire  la  moindre  peine  à 
«  M.  Mole,  à  qui  il  ne  cherche  qu'à  plaire. 

«  Il  vient  d'envoyer  le  rôle  de  Zoé  à  Madame 
«  son  épouse,  qu'on  lui  avait  dit  être  malade.  Il  s'en  râp- 
er porte  d'ailleurs  entièrement  aux  ordres  et  au  goût  de 
«  monseigneur  le  maréchal  de  Richelieu  (2).  » 

L'affaire  semblait  terminée,  et  le  duc,  qui  protégeait 
M"'  d'Epinay,    se   félicitait   d'avoir  fléchi  Voltaire.  Il 

«I  les  fureurs  tragiques  ».  Le  patriarche,  au  désespoir,  de  répondre 
qu'Indatire  n'était  pas  assez  violent  pour  nuire  à  la  santé  de  l'artiste. 
Richelieu  devrait  exiger  de  lui  une  ou  deux  représentations.  (Cf. 
Lettres  à  d'Argental,  24  et  27  avril  IIGT.^ 

Mais  on  ne  commandait  pas  à  Mole.  Bien  au  contraire,  c'est  lui  qui, 
plein  d'orgueil  et  de  fatuité,  imposait  ses  volontés  aux  auteurs  et  aux 
gentilshommes  de  la  chambre.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  jeter 
les  yeux  sur  le  charmant  proverbe  d'Audriette  intitulé  le  Comédien 
de  Persépolis. 

(1)  Voltaire  écrivait  à  d'Argental  1^19  février  ms)  :  «  M.  le  maréchal 
«  de  Richelieu  sort  de  chez  moi  ;  il  est  touché  des  larmes  de  M.  Mole  ;  il 
«  m'a  assuré  que  M™«  Mole  n'était  pas  absolument  détestable.  Il  a  tant 
«  fait  que  j'ai  été  obligé  d'envoyer  le  rôle  de  Zoé  à  M™«  Mole.  On 
«  m'assure  qu'on  peut  donner  encore  ce  rôle  à  une  autre  ;  que  le  rôle 
«  de  Zoé  au  cinquième  acte  est  de  la  plus  grande  importance  ;  que  le 
«  tableau  qu'elle  fait  de  l'état  d'Irène  est  un  morceau  principal,  qui 
«  exige  une  grande  actrice,  et  que  ce  serait  une  chose  essentielle  d'ob- 
0  tenir  de  M"»  Saint- Val  qu'elle  daignât  le  jouer,  comme  M"«  Clairon 
«  débita  le  récit  de  Mérope  ;  que  cela  seul  peut  faire  réussir  la  pièce  ; 
«  et  que  M.  Mole  ne  devrait  point  s'y  opposer,  puisque  Zoé  n'est  point 
«  une  simple  confidente,  mais  une  princesse  favorite  de  l'impératrice  ; 
«  et  que  c'est  en  effet   M"' Mole  qui  ôterait  le  rôle  à  Mue  Saint- Val. 

«  Voilà,  moa  cher  ange,  à  quel  point  nous  en  sommes  ». 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Mole,  pensionnaire  du  roi,  à  la  Comé- 
die-Française, 19  février  1718. 
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comptait  sans  l'entêtement  de  son  ami.  Celui-ci  ne  cédait 
pas  encore.  Sans  perdre  de  temps,  il  mettait  ses  soldats 
en  campagne  pour  prier  M"=  Saint-Val  d'accepter  le 
rôle  de  suivante.  C'est  Sophie  Arnould,  la  fameuse 
comédienne  dont  les  bons  mots  et  l'inconduite  sont 
restés  célèbres,  qu'il  chargeait  de  cette  mission. 
M  "^  Saint- Val  consentit,  et  Voltaire  d'avertir  le  maré- 
chal de  cet  heureux  résultat,  et  d'écrire  à  l'ange 
gardien  :  «  Il  ne  s'agit  plus  que  d'obtenir  de  M.  Mole  de 
«  convertir  sa  femme,  à  laquelle  on  promet  un  rôle  fait 
«  pour  elle  dans  le  Droit  du  Seigneur,  qui  est  enlière- 
('  ment  changé,  et  qu'on  pourrait  jouer  à  la  suite 
«  à^ Irène,  si  cette  Irène  avait  un  peu  de  succès  (')).  » 

En  recevant  la  missive  de  Voltaire,  Richelieu  fut  au 
comble  de  la  surprise.  Il  envoya  la  lettre  à  Mole  (2). 
Finalement,  M"^  d'Epinay,  tentée  sans  doute  par  la 
perspective  d'un  rôle  avantageux,  abandonna  Zoé  à  sa 
rivale.  Le  lendemain  de  son  désistement,  elle  recevait 
le  billet  suivant,  qui  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  tar- 
tuferie. Voltaire  voulait  plus  que  désarmer,  il  tenait 
à  persuader  et  surtout  à  ne  pas  se  brouiller  avec  la 
République. 

((  Le  vieux  malade  de  Ferney  n'a  point  de  terme  pour 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  19  février  ms, 
10  heures  du  soir. 

(2)  Avec  le  billet  suivant  :  «  Je  viens  en  rentrant  cliez  moy,  mon 
«  cher  Motet,  de  recevoir  la  lettre  cy-jointe,  que  M.  de  Voliaire  m'a 
«  écrite;  elle  pourra  vous  surprendre  après  ce  qu'il  vous  a  écrit  dans 
«  l'après-  diner  :  mais  je  ne  puis  vous  dire  autre  chose  dans  le  moment 
«  et  vous  souhaitte  le  bonsoir.  Demain,  si  vous  voulés  me  venir  voir 
u  et  l'aller  voir  vous-même,  vous  en  saurés  peut-être  d  avantage  et 
«  moy  aussi.  »  A  Monsieur  MoIé.  Du  maréchal  duc  de  Richelieu.  Paris, 
19  février,  ce  jeudi  soir,  1778.  (Lettre  citée  par  Henri  Beaume  :  Vol' 
taire  au  collège.  Paris,  Amyot,  1867,  page  131.; 
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exprimer  la  reconnaissance  qu'il  doit  à  l'amitié  que 
M.  Mole  veut  bien  lui  témoigner,  et  aux  extrêmes  bontés 
de  M"*  Mole.  Elle  lui  sacrifie  ce  qui  n'était  pas  digne 
d'elle  et  ce  qu'elle  embellira  quand  elle  daignera  le  re- 
prendre ;  il  est  pénétré  de  ce  qu'il  doit  à  sa  complai- 
sance ;  il  espère  l'être  de  ses  talents,  quand  il  aura 
le  plaisir  de  l'entendre.  Il  lui  présente  ses  respectueux 
sentiments  (1).  » 

N'est-ce  pas  là  de  la  comédie  pure,  et  ces  lignes  ne 
montrent-elles  pas  l'esprit  souple  et  retors  de  Voltaire, 
son  absence  de  scrupules  et  sa  persévérance  à  surmon- 
ter les  obstacles  qui  le  privent  d'un  profit  ? 

Tout  finit  pour  le  mieux.  Mole,  le  superbe  Mole,  se 
laissa  prendre  aux  paroles  dorées  du  «  vieux  renard  ». 
Non  seulement  il  ne  garda  pas  rancune  à  l'auteur  de 
Zaïre^  mais  il  composa  à  son  sujet  un  discours  desplus 
flatteurs,  et  le  prononça  à  la  clôture  du  mois  d'avril, 
quelques  jours  après    le  couronnement  (2).  Cet  éloge 


fl)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M™e  Mole,  pensionnaire  du  roi.  Paris, 
20  février  1778. 

(2)  Nous  extrayons  le  passage  principal  de  ce  discours  :  «  ...  Cet 
«  homme  universel,  que  ses  concitoyens  réclamaient,  qu'ils  ont  re- 
«  trouvé  avec  un  transport  digne  d'eux  et  de  lui,  et  qui,  après  avoir 
«  accumulé  succès  sur  succès,  lauriers  sur  lauriers,  après  avoir  vu 
«  depuis  longtemps  ses  propres  ouvrages  se  disputer  entre  eux  la 
«  palme,  que  l'univers  lui-même,  dans  son  incertitude,  décerne  à  leur 
«  auteur,  après  avoir  rassemblé  le  public,  il  y  a  soixante  ans,  pour 
«  une  nouveauté  théâtrale,  digne  alors  de  ses  maîtres,  vient,  soixante 
«  années  après,  vous  rassembler  pour  une  nouveauté  encore  digne 
«  de  lui.  Que  vous  dirai-je,  Messieurs?  Après  la  gloire  d'avoir  été  cou- 
«  ronné  par  vous,  quel  plus  digne  hommage  lui  rendre,  que  vous  invi- 
«  ter  à  réunir  dans  vos  pensées,  s'il  vous  l'était  possible,  dans  un  ins- 
„  tant,  toutes  les  productions  de  ce  génie  sublime  et  inépuisable,  depuis 
«  Œdipe  jusqu'à  Irène  ?  Quelle  image.  Messieurs  !  Quel  autre  champ 
«  aussi  vaste  et  aussi  fertile  en  objets  dignes  de  votre  admiration  ? 
«  Quelle  suite  de  tableaux  ajoutés  aux  merveilles  du  siècle  qui  l'a  vu 
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enthousiaste  fut  couvert  d'applaudissements.  Le  pa- 
triarclie  de  Ferney,  ému  jusqu'aux  larmes  en  l'enten- 
dant, remercia  son  panégyriste  en  ces  termes  : 

«  Je  viens  de  lire,  Monsieur,  dans  un  journal,  votre 
«  discours  avec  autant  de  plaisir  et  de  reconnaissance, 
«  que  je  l'ai  entendu  à  votre  brillant  spectacle.  Je 
«  devrais  être  chez  vous  ;  je  devrais  vous  dire  combien 
«  je  suis  touché  de  vos  talents  et  de  votre  esprit.  Par- 
te donnez...  si  je  ne  puis  remplir  tous  les  devoirs  de 
«  mon  cœur.  Ah  !  qu'on  m'en  avait  imposé  sur  le 
«  mérite  de  M™®  Mole  !  Le  très  détrompé  et  très  recon- 
«  naissant  malade  (1).  » 

Ainsi  se  terminèrent  les  rapports  de  Voltaire  et  de 
Mole  (2). 


«  naître  !  Il  semble  qu'elle  embrasse  encore  plus  que  l'esprit  humain 
«  ne  peut  comprendre.  Mais  laissons  à  la  postérité  tranquille  le  soin 
«  de  prononcer  son  éloge.  Il  respire,  on  l'a  retrouvé  ce  grand  homme,  ce 
«  vieillard  vénérable,  l'honneur  et  l'orgueil  de  la  nature.  Semble-t-elle 
«  attester  son  plus  sublime  elfortpar  le  soin  qu'elle  prend  de  leconser- 
«  ver?  Ah!  qu'il  vive  !  que  les  lauriers  dont  le  public  l'a  couvert  lui 
«  servent  d'égide  contre  les  attaques  du  temps,  et  que  revenu  au  sein  de 
«  ses  concitoyens  heureux  d'exister  avec  lui,  Paris  s'enorgueillisse  aux 
«  yeux  de  ravenir,  jaloux  du  pouvoir  d'embellir  le  couchant  de  sa 
«  vie  :  c'est  le  droit  du  public  juste,  sensible  et  digne  d'honorer  le 
«  génie;  vous  en  usez.  Messieurs.  Laissez,  de  grâce,  au  milieu  des 
«  acclamations  de  joie  que  son  retour  vous  inspire,  laissez  percer  nos 
a  voix,  et  que  notre  reconnaissance,  proportionnée  aux  dons  accumu- 
«  lés  de  son  génie,  vous  paraisse  un  sentiment  légitime,  en  contem- 
«  plant  les  titres  immortels  qu'il  nous  a  donnés  au  bonheur  de  vous 
«  plaire...  »  (Cf.  Discours  fait  et  prononcé  par  Mole  à  la  clôture 
«  d'avril  1778.  Mercure,  avril  1778.) 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Mole,  5  avril  1778. 

(2)  Ajoutons  que  Mole,  auquel  Voltaire  avait  réservé  un  rôle  dans 
Agathocle,  établit  avec  succès  le  personnage  d'Argide  dans  cette  tra- 
gédie. (Cf.  Mercure^  juin  1779.) 
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IV 
M"e  Saint -Val  cadette.  —  M"e  Raucourt. 

De  M'^°  Saint-Val  cadette,  nous  dirons  peu  de  chose. 
Elle  ne  débuta  qu'en  1772,  partant,  elle  ne  put  occu- 
per parmi  les  interprètes  de  Voltaire  le  rang  que  son 
talent  lui  aurait  valu,  si  elle  avait  joué  au  moment  oîi 
l'auteur  de  Zaïre  composait  Tancrède  et  l'Orphelin. 

Nous  dirons  moins  encore  de  M"^  Raucourt,  bien 
qu'elle  fut  une  des  tragédiennes  les  plus  illustres  de 
la  Comédie-Française  et  qu'elle  eut  l'honneur  de  for- 
mer Mlle  Georges.  Elle  ne  fut  à  l'apogée  de  son  talent 
que  sous  l'Empire,  aussi  doit-on  la  considérer  plutôt 
comme  une  camarade  de  Talma  et  de  Lafond  que 
comme  une  partenaire  de  Brizard  ou  de  Mole.  Mais  à 
ses  débuts  se  rattache  une  plaisante  anecdote,  oii  Vol- 
taire est  mêlé,  et  que  nous  tenons  à  rapporter  en 
finissant. 

Mlle  Saint-Val  cadette  (1),  séduite  par  les  succès  de 


(1)  Marie-Blanche  AIziary  de  Roquefort,  dite  M""  Saint-Val  la  ca- 
dette, naquit  à  Goursegoules  le  2  septembre  1752.  Elle  joua  d'abord  en 
province  et  ne  vint  s'essayer  à  Paris  que  le  27  mai  1772.  Elle  reprit 
ses  débuts  interrompus  par  une  maladie  le  10  février  1773,  mais  les 
succès  de  M'^^  Raucourt  la  forcèrent  à  quitter  la  Comédie-Française. 
Elle  y  rentra  le  6  juillet  1776,  après  avoir  séjourné  trois  ans  à  Lyon. 
Elle  accomplit  ses  vingt  années  de  service  et  ne  se  sépara  de  ses  ca- 
marades que  lors  de  la  dissolution,  provoquée  par  les  événements 
politiques.  Elle  appartint  pendant  deux  années  au  théâtre  Montansier. 
En  1802,  elle  entreprit  une  tournée  à  Saint-Pétersbourg  et  revint  en 
France  chargée  d'or  et  de  présents. 

M"e  Saint- Val  se  retira  en  province;  mais  le  11  octobre  1817  les 
journaux   annoncèrent  une  représentation  à  son  bénéfice,    à  la  salle 
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son  aînée,  résolut  d'entrer  au  théâtre  dès  sa  seizième 
année.  Si  nous  en  croyons  Grimm,  c'est  à  Copenhague 
qu'elle  s'essaya  pour  la  première  fois  ;  cependant  en 
1770  nous  la  trouvons  en  province,  à  Grenoble  en 
particulier. 

Un  désir  hantait  la  jeune  artiste  :  celui  de  débuter 
aux  Français,  non  pas,  écrivait-elle,  «  dans  l'espoir 
d'une  réception,  mais  à  cause  de  l'influence  qu'exerce- 
rait nécessairement  sur  un  engagement  en  province 
l'avantage  d'avoir  paru  sur  une  scène  illustrée  par 
tant  de  talents  de  premier  ordre.  » 

Le  comité  accorda,  non  sans  difficulté,  à  M"*  Saint- 
Val,  la  faveur  qu'elle  demandait;  les  sociétaires,  jaloux 
de  leurs  succès,  craignaient  toujours  les  concurrences. 
Comprenant  les  sentiments  qu'elle  faisait  naître,  elle 
eut  l'art  de  déguiser  son  talent  aux  répétitions.  Le  tri- 
pot la  trouva  mauvaise,  et  se  réjouit  d'avance  de  l'é- 
chec qu'elle  allait  essuyer.  C'était  déjà  se  montrer 
habile  comédienne  que  de  ruser  ainsi. 

Le  27  mai  1772,  elle  parut  pour  la  première  fois  dans 
le  rôle  d'Alzire  et  s'y  fit  apprécier  par  les  connaisseurs. 
La  critique  loua  son  jeu  et  sa  diction  (1).  Lekain,  qui 
d'abord  avait  refusé  de  lui  donner  la  réplique  (nous 
ignorons  pourquoi)   et  qui  avait  laissé  ce  soin  à  Mole, 

Favart.  La  tragédienne  remplit  le  rôle  d'Iphigénie  en  Tauride  ;  elle 
avait  alors  soixante-cinq  ans  ! 

Elle  habita  l'ile  Saint-Honorat,  dont  elle  était  propriétaire  ;  puis, 
sur  la  prière  des  siens,  elle  se  fixa  à  Draguignan.  Elle  y  vécut  trente 
ans  et  y  mourut  le  9  février  1836. 

Pendant  la  dernière  période  de  sa  vie,  Mlle  Saint-Val  avait  abandonné 
son  nom  de  théâtre  pour  prendre  celui  de  M™'  de  Saint-Ereyx. 

(1)  Voici  l'article  du  Mercure  :  «  Le  mercredi  27  mai,  M"'  Saint-Val, 
«  sœur  de  l'actrice  de  ce  nom,  a  débuté  sur  le  théâtre  de  la  Comédie- 
«  Française  par  le  rôle  d'Alzire...  Cette   actrice,  âgée    d'environ    dix- 
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la  félicita  à  l'issue  de  la  représentation  ;  enfin  M"*  Du- 
mesnil,  qui  se  trouvait  dans  la  salle,  assura  que  la 
nouvelle  actrice  n'aurait  besoin  pour  réussir  que  de  se 
consulter  elle-même  et  de  céder  à  sa  sensibilité. 

Deux  semaines  plus  tard,  M'^^  Saint-Val  aborda  le 
rôle  de  Zaïre  avec  un  succès  éclatant.  Les  vieux  habi- 
tués du  parterre,  dit  Arnault  dans  ses  Souvenirs,  cru- 
rent revoir  M"®  Gaussin  :  c'était  la  même  voix  douce 
et  touchante,  le  même  maintien  noble  et  décent.  Le 
comte  d'Argental,  lui  aussi,  fut  séduit  par  ce  talent.  Il 
en  fit  pari  à  Voltaire  et  le  poète  se  félicita  en  pensant 
qu'il  y  avait  «  une  jeune  Saint-Val  »  qui  rendait  mieux 
Zaïre  que  «  la  vieille  innocente  (2)  ».  Quant  aux  ri- 
meurs  de  compliments,  ils  ne  manquèrent  pas  de  célé- 
brer la  tragédienne.  Voici  quelques-uns  de  leurs  vers  ; 
on  verra  que  l'intention  vaut  mieux  que  le  fait.  L'au- 
teur a  d'ailleurs  eu  la  sagesse  de  ne  pas  signer  son 
œuvre  : 

Tendre  Saint- Val,  enfant  que  chérit  la  nature, 
Vois-nous  à  tes  genoux  brûler  un  grain  d'encens. 
L'Amour,  ce  dieu  chéri,  le  doit  à  ta  figure  ; 
Le  puissant  dieu  des  vers  le  doit  à  tes  talents. 
V     De  ton  printemps  à  peine  on  voit  briller  l'aurore. 
Des  Gossin,  des  Clairon  héritière  en  naissant, 

«  huit  ans,  est  d'une  figure  agréable  ;  elle  a  le  don  précieux  dépeindre 
«  dans  ses  traits,  dans  ses  regards,  dans  ses  gestes,  dans  ses  accents, 
«  la  passion  et  le  sentiment.  Sa  voix  est  intéressante,  son  maintien 
«  noble,  son  jeu  animé  et  expressif.  Elle  a  beaucoup  d'intelligence 
«  pour  la  scène...  »  (Cf.  Mercure,  juillet  1772.) 

(1)  Cf.  Souvenirs  et  Rer/rets  du  vieil  amateur  dramatique.  Lettre  xiv. 

(2)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  14  juin  1772.  L'auteur 
de  7Mlre  conseillait  à  son  ami  de  faire  jouer  à  la  débutante  le  rôle 
d'Olympie  aux  représentations  données  à  Fontainebleau.  «  J'ai  besoin 
que  l'on  me  joue  »,  disait-il.  Cf.  également  lettre  de  Voltaire  au  comte 
d'Argental,  22  juin  1772. 
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Tu  règnes  sur  la  scèue,  où  tu  ne  fais  qu'éclore, 
Et  marches  sans  appui  sur  son  parquet  glissant. 
Tu  sais  peindre  l'amour  avec  de  nouveaux  charmes, 
Tu  sais  d'Inès,  d'AIzire  augmenter  les  beautés  ; 
L'intérêt  séduisant  préside  à  tes  côtés, 
Et  la  brigue  à  tes  pieds  brise  ses  fières  armes  (1). 

Une  maladie  obligea  M^'e  Saint- Val  à  interrompre 
ses  brillants  débuts  et  à  se  retirer  de  la  scène  pour 
quelques  mois. 

Elle  rentra  le  iO  février  1773,  mais  ne  retrouva  pas 
ses  succès  accoutumés.  Pendant  son  absence,  M"^  Rau- 
court  avait  surgi.  Son  talent  n'était  pas  supérieur  à 
celui  de  M^^  Saint- Val,  mais  elle  l'emportait  de  beau- 
coup par  l'éclat  de  sa  beauté.  Le  public  n'eut  plus 
d'yeux  que  pour  la  nouvelle  venue  ;  non  seulement  il 
oublia  le  mérite  de  l'actrice  qu'il  avait  applaudie,  quel- 
que temps  auparavant,  mais  il  ne  voulut  plus  voir  que 
ses  défauts. 

Dans  de  telles  circonstances,  M^'^  Saint-Val  jugea  à 
propos  de  retourner  en  province.  Elle  se  rendit  à  Lyon, 
oii  des  applaudissements  unanimes  la  dédommagèrent 
des  cabales  dont  elle  avait  souffert  à  Paris. 

Trois  ans  après,  M^^^  Raucourt,  dont  l'astre  commen- 
çait à  pâlir,  partit  pour  la  Russie.  Pour  combler  le 
vide  qu'elle  laissait  à  la  Comédie-Française,  on  rappela 
Mlle  Saint-Val.  Juste  retour  des  choses,  sa  rentrée  fut 
un  triomphe. 

On  ne  saurait  peindre  l'enthousiasme  que  la  tragé- 
dienne excita  dans  Aménaïde  et  dans  Zaïre.  Au  sortir  de 
ces  représentations,  le  marquis  de  Thibouville  écrivit  à 

(1)  Ces  \ers  sont  publiés  dans  le  Mercure  de  juillet  1772. 
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Voltaire  pour  le  prier  de  confier  un  rôle  nouveau  à 
Mlle  Saint- Val.  Le  patriarche  répondit  qu'il  était  homme 
à  mourir  de  chagrin  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  elle. 
Il  avait  bien  en  tête  le  projet  d'une  tragédie,  mais  le 
peu  qu'il  en  avait  commencé  lui  paraissait  indigne  de 
la  charmante  actrice  :  le  sujet  était  trop  simple;  «  il  ne 
pouvait  aller  qu'à  trois  coups  »  ;  il  en  fallait  «  cinq 
pour  Mlle  Saint- Val  ».  Cependant  l'auteur  ferait  son 
possible  ;  tout  ce  qu'on  lui  disait  d'elle  lui  échauffait  le 
cœur,  mais  «  c'était  montrer  Vénus  toute  nue  à  un 
castrat  »  (1). 

L'œuvre  à  laquelle  Voltaire  faisait  allusion  était 
Irène.  Lorsqu'elle  fut  envoyée  au  tripot,  Thibouville 
jugea  que  le  rôle  principal  de  cette  tragédie  convien- 
drait mieux  au  talent  de  M""^  Vestris,  et  MUe  Saint- 
Val  fut  rayée  de  la  distribution.  Ce  n'est  qu'à  la  suite 
des  circonstances  que  nous  avons  rapportées  qu'elle 
accepta  le  rôle  de  confidente. 

Une  compensation  lui  était  réservée  :  elle  créa  avec 
succès  le  personnage  d'Idace  dans  Agathocle  (2). 

Mlle  Saint- Val  s'essaya  dans  les  grands  rôles  de 
Mlle  Clairon,  dans  Alzire,  dans  Aménaïde  et  dans 
Azéma.  La  critique  encouragea  ses  efforts,  non  sans 
lui  adresser  quelques  observations  qui  semblent  justi- 
fiées, si  nous  en  croyons  les    contemporains  (3).   Elle 


(i)  Cf.  Lettres  de  Voltaire  au  marquis  de  Thibouville,  18  décembre 
1776  ;  au  comte  d'Argental,  lï  décembre  1776. 

(2)  Cf.  Mercure,  juin  1779. 

(3)  Arnault  en  particulier.  Le  Mercure  disait  :  «  M"=  Saint-Val 
«  cadette,  dont  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  marquer  les  progrès, 
«  a  joué  le  rôle  d'Alzire,  l'un  des  plus  difficiles  du  théâtre,  et  a  rendu 
«  très  heureusement  plusieurs  morceaux  de  sensibilité,  quoiqu'elle 
«  laissât  à  désirer  dans  ceux  qui  demandaient  de  la  noblesse  et  de  la 
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avait  une  grande  sensibilité  (1)  et  savait  arracher  les 
larmes,  mais  elle  manquait  d'ampleur  et  d'autorité. 
Elle  était  exquise  dans  Bérénice  et  dans  Electre  ;  elle 
laissait  à  désirer  dans  Hermione  ou  dans  Idamé. 

Telle  fut  cette  excellente  actrice,  dont  le  talent  très 
fin  et  très  délicat  fut  parfois  effacé  par  la  majesté  de 
]yjme  Yestris,  mais  que  les  connaisseurs  surent  appré- 
cier, et  qui  eut  l'honneur  d'être  comparée  à  Adrienne 
Lecouvreur. 

Quant  à  W^^  Raucourt  (2),  dont  les    débuts  avaient 

«  fermeté.  En  général,  elle  y  a  eu  beaucoup  de  succès  et  en  a  obtenu 
«  davantage  encore  dans  le  rôle  d'Azéma.  On  ne  peut  trop  l'exhorter 
«  à  modérer  sa  vivacité,  à  conduire  sa  voix  avec  plus  d'attention,  à 
«  éviter  de  tomber  dans  le  familier,  en  cherchant  la  vérité,  et  le  ta- 
«  lent  réel  qu'elle  montre  dans  plusieurs  morceaux  l'oblige  à  corriger 
«  ce  qu'elle  a  de  défectueux...  »  (Cf.   Mercure,  octobre  1778.) 

(1)  Nous  lisons  dans  une  brochurette  de  l'époque  :  «  C'est  dans  cette 
«  charmante  actrice  que  la  sensibilité  déploie  toutes  ses  richesses. 
«  Quel  père  ne  voudrait  avoir  Antigone  pour  fille  ?  Quel  amant  ne 
«  voudrait  avoir  Lanassa  pour  maîtresse  ?  Quel  enfant  ne  voudrait 
«  avoir  Andromaque  pour  mère  ?  Et  quel  homme  ne  se  rappelle  avec  dé- 
«  lices  les  larmes  qu'elle  lui  a  arrachées  sous  ces  différents  aspects?...  » 
(Cf.  Brochure  intitulée  :  Théâtre  français.  Bibliothèque  de  la  ville  de 
Paris,  musée  Carnavalet,  liasse  n°  1271.) 

(2)  Françoise  Clairien,  dite  Françoise-Marie-Antoinette  Saucerotte , 
et  plus  tard  M'"  Raucourt,  naquit  à  Dombasles,  le  29  novembre  1753. 
Elle  était  probablement  la  fille  d'un  chirurgien-barbier  de  village,  mais 
dès  son  enfance  elle  fut  enlevée  par  un  comédien  de  campagne,  nommé 
Saucerotte.  Très  applaudie  en  province,  elle  vint  débuter  à  la  Comédie- 
Française  le  23  septembre  1772.  Dix  ans  auparavant,  elle  s'était 
déjà  essayée  à  Paris  sans  aucun  succès.  Elle  excita  pendant  deux 
années  un  enthousiasme  qui  alla  souvent  jusqu'au  délire.  Mais  le 
public  finit  par  se  lasser  de  la  conduite  scandaleuse  qu'affichait  la 
tragédienne,  et  lui  témoigna  si  vivement  son  mépris  qu'elle  résolut  de 
quitter  Paris  pour  se  rendre  en  Russie. 

M"'  Raucourt  parcourut  pendant  trois  ans  différentes  villes  du  Nord 
et  rentra  aux  Français  le  28  juin  1779.  Elle  fut  fort  mal  reçue.  Cepen- 
dant les  hostilités  du  parterre  finirent  par  s'apaiser. 

Sous  la  Révolution,  M""'  Raucourt,  qui  était  dévouée  au  parti  monar- 
chique, fut  incarcérée  plusieurs  mois.  Au    sortir    de  prison,  elle  alla 
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été  si  heureux,  elle  quitta  la  Franee  pour  se  rendre  à 
Saint-Pétersbourg  en  1776,  et  ne  créa  rien  dans  les 
œuvres  de  Voltaire.  A  son  retour  de  Russie,  elle  fit 
applaudir  dans  Aménaïde  et  dans  Idamé  son  jeu  correct, 
son  impeccable  diction  et  sa  sculpturale  beauté,  sans 
toutefois  prêter  à  ces  héroïnes  des  traits  originaux. 
Comme  Brizard  et  La  Rive,  comme  M""®  Vestris  et 
M""  Saint- Val,  elle  perpétua  les  excellentes  traditions 
léguées  à  l'art  théâtral  par  les  Dumesnil,  les  Clairon 
et  les  Lekain,  sans  rien  y  ajouter. 

Mais  revenons  à  ses  débuts,  qui  furent  assurément 
la  partie  la  plus  brillante  de  sa  carrière,  et  auxquels  se 
rapporte  l'anecdote  que  nous  avons  annoncée. 

Françoise  Clairien,  qui  devint  célèbre  sous  le  nom 
de  Ml'®  Raucourt,  avait  été  enlevée  dès  son  jeune  âge 
par  un  homme  d'une  moralité  douteuse,  appelé  Sau- 
cerotte.  Ce  dernier  se  fit  comédien  de  campagne  et  des- 
tina sa  fille  adoptive  à  lui  donner  la  réplique.  Au  cours 
de  leurs  excursions  dramatiques,  on  remarqua  lajeune 
Clairien,  qui  joignait  à  un  physique  admirable  de  si 
remarquables  dispositions,  que  les  gentilshommes  de 
la  chambre  la  firent  venir  à  Paris. 

Après  avoir  pris  quelques  leçons  de  Brizard,  elle 
parut  dans  le  rôle  de  Didon  et  ravit  tous  les  specta- 
teurs.   Le   roi,  qui  assistait  à  la   représentation,   bien 

retrouver  ses  anciens  camarades  au  Feydeau,  mais  n'y  séjourna  que 
fort  peu.  Après  avoir  vainement  tenté  de  fonder  un  théâtre  avec  La 
Rive,  Saint-Phal,  Naudet  et  avec  M™"»  JoUy,  Tliénard  et  Mézeray,  elle 
revint  à  la  Comédie-Française,  lors  de  la  réunion  définitive  des  deux 
troupes. 

En  1807,  Napoléon  la  chargea  de  recruter  des  acteurs  pour  la  cour 
d'Italie.  Elle  s'y  rendit  elle-même  et  s'y  fit  applaudir. 

Elle  mourut  à  Paris  en  181j,  dans  sa  soixante-deuxième  année.  Son 
talent  était  alors  en  pleine  décadence. 
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qu'il  n'aimât  pas  la  tragédie,  resta  jusqu'à  la  fin  du 
spectacle  pour  applaudir  la  débutante.  Quant  au  par- 
terre, il  n'est  acclamations,  ni  couronnes,  qu'il  ne 
prodigua  à  la  tragédienne.  En  quelques  jours  elle  de- 
vint l'actrice  à  la  mode. 

Certes,  le  talent  et  la  beauté  comptaient  pour  beau- 
coup dans  l'engouement  dontM^e  Raucourt  était  l'ob- 
jet; mais,  ce  qui  piquait  le  plus  la  curiosité  du  public, 
c'était  les  prétentions  de  l'actrice  à  la  vertu.  Une  actrice 
vertueuse  était  chose  rare.  On  n'en  aurait  peut-être  pas 
trouvé  deux  exemples  dans  les  théâtres  de  Paris,  et 
nombre  de  grandes  dames,  pleines  d'admiration  pour 
la  sagesse  de  l'artiste,  lui  envoyaient  des  présents  et 
des  encouragements. 

D'ailleurs,  pour  mieux  faire  ressortir  la  pureté  de 
ses  mœurs  et  pour  l'affirmer  aux  yeux  des  sceptiques, 
Mlle  Raucourt  ne  sortait  jamais  sans  être  accompagnée 
de  ses  parents.  La  chronique  du  temps  rapporte  que, 
lorsqu'elle  jouait  à  Versailles,  elle  s'y  rendait  en  chaise 
à  porteurs,  et  que  son  père,  véritable  matamore  de 
comédie,  la  précédait  à  cheval,  le  pistolet  au  poing, 
jurant  bien  haut  qu'il  brûlerait  la  cervelle  à  toute 
personne  qui  oserait  attenter  à  Ihonneur  de   sa   fille. 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'avec  cet  Aunibal,  il  y  avait 
des  accommodements?  Quoi  qu'il  en  fût,  la  vertu  de 
Mlle  Raucourt  a  faisait  rage  ».  Tout  Paris  en  parlait. 

Or,  Voltaire  en  voulait  à  la  fameuse  actrice.  Ce  qui 
avait  provoqué  son  humeur  contre  elle,  c'est  qu'on 
était  sur  le  point  de  jouer  les  Lois  de  Minos,  lorsque 
M""  Raucourt  par  son  début  avait  changé  les  intentions 
du  tripot.  Gela  avait  suffi,  dit  Grimm  dans  sa  Corres- 
pondance, pour  indisposer  l'enfant  de  soixante-dix-neuf 
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ans  contre  l'enfant  de  dix-sept  ans,  qui  dérangeait  et 
trompait  ses  espérances  (1). 

Las  d'entendre  vanter  les  talents  et  la  vertu  de  la 
tragédienne,  l'auteur  de  Taiicrède,  qui  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ce  dernier  point,  écrivit  au  duc  de  Ri- 
chelieu que  les  Welches  faisaient  beaucoup  de  bruit 
pour  rien,  car  si  M"^  Raucourt  avait  quelque  talent, 
elle  avait  eu  un  amant.  Il  précisait  :  c'était  un  Gene- 
vois, et  l'intrigue  s'était  nouée  en  Espagne.  Même, 
affirmait  le  poète,  la  vertueuse  personne  serait  bientôt 
la  maîtresse  d'un  seigneur  de  la  Cour  (2). 

Le  maréchal  attacha  peu  d'importance  à  ces  détails  ; 
ils  lui  étaient  indifférents  ;  il  les  oublia. 

Comme  il  dînait  un  jour  dans  une  maison  oii  se  trou- 
vaient Mlle  Raucourt  et  le  marquis  deXiménès,  la  con- 
versation vint  à  tomber  sur  Voltaire.  Le  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre,  qui  avait  sur  lui  la  lettre  accu- 
satrice, et  qui  ne  se  souvenait  plus  de  son  contenu, 
pria  le  marquis  de  la  lire  à  haute  voix. 

Ce  dernier  commence  la  lecture.  Arrivé  à  l'article 
fatal  de  la  virginité  (Voltaire  se  servait  d'un  mot  plus 
énergique],  il  s'arrête  brusquement...  mais  trop  tard  ; 
Mlle  Raucourt  avait  compris  et  s'évanouissait  dans  les 
bras  de  sa  mère. 

L'aventure  fit  grand  bruit.  Dans  les  loges,  comme 
au  parterre,  il  ne  fut  plus  question  que  des  amants  de 
«  l'infortunée  Didon  ».  Voltaire  ne  lui  en  avait  prêté 
qu'un  seul;  la  foule,  semblable  à  la  femme  du  «  pon- 
deur »,  lui  en  donna  plusieurs. 


(1)  Cf.  Grimm,  Correspondance,  janvier  1773. 

(2)  Cette  lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu  n'a  pas  été  imprimée. 
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Lorsque  le  patriarche  apprit  l'impair  du  maréchal 
de  Richelieu,  il  ne  put  s'empêcher  d'en  rire.  Son  pre- 
mier soin  fut  de  se  justifier.  Ce  n'était  point  sa  faute, 
si  ses  lettres  étaient  lues  à  haute  voix.  On  ne  devait 
pas  l'accuser  d'indiscrétion  (4). 

Pour  Mlle  Raucourt,  dont  il  se  trouvait  vengé  beau- 
coup plus  qu'il  ne  l'aurait  souhaité,  il  s'empressa  de 
lui  envoyer  des  vers  et  des  excuses  dissimulées  sous 
d'habiles  flatteries  : 

Raucourt,  les  talents  enchanteurs 
Chaque  jour  te  font  des  conquêtes  ; 
Tu  fais  soupirer  tous  les  cœurs, 
Tu  fais  tourner  toutes  les  têtes  ; 
Tu  joins  au  prestige  de  l'art 
Le  charme  heureux  de  la  nature, 
Et  la  victoire  toujours  sûre 
Se  range  sous  son  étendard. 
Es-tu  Didon,  es-tu  Monime, 
Avec  toi  nous  versons  des  pleurs  ; 
Nous  gémissons  de  tes  malheurs 
Et  du  sort  cruel  qui  t'opprime. 
L'art  d'attendrir  et  de  charmer 
A  paré  ta  brillante  aurore  ; 
Mais  ton  cœur  est  fait  pour  aimer, 
Et  ce  cœur  n'a  rien  dit  encore. 
Défends  ce  cœur  des  vains  désirs 
De  richesse  et  de  renommée  ; 
L'amour  seul  donne  des  plaisirs. 
Et  le  plaisir  est  d'être  aimée. 


■ 


«  Voilà,  Mademoiselle,  le  tribut  que  vous  offre  ma 
«  muse  :  un  bon  vieillard,  dont  l'âge  s'écrit  par  quatre 
«  et  par  vingt,  n'a  que  de  mauvais  vers  à  vous  présen- 
«  ter...  »  Et  Voltaire  ajoutait,  rappelant  une  visite  que 

(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  d'Alembert,  19  février  1773. 
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M"°  Raucourt  lui  avait  faite  à  Ferney,  avant  de  dé- 
buter aux  Français,  et  une  représentation  que  la  tragé- 
dienne avait  donnée  sur  le  théâtre  du  château  :  «  Il  y 
«  avait  longtemps  que  je  n'avais  ressenti  au  spectacle 
«  les  douces  émotions  que  vous  inspirez  si  bien  ;  je  me 
«  ressouvenais  à  peine  d'avoir  versé  des  larmes  de  sen- 
«  timent  :  en  un  mot,  j'étais  le  vieil  Eson  et  vous  êtes 
«  l'enchanteresse  Médée.  Je  ne  vous  répéterai  pas  tous 
«  les  éloges  que  vous  méritez;  ils  sont  gravés  dans 
«  mon  esprit  et  dans  mon  cœur.  Quand  on  réunit 
«  comme  vous  tous  les  suffrages,  ceux  d'un  particulier 
«  deviennent  moins  flatteurs  ;  mais,  à  mon  âge,  on 
«  entre  dans  la  classe  des  hommes  rares.  Si  j'étais  à 
«  vingt  ans,  si  j'avais  un  corps,  une  fortune  et  surtout 
«  un  cœur  digne  de  vous,  vous  en  auriez  l'hommage  ; 
«  mais  j'ai  tout  perdu.  Il  me  reste  à  peine  des  yeux 
«  pour  vous  voir,  une  âme  pour  vous  admirer  et  une 
«  main  pour  vous  l'écrire  (1).  » 

Les  vers  étaient  si  charmants,  la  lettre  si  jolie  que 
Mii'5  Raucourt  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  ne  pas  tout 
oublier.  Elle  se  promit  de  ne  plus  jouer  une  inutile 
comédie  de  vertu,  mais  peut-être  poussa-l-elle  trop 
loin  sa  résolution  de  franchise. 

L'on  peut  considérer  M^l^  Raucourt  comme  la  dernière 
des  interprètes  de  Voltaire.  Après  la  mort  de  l'auteur  de 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  M'i^  Raucourt,  actrice  de  la  Comédie- 
Française.  Ferney,  1773.  L'auteur  de  Zaïre,  pour  dédommager  la  tra- 
gédienne, lui  proposait  encore  d'  «  embellir  le  rôle  d'Electre  »,  car, 
disait-ii,  en  allongeant  un  coup  de  griffe  au  malheureux  Crébillon,  mort 
depuis  treize  ans,  «  il  vaut  mieux  préférer  l'Oreste  d'un  vivant  à 
lElectre  d'un  mort.  »  (Cf.  Lettre  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu, 
26  auguste  1773.) 
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Zaïre ^  ses  tragédies  qui,  de  son  vivant,  avaient  été 
mises  sur  le  même  rang  que  celles  de  Racine,  et  qui 
avaient  valu  aux  comédiens  pendant  le  xviii^  siècle 
leurs  plus  éclatants  succès,  furent  de  moins  en  moins 
jouées  (1).  Les  acteurs  qui  les  représentèrent,  le  firent 
contraints  et  forcés,  sans  enthousiasme.  Voltaire  était 
un  saint,  qu'on  respectait  au  tripot,  mais  qu'on  ne 
chômait  plus  guère  que  par  tradition.  Il  n'avait  plus 
ses  fidèles,  ses  adorateurs,  comme  il  les  avait  eus  vers 
1760,  lorsque  triomphaient  Tancrède  et  lOrphelin. 

Talma  ne  remplit  que  rarement  les  personnages  où 
Lekain  s'était  fait  acclamer.  Il  avait  pour  eux  un  pro- 
fond dédain,  qu'il  n'a  pas  caché  dans  ses  Mémoires  (2). 

W^^  Georges,  lors  de  ses  débuts,  s'essaya  dans  Sémi- 
ramis  et  dans  Idamé  ;  mais  il  faut  attribuer  ce  choix  à 
l'influence  de  son  maître,  M'^e  Raucourt  (3). 

Il  n'y  a  guère  que  Lafond,   l'excellent  «  chevalier 


(1)  Sous  l'Empire,  on  joua  de  préférence  Brutiis,  la  Mort  de  César, 
Œdipe,  Oreste,  Rome  sauvée  et  Zaïre.  De  182.J  à  18oo,  nous  voyons, 
en  consultant  les  tableaux  chronologiques  de  Souhies,  qn'Œdipe  eut 
53  représentations,  Adélaïde  13,  Alzire  25,  Makomel  65,  Tancrède  59, 
l'Orphelin  12,  Oreste  9,  Sémiramis  6.  Ce  qui  fait  que,  durant  cette 
période,  la  Comédie-Française  représenta  en  moyenne  huit  tragédies 
de  Voltaire  par  année.  A  partir  de  1855,  il  n'y  a  guère  que  Za:ire  et 
Mérope  qui  restent  au  répertoire.  Disons  cependant  que  Beauvalet 
donna  une  représentation  extraordinaire  de  Mahomet,  que  Tancrède 
fut  joué  aux  Matinées  Ballande  et  que  la  Comédie-Française,  en  1893- 
1894,  représenta  quatre  fois  la  Mort  de  César. 

(2)  «....  Aussi,  excepté  deux  ou  trois  rôles  de  Voltaire,  dit  Talma 
«  dans  ses  Mémoires,  je  n'ai  jamais  rien  pu  ou  plutôt  rien  voulu  jouer 
i<  de  lui.  J'ai  joué  Othello  deux  cents  fois  peut-être  et  trois  ou  quatre 
«  fois  à  peine  Orosmane  ;  je  le  laissais  à  Lafond  :  ils  étaient  aussi  gas- 
«  cons  l'un  que  l'autre.  »  (Cf.  Mémoires  de  Talma.  Bruxelles,  Muquardt, 
1830.) 

(3)  M'"  Georges  débuta  le  8  frimaire  an  XI  (29  novembre  1802)  dans 
Aménaïde,  dans  Sémiramis  et  dans  Idamé.  Les  femmes  attendaient 
avec  impatience  la  tragédienne  à  ce  dernier  rôle  pour  savoir  comment 
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français  »,  qui  fit  encore  applaudir  Gengis,  Tancrède 
et  Zamore,  sans  toutefois  parvenir  à  rendre  aux  œuvres 
du  poète  leur  ancien  éclat  (1). 

Avec  Mlle  Raucourt  finissait  cette  génération  de  co- 
médiens que  Voltaire  avait  formés,  auxquels  il  avait 
prodigué  conseils  et  leçons  avec  l'incroyable  énergie 
que  l'on  connaît,  auxquels  il  avait  su  communiquer, 
pour  jouer  ses  tragédies,  une  ardeur  égale  à  celle  qu'il 
mettait  à  les  composer. 

V 

Le  couronnement  de  Voltaire. 

A  la  sixième  représentation  d'Irène^  le  buste  de  Vol- 
taire fut  couronné  sur  la  scène  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Dès  le  retour  du  seigneur  de  Ferney,  les  comédiens 
avaient  résolu  de  célébrer  le  poète,  qui  pendant  plus 
d'un  demi-siècle  avait  été  leur  soutien.  Déjà  ils  avaient 

elle  coitlerait  l'héroïne  de  Voltaire.  M"«  Georges  releva  simplement 
ses  cheveux  en  les  nouant  avec  unruhan  doré.  Elle  fut  admirable. 

Le  28  juin  1827,  grâce  à  la  protection  du  duc  de  Devonshire,  la 
grande  artiste  alla  donner  à  Londres  quelques  représentations.  Jugeant 
que  les  œuvres  de  l'auteur  de  Zaïre,  tout  imprégnées  de  Shakespeare, 
étaient  celles  que  les  Anglais  goûteraient  le  mieux,  elle  joua  Sémira- 
mis  et  Mérope.  Les  recettes  s'élevèrent  à  8000  livres  (200.000  francs.) 

(1)  Alexandre  Dumaspèrecite  dans  ses  Mémoires  ce  joli  mot  de  Lafond 
à  propos  du  rôle  de  Zamore  :  l'auteur  d'.-l7i/o«  y  demandait  un  soir  au 
tragédien  dans  les  coulisses  de  la  Comédie  :  «  Monsieur  Lafond,  pour- 
quoi jouez-vous  Zamore  avec  une  ceinture  aussi  usée  ?  Vos  plumes 
ont  l'air  d'arêtes  de  soie;  c'est  indécent  !»  —  «  Jeune  homme,  Zamore 
n'est  pas  riche  ,  Zamore  est  dans  les  fers  ;  Zamore  ne  peut  pas 
tous  les  jours  s'acheter  une  ceinture  neuve.  C'est  de  la  couleur  his- 
torique !  »  (Cf.  Alexandre  Dumas  père,  Mémoires.  Bruxelles,  Muquardt, 
tome  Vin.) 
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repris,  tandis  qu'ils  répétaient  Irène,  les  chefs- 
d'œuvre  du  maître  ;  chaque  jour,  devant  une  salle 
comble,  La  Rive  et  M°^  Vestris  faisaient  applaudir  tour 
à  tour  Tancrède,  Sémiramis  et  l'Orphelin.  Voltaire 
quittait  Thôtel  des  de  Villette,  oii  il  habitait,  et  se  ren- 
dait en  habit  de  gala  à  ces  représentations,  auxquelles 
il  assistait  dans  la  loge  des  gentilshommes  de  la 
chambre.  A  son  entrée,  le  public  lui  faisait  toujours 
une  ovation,  et  les  artistes,  encouragés  par  les  bravos 
de  l'auteur,  se  surpassaient  eux-mêmes.  Quant  à  l'en- 
thousiasme du  parterre  excité  par  la  présence  du  grand 
homme,  il  était  impossible  à  dépeindre. 

Un  soir,  que  l'on  avait  couvert  Alzire  d'applaudisse- 
ments, le  chevalier  de  Lescure,  officier  au  régiment 
d'Orléans,  alla  trouver  Voltaire  au  foyer  de  la  Comédie 
et  lui  présenta  l'impromptu  suivant  : 

Ainsi  chez  les  Incas,  dans  leurs  jours  fortunés, 
Les  enfants  du  Soleil,  dont  nous  suivons  l'exemple, 
Aux  transports  les  plus  doux  étaient  abandonnés, 
Lorsque  de  ses  rayons  il  éclairait  leur  temple. 

Le  patriarche,  pour  marquer  sa  reconnaissance,  ré- 
pondit sur-le-champ  : 

Des  chevaliers  français,  tel  est  le  caractère  ; 

Leur  noblesse  en  tout  temps  me  fut  utile  et  chère  (1). 

L'impromptu  et  la  réponse  n'étaient  que  médiocres  ; 
mais  les  spectateurs,  qui  les  entendirent,  étaient  dispo- 
sés à  exalter  les  moindres  mots  de  Voltaire.  Le  lende- 
main,   tout  Paris  connut  les  vers  du  jeune  homme  et 

(1)  Cf.  Mercure,  mois  de  mai  1778. 
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ceux  du  vieillard,  et  lui  rima  de  nouveaux  compli- 
ments [i]. 

Le  public  avait  donné  l'exemple  au  tripot;  c'était  à 
lui  maintenant  de  trouver  quelque  moyen  pour  témoi- 
gner au  poète  sa  gratitude  et  son  admiration.  L'on 
songea  à  jouer  un  «  à-propos  »,  où  l'éloge  de  Voltaire 
serait  habilement  fait.  Palissot,  qui  avait  entendu  par- 
ler de  ce  projet,  soumit  au  comité  de  lecture  une  pié- 
cette intitulée  :  le  Triomphe  de  Sophocle  ;  mais,  après 
une  première  audition,  on  reconnut  que  l'œuvre  était 
d'une  excessive  faiblesse,  et  l'on  jugea  scabreux  de 
faire  louer  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique  par 
l'auteur  de  la  Comédie  des  philosophes. 

Les  sociétaires  refusèrent  l'ouvrage,  alléguant  qu'ils 
n'avaient  point  le  loisir  d'en  apprendre  les  rôles. 
L'excuse  manquait  de  vraisemblance,  car  le  Triomphe 
de  Sophocle  n'avait  en  tout  que  quatre-vingts  vers.  Pa- 
lissot se  consola  de  ce  refus  en  faisant  imprimer  sa 
pièce  (2).  Mal  lui  en  prit,  car  Fréron  s'en  saisit  pour 
écrire  un  article  plein  de  verve  et  d'ironie  mordante, 
où  le  malheureux  panégyriste  et  le  Sophocle  de  Ferney 
étaient  fort  maltraités  (3). 


(1)  Citons  entre  autres  cet  impromptu  sur  Irène,  conservé  par 
Wagnière  dans  ses  Mémoires  : 

Ouc  ce  vieillard  rival  des  domi-dioux  d'AHiône, 
U  AIzire  et  de  Brutus  l'auteur  noble  et  touchant, 
D'un  chef-d'œuvre  nouveau  vienne  enrichir  la  scène, 
J'admire  sans  surprise  un  pareil  pliéuomène  : 
L'astre  du  jour  est  beau  jusque  dans  son  couchant. 

(2)  Voici  le  titre  exact  de  l'édition:  le  TriompJie  de  Sophocle,  comédie 
dédiée  à  M.  de  Voltaire,  par  M.  Palissot.  A  Paris,  chez  Jean-François 
Bastien,  libraire,  rue  du  Petit-Lion.  Brochure  de  vingt-huit  pages. 
Prix,  vingt-quatre  sols. 

(3)  Cf.  Année  littéraire,  1778.  Lettre  xiv. 
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Finalement  l'Assemblée  comique  décida  que  Brizard 
et  M.^^  Vestris,  à  la  sixième  représentation  d'Irène, 
couronneraient  Voltaire  dans  sa  loge,  aux  yeux  de 
toute  la  salle.  Le  bruit  de  cette  décision  se  répandit  ra- 
pidement. Tous  les  amateurs  de  théâtre  se  promirent 
d'assister  à  cette  cérémonie,  et  si  quelques  ennemis 
du  poète  s'en  allèrent  disant  que  les  comédiens  lui  ré- 
servaient «  des  folies  »  (1),  ses  admirateurs  prirent  les 
places  d'assaut  pour  pouvoir  l'acclamer. 

Le  30  mars,  lorsque  Voltaire  parut  dans  son  avant- 
scène  des  secondes,  avec  son  habit  régence  et  sa  large 
perruque  à  nœuds  grisâtres,  qu'il  peignait  lui-même 
chaque  matin,  ce  furent  des  cris  et  des  trépignements 
de  joie.  M""^  Denis  et  M""*^  de  Villette  occupaient  le  devant 
de  la  loge.  Par  galanterie,  le  poète  était  resté  derrière 
elles,  mais  le  parterre  ne  l'entendit  pas  ainsi  ;  il  voulut 
voir  son  '<  dieu  »  :  le  vieillard  dut  s'asseoir  entre  sa 
nièce  et  la  marquise.  «  La  couronne  I  »  cria-t-on  alors. 
A  ces  mots  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit  ;  Brizard  parut 
avec  M™®  Vestris,  tenant  une  couronne,  qu'il  posa  sur 
la  tête  du  poète.  Avec  une  hâte  pudique,  ce  dernier  la 
retira  et  la  tendit  à  «  Belle  et  Bonne  »  ;  le  public, 
véritablement  ivre,  pria  M""  de  Villette  de  la  rendre  à 
son  illustre  ami.  Il  s'y  opposa,  mais  le  prince  de 
Beauveau,  s'emparant  des  lauriers,  en  ceignit  de  force 
le  front  du  patriarche. 

«  Toutes  les  femmes  étaient  debout,  dit  Grimm.  Il  y  avait  plus 
de  monde  dans  les  couloirs  que  dans  les  loges.  Toute  la  comédie, 
avant  la  toile  levée,  s'était  avancée  sur  le  bord  du  théâtre.  On 
s'étouffait  jusqu'à  l'entrée   du    parterre,    oîi   plusieurs    femmes 

(1)  Cf.  Coutrat,  Défense  de  Voltaire  contre  ses  amis  et  ses  ennemis, 
Paris,  Laine,  1872,  page  48. 
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étaient  descendues,  n'ayant  pas  pu  trouver  ailleurs  des  places 
pour  voir  quelques  instants  l'objet  de  tant  d'adorations.  J'ai  vu 
le  moment  oîi  la  partie  du  parterre  qui  se  trouve  sous  les  loges 
allait  se  mettre  à  genoux,  désespérant  de  le  voir  d'une  autre 
manière.  Toute  la  salle  était  obscurcie  par  la  poussière  qu'excitait 
le  flux  et  le  reflux  de  la  multitude  agitée.  Ce  transport,  cette 
espèce  de  délire  universel  a  duré  plus  de  vingt  minutes,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  les  comédiens  ont  pu  parvenir  enfin  à 
commencer  la  pièce  (1).  » 

Grimm  n'exagère  pas.  Il  existe  au  Louvre  un  dessin 
de  Gabriel  de  Saint-Aubin,  qui  représente  cette  scène, 
et,  en  examinant  ce  merveilleux  crayon^  nous  pouvons 
constater  que  le  peintre  et  le  chroniqueur  sont  parfai- 
tement d'accord  (2).  Devant  le  rideau  baissé,  dont  quel- 
ques acteurs  écartent  une  extrémité  pour  regarder  la 
salle,  tout  le  public  debout  ou  se  penchant  hors  des 
galeries  se  tourne  vers  l'avant-scène  de  gauche,  dont 
les  colonnes  sont  ornées  de  banderoles  portant  les  titres 
et  les  dates  des  tragédies  du  maître.  Voltaire,  couronné 
par  ses  deux  interprètes,  regarde  la  foule  avec  des  lar- 
mes dans  les  yeux.  On  sent  que  l'émotion  et  la  joie 
l'empêchent  de  parler  et  qu'il  articule  avec  peine  la 
phrase  célèbre  :  «  Français,  voulez-vous  donc  me  faire 
mourir  à  force  de  gloire  !  » 

Pauvres  Welches  !  Il  vous  devait  ces  mots  de  recon- 
naissance, vous  dont  il  avait  tant  médit,  qu'il  jugeait 
indignes  de  la  tragédie  sérieuse  et  seulement  capables  de 
goûter  les  crébillonnades,  vous  que,  quelques  semaines 
auparavant,  il  traitait  encore  «  d'impudente  arène  dans 
laquelle  on  est  jugé  par  la  plus  effrénée  canaille  (3)  ». 

(1)  Cf.  Grimm,  Correspondance  liltéraire,  année  1778. 

(2)  Ce  dessin  se  trouve  actuellement  dans  la  galerie  des  dessins  du 
Louvre,  salle  X,  à  la  cimaise. 

■  (3)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  La  Harpe,  14  janvier  1778. 
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Cependant  le  silence  s'est  établi.  Les  trois  coups  sont 
frappés,  et  l'on  commence  le  premier  acte  à' Irène.  Mais 
personne,  si  ce  n'est  Voltaire,  n'est  venu  pour  la  tra- 
gédie. Tout  le  monde  a  les  yeux  fixés  sur  l'auteur  de 
Zaïre.  La  pièce  n'est  point  écoutée  et  n'en  est  que  plus 
applaudie.  La  toile  tombée,  les  battements  de  mains 
redoublent  avec  fureur. 

Sur  la  scène,  les  comédiens  se  sont  laissés  gagner  à 
l'enthousiasme  du  public.  Ils  jugent  que  d'avoir  cou- 
ronné Voltaire  dans  sa  loge  ne  suffit  pas  à  contenter 
cette  salle  en  délire.  Il  faut  trouver  pour  le  poète  un 
triomphe  plus  éclatant. 

C'est  alors  que  W^^  La  Chassaigne,  charmante  actrice, 
plus  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  talent,  rappelle 
à  ses  camarades  !'«  orgie»,  célébrée  quelques  années 
auparavant  chez  M"''  Clairon,  pendant  laquelle  la  di- 
vine Electre  couronna  le  buste  de  son  auteur  favori  et 
récita  à  sa  louange  une  ode  de  Marmontel.  Pourquoi 
ne  pas  suivre  cet  exemple   (l)? 

L'excellente  idée  est  adoptée  sur-le-champ.  Vite,  l'on 
court  au  foyer  chercher  le  buste  du  patriarche,  et, 
quelques  instants  après,  buste  et  piédestal  se  trouvent 
au  milieu  du  théâtre.  En  hâte  les  artistes  qui  viennent 
de  jouer  Irène,  et  ceux  oui  vont  interpréter  Nanme,  la 
seconde  pièce  du  programme,  se  groupent  autour  du 
marbre.  Le  rideau  se  lève,  laissant  apercevoir  le  plus 
curieux  spectacle    que  l'on  puisse  imaginer  :  dans  un 


(1)  M"  'La  Chassaigne  n'était  pas  la  seule  à  avoir  eu  cette  idée.  La 
Harpe  écrivait  :  «  Je  ne  sais  pas  encore  quelle  espèce  de  triomphe  on 
lui  décernera  ;  pour  moi,  je  voudrais  qu'il  fût  couronné  sur  le 
théâtre,  y  Cf.  La  Harpe,  Correspondance  littéraire.  Paris,  Migneret, 
1804,  tome  II,  p.  204. 
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décor  de  Brunetti,  représentant  un  salon  percé  de 
grandes  arcades  à  travers  lesquelles  u  on  voit  la  mer  et 
des  tours  »  (1),  se  dresse  l'image  du  successeur  de  Ra- 
cine ;  en  demi-cercle,  autour  d'elle,  tous  les  acteurs 
et  toutes  les  actrices  du  tripot,  des  palmes  et  des  guir- 
landes à  la  main.  Aux  héros  tragiques  en  grands  cos- 
tumes, se  mêlent  les  falbalas  et  les  paniers  des  sou- 
brettes et  des  marquises,  les  habits  somptueux  des 
habitués  du  foyer,  qui,  après  avoir  entendu  Irène  des 
coulisses,  se  sont  glissés  sur  la  scène,  les  vestes  aux 
teintes  chaudes  et  tranchantes  par  leur  simplicité  des 
valets  et  des  paysans.  Dans  l'enfoncement,  on  aperçoit 
les  gardes  qui  ont  figuré  dans  la  tragédie  ;  au  premier 
plan,  quelques  danseuses  du  corps  de  ballet  ajoutent 
une  note  gracieuse  à  cet  ensemble,  à  ce  pêle-mêle  aux 
couleurs  chatoyantes  et  harmonieuses. 

A  la  vue  de  ce  buste,  de  ces  couronnes  et  de  ces  guir- 
landes, les  bravos  redoublent  avec  frénésie.  L'enthou- 
siasme est  à  son  comble,  et  remarquons  qu'il  est  absolu- 
ment sincère.  Au  milieu  des  acclamations  on  ne  pourrait 
distinguer  le  moindre  sourire  ironique,  entendre  le 
moindre  trait  d'un  Fréron  ou  d'un  soldat  de  Corbulon. 
«  L'envie  et  la  haine,  dit  Grimm,  pour  lesquels  l'en- 
«  thousiasme  n'est  pas  péché  d'habitude,  le  fanatisme 
«  et  l'intolérance  n'ont  osé  rugir  qu'en  secret,  et  pour 
«  la  première  fois  peut-être  on  a  vu  l'opinion  publique 
((  en  France  jouir  avec  éclat  de  tout  son  empire  (2).  » 

Brizard,  costumé  en  moine  de  Saint-Basile,  pose  la 
première  couronne  sur  le  buste  du  maître  ;  ses  cama- 


(1)  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  Mole,  H  mars  1778. 

(2)  Cf.  Grimm,  Correspondance  littéraire,  année  1778. 
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rades  s'empressent  de  rimiter,  et,  tandis  que  les  sen- 
tinelles du  théâtre  enlacentleurs  baïonnettes  de  festons 
fleuris,  et  s'en  servent  pour  former  au-dessus  delà 
statue  un  arc-de-triomphe,  M™*  Vestris  s'avance  et  lit 
les  vers  suivants,  que  le  marquis  de  Saint-Marc  vient 
d'improviser  ; 

Aux  yeux  de  Paris  enchanté, 

Reçois  en  ce  jour  un  hommage, 

Que  confirmera  d'âge  en  âge 

La  sévère  postérité. 
Non,  tu  n'as  pas  besoiu  d'atteindre  au  noir  rivage 
Pour  jouir  des  honneurs  de  l'immortalité. 

Voltaire,  reçois  la  couronne 

Que  l'on  vient  de  te  présenter  ; 

Il  est  beau  de  la  mériter 

Quand  c'est  la  France  qui  la  donne  ! 

Ces  vers  bien  dits  furent  accueillis  avec  transport. 
De  toute  part  l'on  cria  bis,  et  la  tragédienne  dut  les 
répéter.  D'ailleurs  mille  copies  de  l'œuvre  de  Saint-Marc 
circulaient  dans  la  salle.  Quant  à  M'^''  Faniez,  qui  était 
allée  demander  cet  impromptu  à  Taiiteur  &' Adélaïde 
de  Ponthieu,  elle  baisa  respectueusement  le  buste 
couronné.  Voltaire,  trop  ému,  s'était  retiré  au  fond  de 
sa  loge.  Le  marquis  de  Yillette  l'entraîna  sur  le  devant. 
Le  vieillard  parut,  comme  écrasé  sous  le  poids  de  sa 
félicité. 

On  connaît  l'estampe  de  Moreau,  dédiée  à  M""*  de 
Villette,  qui  reproduit  cette  scène  enthousiaste.  Les 
moindres  détails  en  sont  rendus  avec  exactitude  et 
fidélité.  Bien  que  les  personnages  soient  fort  petits,  l'on 
peut  facilement  reconnaître  sur  la  scène  Brizard, 
jyjme  Yestris,  La  Rive,  Préville  et  sa  femme,  Mole  et  la 
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Guimard  ;  dans  les  loges,  le  comte  d'Artois,  la  duchesse 
de  Chartres  et  la  belle  M""^  de  Gossé  donnant  le  signal 
des  applaudissements  au  parterre,  «  cette  mauvaise 
bête  »  de  Gilbert,  protestant  par  son  "attitude  significa- 
tive contre  les  ovations  faites  à  «  Vol-à-terre  ».  Cette 
admirable  gçavure  en  dit  plus   que   toute    description. 

La  toile  se  baissa  et  les  comédiens  jouèrent  Naiime. 
L'œuvre  ne  fut  que  médiocrement  rendue,  mais  elle  fut 
fort  applaudie.  Le  buste  n'avait  pas  été  retiré  ;  on 
l'avait  seulement  mis  sur  un  côté  du  théâtre. 

Le  comédie  achevée,  la  foule  voulut  encore  voir  l'au- 
teur de  tragédies  qui  avaient  ému  et  charmé  tout  un 
siècle.  L'on  se  rangea  dans  les  corridors  et  dans  les 
escaliers  pour  le  regarder  passer.  Quand  il  eut  gagné 
sa  voiture,  le  peuple  l'accompagna  en  criant  :  «  Vive 
Voltaire  !  Des  flambeaux,  des  flambeaux  !  que  tout  le 
monde  puisse  l'admirer  !  » 

Voltaire  eut  un  rare  bonheur.  Plus  heureux  que  les 
empereurs  de  l'ancienne  Rome,  que  l'on  oubliait  sou- 
vent après  les  avoir  immortalisés,  son  apothéose  eut  un 
lendemain. 

Ce  fut  en  1790,  à  une  représentation  de  Brutus,  où 
rentrait  Talma,  après  une  longue  absence. 

Au  moment  où  Ton  allait  commencer  la  Feinte  par 
amour  [\)^  la  petite  pièce  qui  terminait  le  spectacle, 
quelqu'un  se  leva  et  demanda  qu'on  apportât  sur  la 
scène  le  buste  de  l'auteur  de  Zaïre. 

Les  comédiens  obéirent  sur-le-champ.  Fleury  s'a- 
vança, tenant  un  papier  à  la  main,  et  lut  l'impromptu 

(1)  Comédie   en  un   acte,  en  vers,  par   Dorât,   représentée  en   1773 
pour  la  première  fois. 
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suivant,  que  M.  Pyère,  auteur  assez  obscur  d'une  Ecole 
des  pères^  avait  composé  pendant  le  premier  acte  de  la 
tragédie  : 

Les  beautés  de  Brutus,  aujourd'hui  mieux  senties, 
Trouvent  enfin  leur  place  au  Théâtre-Français  ; 
Par  un  peuple  nouveau  lu  les  vois  applaudies  ; 
La  seule  liberté  manquait  à  leurs  succès. 

A  coup  sûr,  «  senties  »  et  «  applaudies  »  n'étaient  pas 
des  rimes  riches,  mais  l'intention  était  si  bonne  que  le 
parterre  passa  par-dessus  ce  défaut  d'euphonie,  et 
accueillit  le  quatrain  avec  de  grands  applaudissements. 

Ces  bravos  encouragèrent  un  autre  spectateur. 
Fleury  avait  à  peine  achevé  sa  lecture,  qu'un  papier 
plié  en  triangle  tombait  sur  le  théâtre.  Gérard,  qui 
entrait  en  scène  à  ce  moment,  le  ramassa,  à  l'invita- 
tion du  souffleur. 

A  l'instant  même,  on  cria  de  tout  côté  :  «  Silence  ! 
silence  !  Le  billet  !  le  billet  !  » 

Gérard,  étant  fort  myope,  dut  remettre  le  papier  à 
son  camarade  Grammont,  qui,  après  l'avoir  déployé, 
lut  les  vers  suivants  : 

Français,  à  ce  grand  homme  on  doit  la  liberté  ! 

Et  l'honneur  qu'on  lui  fait,  il  l'a  bien  mérité. 

Voltaire  a,  le  premier,  blâmé  le  fanatisme  ; 

11  vous  a  démontré  l'horreur  du  despotisme  : 

Suivons  tous  ses  conseils,  et  bientôt  l'univers, 

Imitant  notre  exemple,  aura  brisé  ses  fers  ; 

Alors,  on  ne  verra  sur  les  deux  hémisphères 

Que  des  hommes  égaux,  qu'un  seul  peuple  de  frères  !  » 

La  pièce  était  signée  :  «Impromptu  du  sieur  Tissot, 
«  soldat  du  centre  de  Saint-Louis-en-l'Ile,  sentinelle 
«  de  l'amphithéâtre  des  troisièmes.  » 
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La  salle,  sachant  que  l'auteur  était  de  garde  à  l'am- 
phithéâtre, demanda  à  le  voir. 

Tissot  se  montra  et  fut  acclamé  (1). 

Telles  furent  ces  deux  fêtes,  célébrées  en  l'honneur  de 
Voltaire  par  les  comédiens  et  par  le  public  reconnais- 
sants. Chacune  d'elles  présentait  un  caractère  différent  : 
la  première,  c'était  le  xviir  siècle  rendant  hommage 
au  plus  grand  de  ses  tragiques,  à  celui  qui  lavait  le 
plus  ému  et  le  plus  charmé.  La  seconde,  c'était  une 
génération  nouvelle  saluant  dans  l'auteur  de  Brutus  le 
philosophe,  chez  lequel  elle  avait  puisé  ses  idées  libé- 
rales, le  poète  dont  les  tirades  lui  rappelaient  l'élo- 
quence d'un  Mirabeau.  Mais  toutes  deux  étaient  d'un 
égal  enthousiasme. 

Qui  aurait  pu  prévoir  en  1718,  lorsqu'Arouet,  encore 
inconnu,  lisait  d'une  voix  tremblante  son  manuscrit 
d'OEdipe  devant  le  tripot  sévère  et  malveillant,  que 
deux  fois  la  Comédie-Française  et  les  Welches  traite- 
raient ce  jeune  homme  à  l'égal  d'un  dieu? 

(1)  Cf.  Mémoires  de  Talma.  Bruxelles.  Muquardt,  1850,  3  vol. 


CONCLUSION 

VOLTAIRE  ET  L'ART  THÉÂTRAL  AU  XVIIP  SIÈCLE 


La  carrière  de  Voltaire,  poète  tragique,  a  duré 
soixante  ans,  et  maintenant  que  nous  sommes  arrivés 
au  terme  de  cette  vie  laborieuse,  si  nous  jetons  un  re- 
gard en  arrière  pour  nous  'souvenir  de  ce  qu'était  une 
représentation  vers  1720,  et  si  nous  la  comparons  à  ce 
qu'est  en  1778  une  tragédie  jouée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, nous  voyons  le  pas  gigantesque  que  l'art  théâtral 
a  franchi  grâce  aux  hardiesses  de  l'auteur  de  Zaïre  et 
au  génie  de  ses  interprètes. 

On  se  le  rappelle,  quel  que  fût  le  caractère  de  leurs 
rôles,  les  comédiens  de  la  vieille  école  les  remplissaient 
tous  de  la  mjême_fa£onJlls  ne  les  jouaient  pas,  ils  les 
(récitaient  avec  une  diction  conventionnelle,  qui  voulait 
que  les  tirades  brillantes  fussent  lancées  d'une  voix 
emphatique  et  boursouflée,  que  les  couplets  de  ten- 
dresse ou  d'amour  fussent  chantés  ou  psalmodiés  pré- 
tentieusement.! 

Les  gestes  du  vieil  Horace,  ceux  d'Oreste  et  ceux 
d'Achille  étaient  toujours  les  mêmes  :  ces  héros  ne 
devaient  pas  allonger  le  bras  violemment,  traverser  la 
scène  encourant  ;  ce  n'eût  été  ni  convenable,  ni  décent, 
et,  selon  le  mot  d'un  contemporain,  la  dignité  tragique 
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en  eût  été  blessée.  Us  devaient  au  contraire  se  saluer 
avec  leurs  chapeaux  à  plumes,  quand  ils  se  rencon- 
traient, et  Sévère,  on  parfait  gentilhomme,  ne  manquait 
pas  de  baiser  la  main  de  Pauline  ou  de  lui  faire  la  révé- 
rence en  la  quittant. 

A  l'invraisemblance  de  la  diction  et  de  la  pantomime 
s'ajoutait  le  ridicule  des  costumes,  sur  lequel  nous 
avons  longuement  insisté.  Auguste  et  Agamemnon, 
Emilie  et  Clytemnestre  étaient  vêtus  d'habits  à  la  fran- 
çaise, coiffés  de  perruques  à  marteaux,  où  s'entrelaçaient 
des  rameaux  de  lauriers  et  des  panaches  multicolores. 
Enfin  ces  souverains  et  ces  princesses  occupaient  leurs 
mains  avec  une  épée  de  coar,  voire  avec  une  longue 
canne  de  marquis,  avec  un  mouchoir  de  dentelle  ou 
bien  avec  un  éventail. 

Quant  au  cadre  qui  entourait  les  chœfs-d'œuvre  de 
Racine,  il  était  en  rapport  avec  le  jeu  des  artistes  :  une 
toile  de  fond  —toujours  la  même  —  représentant  une 
colonnade  quelconque,  ornée  de  vases  en  marbre  et 
d'ifs  taillés,  comme  ceux  des  jardins  de  Versailles.  Sur 
les  côtés  de  la  scène  éclairée  par  deux  lustres,  derrière 
un  balcon  doré,  étrécissant  l'espace  réservé  aux  comé- 
diens, s'étalait  avec  complaisance  un  public  élégant, 
qui,  pour  faire  figure  <(  sur  les  bancs  du  théâtre»,  ne 
reculait  devant  aucune  excentricité,  et  qui  n'hésitait 
jamais  à  troubler  les  acteurs  (1). 

(1)  Il  y  aurait  mille  exemples  à  citer  du  sans-gêne  de  ce  public.  Un 
jour,  le  marquis  de  Livry  se  permit  de  faire  monter  sur  la  scène  un 
chien  danois,  et  de  montrer  à  tout  le  monde  les  talents  de  cet  animal 
qu'il  avait  dressé.  Une  autre  fois,  M^-^  Dumesnil,  après  avoir  récité  les 
imprécations  de  Cléopâtre,  recevait  d'un  gentilhomme,  qui  prenait  la 
pièce  au  sérieux,  un  formidable  coup  de  poing,  accompagné  d'un 
«  Ya-t'en,  chienne,  à  tous  les  diables  ». 
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Gomment,  dans  de  telles  conditions,  Quinault  et 
M""  Desmares  parvenaient-ils  à  émouvoir  ou  à  toucher? 
Yoilà  ce  que  nous  avons  peine  à  comprendre  aujour- 
d'hui. 

A  la  mort  de  Voltaire,  tout  est  changé  :  ses  œuvres 
et  celles  des  auteurs  contemporains  sont  jouées  sur  une 
scène,  débarrassée  de  spectateurs,  dans  des  décors  qui 
représentent  non  plus  un  éternel  «  palais  à  volonté  », 
mais  l'endroit  oîj  se  déroule  l'action  du  drame.  Pour 
le  Triumvirat,  c'est  une  île  déserte,  aux  rochers  affreux, 
qui  laisse  voir  une  mer  en  furie  ;  pour  Olympie^  c'est 
le  temple  d'Ephèse  ;  pour  les  Scythes^  un  paysage 
champêtre  avec  un  autel  paré  de  fleurs  et  de  fruits.  / 

Les  acteurs  jouent  leurs  personnages  et  ne  se  conten- 
tent plus  de  les  réciter  ;  ils  sont  «  agissants  »  ;  ils  ne 
craignent  pas  de  courir,  quand  il  le  faut,  de  se  jeter  à 
terre,  si  leurs  rôles  l'exigent,  de  pleurer,  de  sangloter, 
de  crier  et  de  paraître  en  désordre,  quand  ils  viennent 
de  commettre  un  crime  ou  d'accomplir  une  action 
violente.  y 

Leurs  habits,  encore  trop  riches  et  trop  compliqués, 
nous  feraient  sourire  aujourd'hui,  nous  qui  sommes 
habitués  à  une  scrupuleuse  exactitude  dans  la  recon- 
stitution des  costumes,  mais  ils  sont  cependant  beau- 
coup moins  ridicules  que  ceux  des  Baron  et  des 
Dumesnil. 

En  un  mot,  la  représentation  d'une  tragédie  n'est 
plus  une  suite  de  froides  conversations,  sous  un  lustre, 
entre  deux  fauteuils,  mais  une  large  peinture  vivante 
et  animée. 

Ce  progrès  constaté,  rappelons  comment  il  s'est  ac- 
compli. 


f/ 
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Voltaire  a  d'abord  eu  pour  maîtres  les  classiques  du 
xvue  siècle.  11  a  suivi  leur  voie,  en  traitant  des  sujets 
empruntés  à  l'antiquité,  en  faisant  delà  tragédie  psycho- 
logique, à  l'exemple  de  Racine,  de  la  tragédie  romanes- 
que, à  l'exemple  de  Quinault.  Ces  premières  œuvres 
ont  été  jouées,  comme  la  troupe  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne jouait  celles  de  l'auteur  à^ Andromaque  et  celles 
de  l'aute'ir  à' Astrale. 

Puis,  pendant  et  après  son  séjour  en  Angleterre, 
notre  poète  imite  Shakespeare,  ou  plutôt  emprunte  avi 
dramaturge  anglais  ce  qui  manque  à  notre  théâtre,  à 
savoir  :  l'action  matérielle.  Il  multiplie  dans  ses  pièces 
les  effets,  qui,  en  frappant  les  yeux  du  parterre,  pourront 
exciter  sa  terreur  ou  sa  pitié.  Dès  lors  il  exige  des 
acteurs  un  art  nouveau,  qui  n'a  plus  rien  de  commun 
avec  l'art  compassé  des  Baron  et  des  Duclos, 

Il  a  entendu  à  Londres  les  interprètes  de  Shakespeare 
et  a  étudié  leur  jeu.  Bien  que  ce  jeu  n'ait  pas  le 
réalisme  saisissant  qu'aura  plus  tard  celui  des  Garrick, 
des  Kemble  et  des  Siddon,  il  est  fort  éloigné  de  la  façon 
conventionnelle  dont  jouent  nos  tragédiens.  D'ailleurs 
on  ne  saurait  représenter  le  somnambulisme  de  Lady 
Macbeth,  l'assassinat  du  roi  Duncan,  la  folie  d'Ophélia, 
avec  une  déclamation  ampoulée,  avec  des  gestes  me- 
surés au  compas.  Pour  traduire  les  sentiments  de  ces 
personnages,  il  faut  les  pantomimer,  les  «  agir  >>  ;  on 
ne  peut  pas  se  borner  à  réciter  leurs  rôles,  comme  les 
interprètes  de  Racine  récitaient  les  leurs. 

Cet  art  vivant  et  animé,  que  les  œuvres  shakespea- 
riennes réclament  des  comédiens.  Voltaire  s'efforce  de 
l'introduire  sur  les  planches  froides  et  guindées  de  la 
Comédie-Française,  en  même    temps  qu'il  y  introduit 
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l'action  matérielle  du  théâtre  anglais.  Comment  atteint- 
il  ce  but  ?  En  guidant  lui-même  les  acteurs,  qu'il  con- 
duit sur  un  terrain  nouveau. 

On  sait  comment  Voltaire  travaille  ses  tragédies.  Il 
ne  porte  pas  longtemps  en  lui  le  sujet  qu'il  se  propose 
de  traiter.  En  quelques  semaines,  parfois  en  quelques 
jours,  les  cinq  actes  sont  sur  pied.  C'est  alors  qu'il 
commence  la  correction  de  son  œuvre,  aidé  des  conseils 
de  son  «  aréopage  »,  dont  les  juges  se  nomment  d'Ar- 
gental,  Thibouville  et  Thieriot.  Et,  tandis  qu'il  retou- 
che, qu'il  refait  une  scène,  voire  tout  un  acte,  il  se 
joue  sa  pièce  dans  son  cabinet,  ou  mieux  encore,  il  la 
fait  jouer  sur  ses  théâtres  particuliers,  sur  celui  de  la 
rue  Traversière,  sur  celui  de  Ferney.  Soit  qu'il  rem- 
plisse un  rôle,  soit  qu'il  se  contente  d'être  «  auditeur 
bénévole  »  dans  ces  représentations  d'essai,  il  voit  les 
scènes  voler  en  éclat, les  défauts  du  drame  s'éclairer  aux 
chandelles,  les  qualités  et  les  effets  se  dessiner  nette- 
ment. Sans  tarder,  il  prend  sa  plume,  et  de  l'avant-scène 
il  corrige,  fait  recommencer  et  arrive  ainsi  au  résultat 
désiré. 

Pendant  ces  répétitions  préparatoires,  il  a  conçu  et 
fixé  la  mise  en  scène  de  son  œuvre. 

Cette  mise  en  scène,  lorsqu'il  est  à  Paris,  il  la  fait 
exécuter  lui-même  à  ses  interprètes  du  Théâtre-Français. 
Est-il  éloigné  de  la  capitale,  il  écrit  en  marge  des  bro- 
chures, les  attitudes,  les  gestes,  les  passades  ;  il  sou- 
ligne les  mots  et  les  syllabes  à  mettre  en  valeur  ;  il 
note  le  ton  des  tirades,  comme  les  musiciens  notent 
«  l'allégro  et  l'adagio  de  leurs  partitions  ».  En  plus  de 
ces  indications  —  de  cette  musique  des  rôles,  pour  nous 
servir  de  son  expression — qu'il  adresse  aux  acteurs, 


358  VOLTAIRE  ET  LES  COMÉDIENS 

ses   régisseurs,  c'est-à-dire  d'Argental,    Thibouville  et 
Lekain^  reçoivent  des  ordres  sur  la  façon  de  diriger  les 
I  études  d'ensemble. 

Quant  aux  machinistes,  aux  décorateurs,  aux  costu- 
miers, Voltaire  ne  les  oublie  pas.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  lorsque  la  Comédie-Française  monte  Olympie^ 
il  envoie  des  explications  détaillées  sur  la  façon  de 
«  planter  »  le  temple  d'Ephèse  et  de  ménager  la  pers- 
pective des  colonnes,  afin  qu'on  aperçoive  l'intérieur 
du  sanctuaire.  Il  fait  parvenir  au  chef  des  figurants 
des  dessins  pour  les  évolutions,  pour  les  théories  des 
prêtresses.  Ce  sont  enfin  des  conseils  pour  le  «  truc  » 
du  bûcher,  oîi  se  précipite  M'ie  Clairon ,  pour  les  flammes 
que  l'on  obtiendra  avec  de  Tarcanson. 

Si  Voltaire  a  fait  des  recherches  sur  les  Mystères 
sacrés,  pour  mettre  dans  sa  pièce  de  la  couleur  locale, 
il  s'est  également  documenté  sur  les  accessoires  et  sur 
les  costumes.  Les  initiés  et  les  prêtres  off'riront  des 
palmes  garnies  de  fleurs  et  de  fruits  ;  leurs  habits 
seront  de  longues  robes  blanches  «  avec  des  ceintures 
bleues,  dont  les  bouts  pendent  à  terre  ». 

On  le  voit,  rien  n'a  été  omis.  Et,  lorsque  l'on  constate 
les  soins  que  l'auteur  de  Zaïre  a  pour  les  moindres 
détails  de  ses  œuvres,  la  conscience  avec  laquelle  il 
reconstitue  décors,  costumes  et  accessoires,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  le  comparer  à  un  maître  du  théâtre  con- 
temporain, à  M.  Victorien  Sardou,  qui  joint  à  une  pro- 
digieuse habileté  de  dramaturge  et  de  metteur  en  scène 
l'érudition  d'un  historien,  grâce  à  laquelle  il  a  fait 
revivre  dans  ses  drames,  avec  l'exactitude  que  l'on 
connaît,  l'Empire  et  la  Révolution. 

Qu'un    auteur  combine  la  mise  en  scène  de  son  ou- 
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vrage,  qu'il  en  arrête  la  pantomime,  qu'il  indique  d'un 
mot  entre  parenthèses  le  ton  d'un  couplet,  qu'il  s'inquiète 
des  costumes  et  des  accessoires,  qu'il  fasse  dérouler 
l'action  de  sa  pièce  dans  un  décor  exact,  nous  semble 
aujourd'hui  tout  naturel;  mais  si  l'on  réfléchit  que  le 
XVII®  siècle  avait  négligé  les  questions  de  mise  en  scène 
'dans  la  tragédie,  que  Voltaire  fut  le  premier  à  s'en 
■  occuper,  l'on  conçoit  l'importance  du  progrès  qu'il 
faisait  faire  à  l'art  du  comédien.  En  introduisant  sur 
notre  scène  l'action  matérielle,  il  éloignait  peut-être  la 
tragédie  classique  de  son  but,  puisque  l'effort  des 
œuvres  de  Corneille  et  de  Racine  tend  à  l'immatérialité; 
mais  il  engageait  les  acteurs  dans  une  voie  nouvelle, 
celle  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Et,  comme  il  s'adres- 
sait à  des  artistes  de  génie,  tels  que  les  Dumesnil,  les 
Clairon  et  les  Lekain,  non  seulement  son  attente  allait 
être  réalisée,  mais  encore  de  beaucoup  surpassée. 

On  se  souvient  de  ce  qu'était  la  mélopée  delà  Duclos, 
A  peine  Voltaire  en  eut-il  montré  le  ridicule,  que 
Mlle  Lecouvreur  inventa  l'art  de  mettre  «  du  sentiment 
et  de  la  vérité  )i,oii  sa  rivale  n'avait  mis  que  «  delà 
pompe  et  de  la  déclamation  » .  Des  comédiens  de  second 
ordre  voulurent  imiter  la  tragédienne  :  croyant  dire 
les  vers  avec  simplicité,  ils  les  récitèrent  sur  le  ton 
dont  on  «  lit  la  gazette  «^  et  l'auteur  de  Zaïre,  effrayé 
de  voir  ses  observations  mal  interprétées,  après  avoir 
applaudi  aux  innovations  d'Adrienne,  regretta  l'em- 
phase de  la  vieille  école.  Le  génie  de  M"''  Clairon  et 
de  Lekain,  comprenant  l'art  de  la  Lecouvreur,  revint  à 
la  diction  naturelle.  On  sait  quels  succès  couronnèrent 
les  efforts  des  deux  artistes.  Voltaire,  qui  se  rappelait 
les    platitudes,  de    Brutus-Sarrazin    et   d'Assur-De   la 
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Noue,  n'approuva  d'abord  ces  réformes  qu'à  demi  ; 
puis,  ayant  entendu  la  divine  Electre  à  Ferney,  il  se 
laissa  gagner  aux  idées  nouvelles,  que  ses  critiques  à 
M"®  Duclos  avaient  provoquées. 

Il  en  fut  de  même  pour  la  pantomime.  11  lui  avait 
donné  une  large  place  dans  ses  tragédies,  sans  soupçon- 
ner tous  les  effets  que  les  acteurs  pourraient  en  tirer. 

Des  indications  dont  il  couvrait  ses  brochures,  ses 
interprètes  firent  des  tableaux  «  dignes  de  Michel- 
Ange  ».  Ce  fut  dans  Mérope,  M"''  Dumesnil,  les  larmes 
aux  yeux,  la  pâleur  sur  le  front,  les  sanglots  à  la  bou- 
che, les  bras  étendus,  se  précipitant  pour  écarter  la 
hache  de  la  tête  d'Eghiste,  et  s'écriant  d'une  voix 
déchirée:  «  Barbare  !  il  est  mon  fils!  »  Ce  fut,  dans 
Tancrède,  M"°  Clairon  traversant  le  théâtre  au  milieu 
des  bourreaux,  soutenue  par  ses  femmes,  les  yeux 
fermés,  les  bras  tombant.  Ce  fut  Lekain,  sortant  du 
tombeau  de  Ninus,  les  vêtements  en  désordre,  un  poi- 
gnard à  la  main,  les  bras  maculés  de  sang,  au  bruit  de 
la  foudre,  à  la  lueur  des  éclairs. 

Ce  réalisme  dans  la  mise  en  scène  commença  par 
épouvanter  Voltaire,  par  lui  paraître  «  plus  anglais 
qu'athénien  »;  il  craignit  qu'un  excès  de  zèle  n'égarât 
ces  sublimes  artistes  ;  mais  force  lui  fut  de  s'incliner 
devant  les  acclamations  enthousiastes  du  public. 

Nous  avons  retracé  les  efforts  de  M"«  Clairon  et  de 
Lekain  pour  donner  aux  habits  de  théâtre  «  un  air  de 
bienséance  et  de  vérité  »  ;  nous  avons  dit  les  louanges 
que  l'auteur  de  Zaïre^  Diderot  et  toute  la  critique 
prodiguèrent  aux  tragédiens  à  cette  occasion  ;  rap- 
pelons à  présent  avec  quel  art  habile  et  discret 
les  Brunetti  surent  encadrer  Mérope  et  Sémiramis  de 
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décorations  en  juste  rapport  avec  la  pensée  du  poète. 

Avant  Voltaire,  la  tragédie  n'avait  pas  recouru  aux 
ressources  de  la  peinture  théâtrale.  Les  conditions 
dans  lesquelles  elle  était  représentée  le  lui  interdi- 
saient et  l'obligeaient  à  abandonner  décors  et  machines 
à  l'Académie  royale  de  musique.  D'ailleurs,  le  réper- 
toire de  Racine  ayant  «  pour  scène  le  cœur  humain  »  ^ 
pouvait  se  passer  de  cadres  spéciaux. 

Avec  Voltaire,  il  en  est  tout  autrement.  L'auteur  de 
B?Mtus,  des  Scythes  et  de  ï Orphelin  se  pique  d'ar- 
chéologie; il  ne  se  contente  plus  de  la  classique  colon- 
nade ;  il  est  plus  scrupuleux,  et  c'est  avec  minutie  qu'il 
décrit  les  tableaux  de  ses  ouvrages.  Muni  de  ces  indi- 
cations, le  décorateur  exécute  ses  toiles  et  ses  portants. 
Mais  sa  tâche  est  fort  délicate  :  à  la  Comédie-Française, 
il  ne  peut  pas  se  livrer  à  toute  la  fantaisie  de  son  inspi- 
ration, bâtir  de  merveilleux  palais,  des  jardins  enchan- 
tés, comme  il  est  libre  de  le  faire  à  l'Opéra,  séjour  des 
demi-dieux  et  des  fées.  Non  seulement  il  doit  s'efforcer 
d'être  exact  dans  ses  reconstitutions,  mais  il  faut  que 
son  œuvre  soit  large  et  discrète,  afin  qu'elle  n'attire 
pas  l'attention  sur  elle-même ,  qu'elle  ne  fasse  pas 
naître  des  distractions,  des  suppositions,  capables 
de  produire  dans  l'âme  du  spectateur  une  impression 
autre  que  celle  que  l'auteur  a  intérêt  d'y  ajouter. 

Le  grand  artiste   que    fut   Brunetti     comprit   cette 
nuance,  et  exécuta  sur  les  canevas  tracés  par  Voltaire 
d'admirables  compositions.  Qu'on  lise,  pour  s'en  con- 
vaincre, la  description  du  décor  qu'il  brossa   peur  le  ''^ 
troisième  acte  de  Mcrope  : 

...  "  C'est  un  bois  hors  de  la  ville,  consacré  à  ia  sépulture  des 
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rois.  Ce  lieu  est  rempli  d'une  quantité  de  tombeaux  antiques  de 
différentes  formes,  de  cyprès,  d'obélisques,  de  pyramides  et  de  tout 
ce  qui  caractérise  la  pieuse  vénération  des  anciens  pour  les 
morts.  Entre  ces  tombeaux,  on  distingue  celui  de  Crespbonte, 
orné  par  tout  ce  que  Mérope  a  pu  rassembler  de  plus  pré- 
cieux (!)...    » 

Rien  de  plus  sobre  que  cette  décoration,  rien  de  plus 
apte  à  préparer  l'esprit  du  public  aux  scènes  qui  vont 
se  dérouler,  à  mettre  en  évidence  le  culte  que  la  reine 
de  Messénie  a  toujours  eu  pour  les  cendres  de  son 
époux.  Brunetti  ,  selon  le  mot  de  Diderot,  s'était 
borné  «  aux  circonstances  qui  servent  à  l'illusion  »  et 
avait  fait  un  chef-d'œuvre  digne  d'en  encadrer  un 
autre  (2). 

Et  c'est  ainsi  que,  secondé  par  des  artistes  de  génie, 
Voltaire,  en  faisant  progresser  ou  plutôt  en  provoquant 
les  progrès  de  la  diction,  de  la  pantomime,  du  costume 
et  du  décor,  parvenait  à  faire  de  la  tragédie  une  pein- 
ture vivante  et  animée.  L'inspiration  du  poète  trans- 
formait l'art  théâtral,  comme  le  levain  fait  lever  et 
fermenter  le  pain. 

Or  cet  art  nouveau,  plein  de  couleur  et  de  vie,  qui 
n'avait  plus  rien  de  commun  avec  le  jeu  terne  et  glacé 
de  la  vieille  école,  devait  donner  naissance  à  l'art 
théâtral  contemporain.  On  ne  saurait  nier  en  effet  que, 
tandis  que  les  romantiques  pillaient  l'auteur  de  Zaïre^ 
en  le  dénigrant,  introduisaient  dans  leurs  drames  la 
couleur  locale,  y  exploitaient  le  sentiment  national  et 
chrétien,  les  artistes,  créateurs  de  Marion  de  l'Orme  et 
d'Henri  III,  suivaient  les  traces  de  leurs  prédécesseurs, 

(1)  Cf.  Mercure,  octobre  1763. 

(2)  Cf.  Diderot,  De  la  Poésie  dramatique. 
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en  «  agissant  »,  en  costumant  leurs  personnages  avec 
naturel,  et  d'une  façon  conforme  aux  traditions  histo- 
riques. Bocage  et  Firmin,  Mars  et  Dorval  doivent  plus 
à  Clairon  et  à  Lekain  qu'on  ne  pourrait  le  croire  au 
premier  abord.  Certes,  il  y  avait  dans  le  jeu  des  inter- 
prètes de  Hugo  et  de  Dumas  plus  de  réalisme  que  dans 
celui  des  interprètes  de  Voltaire  ;  mais,  à  franchement 
parler,  Didier  et  la  duchesse  de  Guise  ne  faisaient  que 
continuer  le  chemin  frayé  par  Orosmane  et  par  la  divine 
Electre  à  travers  de  ridicules  conventions. 

Il  en  est  de  même  pour  Talma  et  pour  Rachel.  En 
poussant  l'interprétation  de  Corneille  et  de  Racine  à  la 
perfection,  ils  poursuivaient  la  tâche  commencée  par 
les  acteurs  du  xviije  siècle,  qui,  les  premiers,  s'étaient 
efforcés  de  donner  à  la  tragédie  gréco-latine  le  relief 
qu'ils  donnaient  aux  héros  de  Voltaire.  Aussi  peut-on 
répondre  aux  critiques  qui  accusent  —  non  sans  rai- 
son —  l'auteur  de  Tancrède  d'avoir  brisé  le  moule  de  la 
tragédie,  en  voulant  l'élargir,  que  Voltaire  a  du  moins 
enseigné  aux  comédiens  à  jouer  dignement  nos  grands 
classiques,  à  entourer  leurs  chefs-d'œuvre  d'une  mise 
en  scène  large  et  discrète,  qui  en  fasse  valoir  les  sévères 
beautés,  comme  un  cadre  d'ébène  fait  ressortir  celles 
d'un  Ruijsdael  ou  d'un  Rembrandt. 
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ICONOGRAPHIE 

Sous  ce  titre,  nous  ne  prétendons  pas  énumérer  toutes  les  toiles, 
statues,  gravures  et  miniatures,  représentant  les  comédiens  dont  nous 
nous  sommes  occupés  au  cours  de  notre  étude.  Nous  nous  bornons 
à  citer  les  principales  œuvres  d'art  qui  pourront  faire  connaître 
au  lecteur  le  physique,  «  les  dons  extérieurs  »  et  les  plus  curieux 
costumes  des  interprètes  de  Voltaire. 

Bellecour. 

1.  —  Il  existe  à  la  Comédie-Française  (cabinet  de  l'archiviste) 
huit   petites  gouaches  de  la  suite   Foëch,  VVhirsker,  dont  l'une 
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(n"  429  du  catalogue  dressé  par  Mouval  (1)  )  donne  un  portrait  de 
Bellecour  dans  le  Dorante  de  la  Somnambule,  comédie  en  un 
acte  par  Pont  de  Veyle. 

II,  —  Une  gravure  en  couleur  de  la  série  des  Janinet  (petits 
costumes)  représente  Bellecour  dans  le  lietouv  imprévu,  comédie 
en  un  acte  par  Regnard.  Habit  à  la  française  rose,  brodé  d'or, 
gilet  débraillé,  perruque  à  catogan  poudrée,  bas  de  soie  blancs, 
souliers  à  boucles  en  brillants.  L'artiste  a  les  poings  sur  la  hanche 
et  s'écrie  :  «  Que  veut  donc  dire  ce  tintamarre-là  !  »  (Scène  xxii.) 

Celte  gravure  est  reproduite  à  peu  près  exactement  dans  la  suite 
Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les  Souvenirs  et  regrets  du 
vieil  amateur  dramatique. 

m  —  Dans  cette  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  nous  re- 
levons : 

a)  Bellecour  dans  le  Joueur  (rôle  de  Valère,  acte  IV,  scène  xiii). 
Habit  à  la  française,  bas  de  soie  blancs,  souliers  à  boucles,  épée, 
tricorne  sur  la  tête. 

b)  Bellecour  dans  le  même  rôle,  dans  le  même  costume  et  dans 
la  même  scène,  donnant  la  réplique  à  Préville  (rôle  d'Hector). 

c)  Bellecour  dans  VfEdipede  Voltaire  (rôle  de  Philoctète,  acte  II, 
scène  iv).  Habita  la  romaine  en  soie  brodée,  doublé  d'une  étoffe 
tigrée.  Cothurnes,  coiffure  surchargée  de  plumes.  Un  arc  dans  la 
main  gauche  ;  un  carquois  suspendu  à  l'épaule.  C'est  le  seul 
portrait  de  Bellecour  dans  un  rôle  tragique  que  nous  connais- 
sions. 

d)  Bellecour  dans  le  Tambour  nocturne,  comédie  en  cinq  actes 
par  Destouches  (rôle  du  marquis).  Habit  à  la  française  en  soie 
«  damier  »,  gilet  à  fleurs.  Perruque  à  catogan  poudrée,  tricorne 
sous  le  bras,  épée.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Préville  (rôle  de 
M.  Pincé). 

e)  Bellecour  dans  le  Procureur  arbitre,  comédie  par  Ph.  Pois- 
son (rôle  d'Ariste).  Costume  tout  en  soie  noire.  Robe  d'homme  de 
loi  sur  les  épaules.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Armand  (rôle  de 
M.  de  Verdac)  et  à  Dauberval  (rôle  de  M.  Desquivas). 

/)  Bellecour  dans  le  Barbier  de  Scville  (rôle  du  comte,  acte II, 
scène  ivj  Costume  décrit  par  Beaumarchais.  L'artiste  donne  la  ré- 
plique à  M"''  d'Oligny  (rôle  de  Rosine)  et  à  des  Essarts  (rôle  de 
Bartholo). 


(1)  Les  collecLlons  de  la  Comédie-Française.  Catalogve  historique  et 
raisonné,  par  G.  MonvaL  Paris,  1897,  un  vol.  in-4. 
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Brizard. 

I.  —  Peinture  sur  toile  (li.  l"0o,  1.  0'"87)  par  Louis  Ducis  : 
Brizard  dans  Œdipe  chez  Admète  (mi-corps).  On  lit  les  vers  sui- 
vants sur  un  cartouche  au  bas  du  tableau  : 

Aux  yeux  d"un  peuple  qu'il  enchante, 

Brizard  sous  ces  traits  imposants 
Rend  le  malheur  auguste  et  la  vertu  touchante. 
Il  puise  dans  son  cœur  ces  tragiques  accents. 
Une  heureuse  nature  a  dans  son  caractère 

Mis  son  talent  et  son  bonheur. 

Pour  en  faire  un  sublime  acteur, 
Elle  la  fait  tendre  époux  et  bon  père. 

Cette  œuvre  se  trouve  à  la  Comédie-Française  dans  l'antichambre 
du  Comité.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  333.) 

II.  —  Peinture  sur  toile  par  Guiard  :  Brizard  dans  le  Roi  Lear, 
tragédie  par  Ducis  (mi-corps).  L'artiste  est  assis,  les  habits  en  dés- 
ordre, les  cheveux  épars,  et  semble  regarder  l'horizon. 

Ce  tableau  appartenait  à  M"«  d'Angiviller  ;  nous  ignorons  où  il 
se  trouve  actuellement. 

III.  —  Gouache  par  Foëch  (h.  0,08,  1.  0,06)  :  Brizard  dans  le 
rôle  d'Eustache  de  Saint-Pierre  du  Siège  de  Calais.  Il  donne  laré- 
plique  à  Lekain. 

Cette  miniature  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  au  foyer  des 
travestissements.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  209.) 

IV.  —  Parmi  les  huit  petites  gouaches  de  Foëch-Whirsker  qui 
ornent  à  la  Comédie-Française  le  cabinet  de  l'archiviste,  on  re- 
marque : 

a)  Brizard  (Agamemnon)  donnant  la  réplique  à  Lekain  (Achille). 
(Catalogue  de  M.  Monval,  n°  428.) 

h)  Brizard  (Mithridate)  donnant  la  réplique  à  Lekain  fPharnace^ 
et  à  Mole  (Xipharès).  (Catalogue  de  M.  Monval,  n'^  434.) 

V.  —  Gravure  d'après  le  tableau  de  Guiard,  par  J.-J.  Avril.  On 
lit  au-dessous  de  la  gravure   : 

«  0  !  la  douce  lumière  !  » 

VI.  —  Gravure  par  Delafosse  d'après  une  aquarelle  de  L.-C. 
Carmontel  :  Brizard  dans  le  rôle  de  Narbas.  L'artiste  est  vu  de 
profil  devant  un  mausolée  ;  il  est  vêtu  d'une  ample  robe  bordée  de 
fourrures,  qui  s'ouvre  sur  un  large  vêtement  de  soie.  On  lit  au- 
dessous  de  la  gravure  : 
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Jean-Baptiste  Brizard,  peasionnaire  du  roi. 

né  à  Orléans  au  mois  d'avril  1721,  a    débuté  en  1757   et  a  été  reçu  en 
1758. 

0  mon  maître,  ô  cendres  que  j'adore  !  {Mérope,  III,  se.  ii.) 

Se  vend  à  Paris,  chez  Delafosse,  rue  du  Vieux- Colombier,  près  du  sé- 
minaire Saint-Sulpice. 

Vil.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  portraits 
d'acteurs)  d'après  Dutertre  :  Brizard  dans  le  vieil  Horace.  Cuirasse, 
manteau  de  pourpre,  cheveux  blancs  épars.  Le  personnage  se  dé- 
tache sur  une  toile  de  fond,  représentant  une  colonnade.  On  lit 
au-dessous  de  la  gravure  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

—  Qu'il  mourût  ! 

VIII.  —  Gravure  en  noir,  à  peu  près  semblable  à  la  précédente, 
sans  fond,  par  Janinet,  d'après  un  dessin  de  Bertaux  (1786). 

IX.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  non?,  relevons: 

a)  Brizard  dans  Mahomet  (rôle  de  Zopire,  acte  II,  scène  v). 
Robe  garnie  de  fourrures.  Gilet  et  pantalon  bouffant  en  soie.  L'ar- 
tiste donne  la  réplique  à  Lekain  (Mahomet). 

b)  Brizard  dans  Mélanide  (rôle  du  marquis,  acte  V,  se.  ii). 
Habit  à  la  française.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Mole  (Darviane). 

c)  Brizard  dans  Tancrède  (rôle  d'Argire,  acte  IV,  se.  vi).  Habit 
dentelé,  culotte  courte,  manteau  en  forme  de  pèlerine,  bottes.  L'ar- 
tiste donne  la  réplique  à  M"°  Clairon  (Aménaïde)  et  à  M*"^  Grandval 
(Fanie). 

d)  Brizard  dans  Atlialie  (rôle  de  Joad,  acte  V,  se.  v).  Robe  à 
franges,  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture,  long  manteau  traînant 
à  terre,  petit  chapeau  pointu  avec  un  large  ruban  fixé  au  sommet. 
L'artiste  donne  la  répliquée  M""=  Dumesnil  (Athaiie). 

e)  Brizard  dans  Mérope  (rôle  de  Narbas,  acte  III,  se.  iv).  Man- 
teau flottant,  culotte  courte,  jambes  nues,  cothurnes,  longs  che- 
veux épars.  L'artiste  donne  la  réplique  à  M"''  Dumesnil  (Mérope) 
et  à  Mole  (Eghiste). 

/)  Brizard  dans  i'Or/j/ze/i/j  (rôle  de  Zamti,  acte  V,  se.  v).  Robe 
courte  dentelée,  tombant  sur  une  longue  jupe,  ceinture.  Plaque  de 
métal  avec  .dragon  sur  la  poitrine.  L'artiste  donne  la  réplique  à 
M'"*  Raucourt  (Idamé). 

Clairon 

Les  statues  et  les  portraits  de  M'"'  Clairon  (gravures  et  peintures) 
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soDt  fort  nombreux.  Nous  citons  les  principaux  et  nous  renvoyons 
le  lecteur  à  l'iconographie  quasi  complète  dressée  par  Ed!  deGon- 
court,  à  la  suite  de  son  volume  sur  la  tragédienne. 

I.  —  Peinture  de  Carie  Vanloo  :  M"°  Clairon  dans  Médée.  L'ac- 
trice est  représentée  assise  dans  un  char  magique,  tenant  une 
torche  d'une  main,  un  poignard  de  l'autre,  et  montrant  à  Jason  ses 
enfants  égorgés. 

Cette  œuvre  de  Vanloo  avait  été  commandée  par  la  princesse  de 
Galitzin  pour  en  faire  présent  à  la  divine  Electre. 

Louis  XV,  grand  admirateur  de  cette  toile,  offrit  à  M"«  Clairon 
d'en  payer  le  cadre,  qui  coûta  5000  livres. 

Le  tableau,  qui  appartint  quelques  années  au  margrave  d'Ans- 
pach,  se  trouve  présentement  à  Berlin,  dans  un  des  palais  de 
l'empereur. 

IL  —  Esquisse  peinte  par  Vanloo  :  M»''  Clairon  en  Médée.  Ce 
tableau  se  trouve  au  musée  de  Saint-Quentin,  et  fait  partie  des 
toiles  léguées  par  Latour  à  sa  ville  natale. 

IIL  —  Toile  ovale  (h.  0.9o,  1.  0,75),  d'un  auteur  inconnu  : 
M"«  Clairon  en  tunique  blanche,  avec  un  manteau  rouge  et  tenant 
un  sceptre  à  la  main.  Ce  tableau,  de  facture  médiocre,  se  trouve  à 
la  Comédie-Française,  au  foyer  des  comédiens.  (Catalogue  de 
M.  Monval,  n»  175.)  Il  faisait  partie  de  la  collection  formée  par 
La  Rive  dans  son  hôtel  du  Gros-Caillou. 

IV.  —  Gouache  par  Foëch  :  M'"'  Clairon  dans  Pulchérie  d'He- 
raclius.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  à  la  régie. 
(Catalogue  de  M.  Monval,  n°  407.) 

V.  —  Dessin  de  Carie  Vanloo  aux  deux  crayons  sur  papier  gris 
(h.  0,50,  1.  0,35).  M»«  Clairon  (tête)  dans  le  rôle  de  Médée.  Même 
pose  et  même  costume  que  dans  le  tableau  actuellement  à  Berlin. 
Ce  dessin  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  au  foyer  des  travestis- 
sements. (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  195.) 

VI.  —  Buste  par  Jean-Baptiste  Lemoine  (marbre  blanc)  :  <(  Le 
ce  portrait  de  M"*  Clairon,  sous  l'idée  de  Melpomène  invoquant 
«  Apollon  ».  Tête  couronnée  de  lauriers.  Tunique  découvrant  la 
poitrine.  Ce  buste  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  au  foyer  des 
comédiens.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n»  179.) 

VII.  —  Médaillon  ovale  par  Louis  Noël  (plâtre).  Effigie  de 
Mlle  Clairon.  Ce  médaillon  fut  exécuté  pour  être  reproduit  et  placé 
sur  le  tombeau  de  l'actrice,  au  Père-Lachaise.  Comédie-Fran- 
çaise, galerie  des  archives.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  492.) 

VIII.  —  Buste  par  Gauquié,  exposé  au  Salon  de  1898.  Ce  buste 
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était  destiné  ii  orner  une  place  deCondé-sur-E.scaut,  où  naquit  la 
tragédienne.  On  sait  ce  qu'il  arriva  :  les  pères  de  famille  de  cette 
chaste  ville,  craignant  que  leurs  filles,  en  voyant  chaque  jour  l'i- 
mage de  Frétillon,  ne  suivissent  les  exemples  qu'elle  a  laissés, 
firent  une  pétition  pour  que  le  monument  ne  fût  pas  élevé.  Ils 
obtinrent  gain  de  cause  et,  à  l'heure  présente,  l'œuvre  de  M.  Gau- 
quié  doit  se  trouvera  la  rue  de  Hichelieu. 

IX.  —  Médaille  par  Lundberger. 

Face:  HippoLYTE  Clairon  de  la  ïude,  inscription  entourant  le 
profil  de  la  tragédienne.  Lauriers  dans  les  cheveux.  Draperie  dé- 
couvrant la  gorge. 

Revers  : 

l'amitié 

ET  MKLPOMÈiNE 

ONT  KAITFRAPPEU 

CETTE 

MÉDAILLE 

EN  1764 

Le  coin  de  cette  médaille,  que  M.  de  Villepinte  et  M.  de  Valbelle 
avaient  fait  exécuter,  est  conservé  à  la  Comédie-Française,  dans  le 
cabinet  de  l'archiviste.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  459.) 

X.  —  Gravure  par  Laurent  Cars  et  Jacques  Beauvarlet,  d'après 
le  tableau  de  Carie  Vanloo  :  M'"'  Clairon  dans  Médée  (acte  V).  La 
planche  dont  le  tirage  réclamait  une  feuille  de  papier  grand  aigle, 
fut  donnée  par  le  roi  à  la  tragédienne.  Le  Mercure  de  septembre 
1764  consacre  à  cette  gravure  les  lignes  suivantes  :  «  L'estampe 
«  deM'"=  Clairon,  célèbre  actrice  du  Théâtre-Français,  est  mise  au 
«  jour  et  se  distribue  chez  le  sieur  Beauvarlet,  rue  Saint-Jacques, 
a  et  chez  le  sieur  Basan,  rue  du  Foin,  quartier  Saint- Jacques. 
«  Elle  porte  vingt- six  pouces  de  haut  sur  dix-huit  de  large  et  se 
0  vend  vingt-({uatre  livres.  Tout  a  concouru  à  la  perfection  de  cette 
0  estampe,  qui  est  gravée  d'après  le  tableau  qu'a  peint  Carie 
«  Vanloo,  par  MM.  Cars  et  Beauvarlet,  tous  deux  graveurs  du  Roi. 
«  M"e  Clairon  y  est  représentée  dans  le  rôle  de  Médée,  au  cinquième 
«  acte  de  cette  tragédie,  à  l'instant  qu'elle  vient  de  poignarder  ses 
«  enfants,  et  qu'elle  s'enfuit  dans  son  char  en  les  montrant  à  Jason. 
«  La  gravure  de  la  planche  a  été  payée  par  le  Roi,  ainsi  que  la 
«  bordure  du  tableau,  lequel  a  été  donné  à  M"'=  Clairon  par  M'ne  la 
«  princesse  de  Galitzin. 

«  Les  talents  universellement  connus  du  peintre  et  des  graveurs 
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«  indiquent  sufflsamment  tout  le  mérite  et  toutes  les  beautés  de  cet 
«  ouvrage.  » 

XI.  —  Gravure  par  Jean  Baptiste  Michel,  d'après  Pougin  de 
Saint-Aubin  :  M"«  Clairon  (buste)  dans  Médée  ;  médaillon  ovale, 
que  soutiennent  deux  chimères;  sous  leurs  griffes  se  déploie  une 
draperie  laissant  apercevoir  une  scène  (acte  V,  scène  v)  de  la  tra- 
gédie de  Longepierre.  Grand  nœud  de  ruban  en  haut  du  médaillon. 
Dans  le  bas  de  la  gravure,  à  gauche,  sur  la  base  d'une  colonne  : 
J.  Bapt.  Michel  fecit  1767. 

Cette  Clairon  de  Jean-Baptiste  Michel  fait  pendant  au  Lekain  du 
même  artiste. 

XII.  —  Gravure  de  Littret  (1766),  d'après  un  dessin  de  Schenau  : 
Mlle  Clairon  (buste).  Médaillon.  Diadème,  tunique  drapée,  ceinture 
de  métal,  manteau  découvrant  la  poitrine  et  attaché  par  une  bro- 
che entre  les  deux  seins.  Perles  et  plumes  dans  les  cheveux.  Ce 
médaillon  est  accroché  par  un  nœud  de  ruban  à  une  sorte  de  pyra- 
mide. Il  est  entouré  d'une  guirlande  de  chêne  retenue  dans  le  bas 
par  un  poignard  passé  dans  des  couronnes  de  lauriers.  Une  lampe 
antique,  également  attachée  par  un  ruban,  brûle  au  bas  du  por- 
trait. On  lit  sur  le  soubassement  de  la  pyramide  : 

Qui  dans  les  traits  de  Cicéron 
Croit  voir  l'éloquence  romaine, 
Doit  dans  le  portrait  de  Clairon 
Retrouver  ceux  de  Melpomène. 

Et  tout  en  has  : 

Schenau  del.  Littret  sciilpt.  1766. 

A  Paris,  chez  Bligny,  cour  du  Manège. 

XIII.  —  Gravure  de  Littret  (1766)  :  La  médaille  de  Lundberger. 
Les  deux  faces,  réunies  par  un  ruban,  se  détachent  sur  un  fond 
marbré.  A  Paris,  chez  Esnauts  et  Rapilly,  rue  Saint-Jacques. 

XIV.  —  Gravure  de  Benoist  d'après  le  modèle  en  cire  de  Lund- 
berger :  Clairon,  telle  qu'on  la  voit  sur  la  médaille  ci-dessus  décrite. 
Cadre  ovale,  sous  lequel  on  lit  : 

Une  médaille  est  dans  nos  mœurs 
Ce  que  jadis  était  un  temple. 

Voltaire. 

XV.  —  Autre  reproduction  du  portrait  de  M'^-^  Clairon  d'après 
Lundberger.  Gravure  au  pointillé;  cadre  ovale.  On  lit  sur  les  côtés 
de  l'ovale:  Bomet   del.;    Tassaert   sciilp.  ;  en    dessous  :  Hip- 
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POLYTE  CLAIRON.  Celte  gravure  est  placée  en  tète  de  la  seconde  édi- 
tion des  Mémoires  de  la  tragédienne.  Paris,  Dubuisson,an  VII. 

XVI.  —  Gravure  en  couleur  sans  nom  de  dessinateur  et  de  gra- 
veur :  M"e  Clairon  dans  son  costume  de  Médée  (buste  de  3/4). 

XVII.  —  Eau-forte  de  Schmidt  :  Mi'e  Clairon  dans  rOrphelin  de 
la  Chine  (buste).  La  tragédienne  est  vue  de  profil  dans  un  médail- 
lon. Elle  porte  un  corsage  garni  de  fourrure.  Sa  coiffure  en  soie 
rayée  est  bouillonnée  sur  le  haut  de  la  tête  et  retenue  dans  les  che- 
veux par  un  croissant,  par  des  perles  et  par  deux  panaches  en 
plumes.  Un  nœud  de  ruban  suspend  le  médaillon,  au-dessous 
duquel  on  lit  sur  une  tablette  : 

MADEMOISELLE  CLAIRON. 

XVIII.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  d'un  vieil  amateur  dramatique,  nous  rele- 
vons : 

a)  M"*  Clairon  dans  Tancrède{rà\e  d'Aménaïde,  acte IV, scène vi). 
Robe  de  soie  pékin  à  fleurs,  panache  de  plumes  dans  les  cheveux. 
L'artiste  donne  la  réplique  à  Brizard  (Zamti)  et  à  M"*  Grandvai 
(Fa  nie). 

b)  M"e  Clairon  dans  Electre  (rôle  d'Electre).  Robe  noire  à  traîne 
et  à  retroussis,  manches  longues,  collier  de  velours;  cheveux  épars 
flottant  sur  le  dos  ;  mains  enchaînées. 

c)  M>i«  Clairon  dans  Orcste  {rôle  d'Electre,  acte  IV,  scène  viii). 
Même  costume  que  dans  la  gravure  précédente,  mais  ici  la  robe 
paraît  un  peu  plus  ample.  L'artiste  donne  la  réplique  à  MUe  Dumes- 
nil  (Clytemnestre.) 

Dange  ville. 

I.  —  Buste  (marbre)  par  J.-B.  Le  Moyne.  Ce  buste,  qui  avait  été 
exposé  au  Salon  de  1771,  se  trouve  à  la  Comédie- Française,  au 
foyer  des  comédiens.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  178.) 

IL  —  Peinture  par  Vigée  père.  Portrait  (présumé)  deM"«  Dange- 
ville  dans  le  rôle  de  Colette  des  Trois  cousines.  Pastel  (h.  0  m.  65, 
1.0  m.  50).  Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le 
cabinet  du  secrétaire  général.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n^SSo.) 

III.  —  Peinture  par  Pougin  de  Saint-Aubin.  Cadre  ovale.  L'ac- 
trice est  représentée  de  face;  fleurs  dans  les  cheveux;  repentirs; 
mantelet  ouvert,  laissant  voir  un  corsage  décolleté.  Nous  ne  savons 
ce  qu'est  devenu  ce  tableau. 

IV.  —  Gravure  par  J.-B.  Michel  d'après  la   peinture  de  Pougin 
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de  Saint-Aubin.  Sous  le  cadie  ovale,  une  scène  des  Mœurs  du 
?em/?.s  ^scène  xiv),  comédie  par  Saurin.  L'actrice  est  représentée 
devant  une  poudreuse.  Elle  se  coiffe  et  deux  soubrettes  l'aident  à 
«  s'accommoder  ». 

En  dessous  : 

«  Est-il  rien  de  plus  flatteur  que  de  plaire  ;  que  d'être  entourée 
«  d'une  foule  d'adorateurs,  dont  on  fait  le  sort  avec  un  sourire,  un 
«  mot,  un  regard  ?  » 

Et  plus  bas  : 

Marie  Anne-Botot-Dangeville, 
comédienne  françoise,  a  débuté  au  mois  de  janvier  1730  dans 
le  rôle  de  Lisette    de  la  comédie   du   Médisant,  âgée  de  qua- 
torze ans;  elle  a  été  reçue  le  (i  mars  1130. 
Chez  Petit,  rue  du  Petit-Pont  à  l'image  de  Notre-Dame. 

Desmares. 

L  —  Peinture  par  Ch.  Coypel,  toile  ovale  (h.  0  80,  1.  0  65). 
Mi-corps.  L'actrice  est  représentée  tenant  un  masque  et  un  poignard. 
Roses  dans  les  cheveux.  Robe  et  manteau  drapé  découvrant  la  poi- 
trine. Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  la  galerie 
conduisant  du  foyer  des  comédiens  à  la  scène.  (Catalogue  de 
M.  Monval,  n°  188.) 

IL  —  Gravure  par  B.  Lépicié  d'après  la  peinture  deCh.  Coypel 
(1733).  On  lit  sous  l'ovale  le  quatrain  suivant  : 

Touchante  dans  les  pleurs,  piquante  dans  les  ris, 
De  l'une  et  l'autre  scène  également  maîtresse, 

Au  théâtre,  tu  réunis 

Les  dons  partagés  au  Permesse. 

A  Paris,  chez  Le  Surugue,  graveur  du  Roi,  rue  des  Noyers,  entre 
les  deux  premières  portes  cochères,  vis-à-vis  le  mur  de  Saint- Yves. 

Dubois. 

Peinture  par  un  auteur  inconnu  :  Mi'e  Dubois  en  Diane  chasse- 
resse. Toile  (h.  0  m.  6o,  l.Om.oo).  Ce  tableau  daté  de  1761  se 
trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  la  galerie  conduisant  de  la 
scène  à  la  salle.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  216.) 

Duclos. 

1.  —  Peinture  par  M.  Largillière  :  M"""  Duclos  dans  le  rôle 
d'Ariane.  L'actrice  est  représentée  en  robe  de  velours  à  crépines, 
les  cheveux  poudrés  et  ornés  de  plumes.   Un  Amour  lu  couronne 
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d'une  main  et  tient  de  l'autre  des  lauriers,  un  masque  et  un  poi- 
gnard. Fond  de  paysage  (marine).  Celte  toile  se  trouve  à  la  Comé- 
die-Française, au  foyer  des  comédiens.  (Catalogue  de  M.  Monval, 
n"  133.) 

II.  —  Gravure  par  L.  Desplaces  (1714),  d'après  le  tableau  de 
M.  Largillière.  Ou  lit  sous  la  gravure  les  vers  suivants  d'Houdard 
de  la  Motlie  : 

Qui  mieux  que  toi,  Duclos,  actrice  inimitable, 

De  ton  art  connaît  les  beautés  ? 
Qui  sut  jamais  donner  un  air  plus  véritable 

A  des  mouvements  imités  ? 
Ah  !  que  j'aime  à  te  voir  en  amante  abusée, 

Le  visage  noyé  de  pleurs, 
Hors  l'inflexible  cœur  du  parjure  Thésée, 

Toucher,  emporter  tous  les  cœurs  ! 
De  tous  nos  mouvements  es  tu  donc  la  maîtresse? 

Tiens-tu  notre  cœur  dans  tes  mains  ? 
Tu  feins  le  désespoir,  la  haine,  la  tendresse, 

Et  je  sens  tout  ce  que  tu  feins. 

H.    DE   LA   M. 

Se  vend  à  Paris,  chez  la  veuve  François  Chereau,  graveur  du  roi, 
rue  Saint-Jacques,  aux  Deux-Pi  liers-d'or. 

III.  —  Gravure  par  Desrochers,  également  d'après  le  tableau  de 
M.  Largillière,  mais  le  buste  seul  est  représenté.  Médaillon.  En 
dessous  un  écusson  avec  celte  inscription  : 

Marie  Anne  de  Ghàteauneuf, 
dite  M"°  DU  Clos,  comédienne 
du  Roy,  née  à  Paris  en  1672, 
morte  en  17  i8. 

A  Paris,  chez  Daumont,  ruo  Saint-Martin, 
Tout  en  bas  le  sixain  suivant  : 

Par  le  jeu  de  cette  héroïne, 

Ou  de  Corneille  ou  de  Racine, 

L'amour  est  si  bien  copié, 

Que  de  Thésée  amante  ou  femme, 

Elle  excite  toujours  dans  l'âme 

Ou  la  terreur  ou  la  pitié. 

IV.  —  Gravure  en  couleur  par  Bonnet.  Délicieux  petit  portrait 
de  M"e  Duclos  ;  la  tragédienne  est  vue  de  profil  ;  coiffure  poudrée, 
robe  décolletée  en  carré. 
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Dumesnil. 

I.  —  Buste  par  L.-V.  Bougron  (1841),  marbre  :  M'ic  Dumesnil 
d'après  un  portrait  de  famille.  Ce  buste  se  trouve  à  la  Comédie- 
Française,  dans  l'escalier  de  l'administration.  (Catalogue  de  M.  Mon- 
val,n°  91.) 

II.  -  Peinture  par  Donat  Nonnotte  (1734)  :  M'ie  Dumesnil  en 
pied,  dans  le  rôle  d'Agrippine  (toile,  h.  1,33,  1.  1,04).  L'actrice 
porte  une  robe  rouge  à  paniers.  Ce  tableau,  qui  appartint  à  Du- 
gazon,  se  trouve  à  la  Comédie-Française  (antichambre  de  l'adminis- 
trateur). (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  310.| 

III.  —  Gouache  par  Foëch  (h.  0, 10, 1.  0, 12)  :  Mi'e  Dumesnil  dans 
Mérope.  Cette  gouache  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le 
cabinet  de  l'archiviste.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n"  430  bis.) 

IV.  —  Gouache  par  Foëch  (h.  O-",  10,  1.  Om,  12).  Mii«  Dumesnil 
dans  Phèdre.  Cette  gouache  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  au 
foyer  des  travestissements.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n»  203.) 

V.  —  Gravure  par  EUuin,  d'après  ?  Buste  de  3/4  dans  un  mé- 
daillon. Coiffure  poudrée,  surmontée  de  trois  plumes.  Manteau  de 
tragédie,  corsage  décolleté.  Collier  de  perles. 

Au-dessus  du  médaillon,  un  nœud  de  ruban  et  une  guirlande  de 
feuillage. 
Sous  le  médaillon  : 

A  gauche:  draperie,  masque  et  trompette. 
A  droite:  draperie,  lauriers,  poignard  et  couronne. 
En  bas,  sur  une  tablette  : 

Sur  d'éclatants  succès,  ma  puissance  établie 
A  fait  jusqu'aux  deux  mers  respecter  Athalie. 
[Athalie,  II,  V.) 

A  Paris,  chez  EUuin,  graveur,  rue  Saint-Jacques,  vis-à-vis  celle 
des  Mathurins.  A  présent,  chez  Crépy,  rue  Saint- Jacques,  à  Saint- 
Pierre,  près  de  la  rue  de  la  Parcheminerie. 

VI.  —  Gravure  par  N.  Courbe.  Médaillon  ;  buste  de  face.  Simple 
tunique  découvrant  la  poitrine,  deux  plumes  dans  les  cheveux, 
repentir.  Autour  du  médaillon,  l'inscription  suivante  :  «  Débuta  à 
«  la  Comédie  Française  par  le  rôle  de  Clytemnestre  le  6  août  1737  ; 
«  reçue  le  8  octobre  de  la  même  année.  Retirée  à  la  clôture 
«  de  1776.  » 

Sous  le  médaillon,  les  vers  suivants  : 

Dumesnil  est  son  nom.  L'amour  et  la  fureur, 
Toutes  les  passions  fermentent  dans  son  cœur. 
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Les  tj-rans  à  sa  voix  vont  rentrer  dans  la  poudre  ; 
Son  geste  est  un  éclair,  ses  yeux  lancent  la  foudre. 
(Dorât,  Poème  sur  la  déclamation  À 

Cette  gravure  se  trouve  en  tête  de  l'édition  des  Mémoires  de  la 
tragédienne.  Paris,  Dentu,  an  VII. 

VII.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  petits  costumes). 
M'ie  Dumesnil  dans  le  rôle  de  Jocasle  [Œdipe  de  Voltaire).  La  tra- 
gédienne est  représentée  avec  une  robe  à  paniers  roses  et  verts  ; 
panache  dans  les  cheveux. 

VIII.  —  Dans  la  snite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  re- 
levons : 

a)  M"e  Dumesnil  dans  Or  este  (rôle  de  Glytemnestre,  acte  IV, 
se.  viii).  Robe  en  brocart  à  fleurs,  avec  paniers  et  retroussis  ;  man- 
teau de  tragédie.  Panache  dans  les  cheveux.  L'artiste  donne  la  ré- 
plique à  M"e  Clairon  (Electre). 

jfj)  M"e  Dumesnil  dans  ^</;aiie  (rôle  d'Athalie,  acte  II,  se.  v). 
Robe  en  brocart  à  grands  ramages.  Coiffure  poudrée  avec  une  cou- 
ronne, de  grosses  touffes  de  plumes  et  une  aigrette.  Voile  prenant 
derrière  la  tète  et  descendant  jusqu'à  terre. 

e)  M"e  Dumesnil  dans  le  même  rôle  (acte  I,  se.  v).  Robe  à 
paniers  en  soie,  garnie  de  franges  et  de  glands  d'or.  Coiffure 
surmontée  d'un  panache.  Manteau  de  tragédie  jeté  sur  les  épaules. 

d)  M'ie  Dumesnil  dans  Mérope  (rôle  de  Mérope).  Robe  noire  à 
paniers,  garnie  de  «  chicorées  »  noires  et  de  «  suivez-moi,  jeune 
homme  »,  de  même  couleur.  Collier  de  velours.  Panache  de  plumes 
noires.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Brizard  (Narbas)  et  à  Mole 
(Eghiste). 

Durancy. 

Il  n'existe  pas,  à  vrai  dire,  de  portrait  de  M"e  Durancy  ;  mais 
M.  Monval,  dans  le  Catalogue  des  collections  de  la  Comédie- Fran- 
çaise, cite  sous  le  n°  180  un  tableau  attribué  à  Vien,  qui  pourrait 
peut-èlre  représenter  la  tragédienne. 

Gaussin. 

Peinture  attribuée  à  Nattier  (toile,  h.  0,  79,  1.  0,63).  Une  copie 
de  ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  à  la  caisse.  (Cata- 
logue de  M.  Monval,  n"  419.) 
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Grandval. 

I.  —  Peinture  par  Lancret.  L'artiste  est  représenté  en  pied. 
dans  un  jardin,  devant  une  fontaine.  Il  tient  un  livre  à  la  main. 
Est-ce  dans  le  rôle  du  comte  de  la  Surprise  de  l'amour  que  Lan- 
cret a  voulu  peindre  Grandval?  Cela  paraît  fort  probable.  Ce 
tableau  fut  exposé  au  Salon  de  1742.  Il  en  existe  une  copie  à  la 
Comédie  par  Gh.  Muller  (1852).  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  102.) 

II.  —  Gravure  par  J.-Ph.  Le  Bas  (1755),  d'après  le  tableau  de 
Lancret.  On  lit  ce  quatrain  sous  la  gravure  : 

D'attendrir,  d'égayer  également  capable, 
Tantôt  héros,  tantôt  petit-maitre  galant, 
11  représente  l'un  en  copiste  excellent, 
L'autre  en  original  aimable. 

A  Paris,  chez  Le  Bas,  graveur  du  Roy,  rue  de  la  Harpe. 

III.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  re- 
levons : 

Grandval  dans  le  Mariage  fait  et  rompu,  comédie  par  Dufresny 
(rôle  de  Damis,  acte  III,  se.  ii).  Habit  à  la  française.  Tricorne  sous 
le  bras.  L'artiste  donne  la  réplique  à  M™e  Préville  (la  présidente). 

La  Rive  (de  . 

I.  —  Buste  en  marbre  par  Houdon  :  La  Rive  dans  le  rôle  de 
Brutus.  Ce  buste,  qui  avait  été  exposé  au  Salon  de  1783,  se  trouve 
à  la  Comédie-Française,  dans  la  galerie  conduisant  du  foyer  des 
comédiens  à  la  scène.  Catalogue  de  M.  Monval,  no  181.) 

IL  —  Pastel  attribué  à  Vien  fils  (h.  0,  96, 1.  76)  :  La  Rive  dans 
Gengis-Kaii.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française  (palier 
de  l'escalier  de  l'administration).  (Catalogue  de  M.  Monval,  n»  108.) 

III.— Gravure  par  Auguste  de  Saint-Aubin,  d'après  une  peinture 
de  P.  Sauvage.  Médaillon.  Le  buste  de  l'acteur  vu  de  profil  en 
«  camée  ».  En  dessous,  branches  de  lauriers,  et  plus  bas,  sur  une 
tablette  enguirlandée,  le  quatrain  suivant  : 

Citoyen  vertueux,  acteur  sublime  et  tendre, 
On  chérit  ses  talents,  on  estime  ses  mœurs, 
Et  chez  les  malheureux  il  va  tarir  les  pleurs 
Qu'au  théâtre  il  a  fait  répandre. 

lY.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  'série  des  petits  cos- 
tumes). Larive  dans  le  rôle  de  Pygmalion  {Pygmalion,  scène  par 
J.-J.  Rousseau).  Veste  à  la  grecque,  en  satin  blanc,  cothurnes. 
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V.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  petits  costumes). 
La  Rive  dans  Tancrècle  (rôle  de  ïancrède).  Habit  de  soldat  à  la 
française,  bottes. 

VI.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basie,  Whirsker,  qui  illustre  les  Sou- 
venirs et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  relevons  : 

Larive  dans  Philoctète,  tragédie  par  Châteanbrun  (rôle  de 
Philociète).  Veste  à  la  grecque,  peau  de  bête  sur  les  épaules,  cas- 
que antique  avec  crinière,  sandales. 

Lecouvreur. 

Les  portraits  de  M""  Lecouvreur  sont  assez  nombreux,  mais  il 
est  toujours  difficile  d'en  garantir  l'authenticité.  Nous  citons  les 
principaux  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à  l'iconographie  très  com- 
plète et  très  intéressante  que  M.  Monval  a  dressée  à  la  suite  de  la 
Correspondance  d'Adrienne  Lecouvreur. 

L  —  Buste  par  Augustin  Gourtet  (1853).  Marbre.  Il  se  trouve  à 
la  Comédie-Française, dans  l'escalier  de  l'administration.  (Catalogue 
de  M.  Monval.  n»  90.) 

II.  —  Statuette  en  plâtre  parE.  Thierry,  au  musée  de  Reims. 

III.  —  Peinture  par  Ch.  Coypel  (exécutée  vers  i726)  :  M'ie  Le- 
couvreur dans  le  rôle  de  Cornélie.  Ce  tableau,  qui  appartint  au 
comte  d'Argental  et  qui  fut  légué  à  Mme  de  Vimeux,  est  aujour- 
d'hui perdu.  Il  a  été  souvent  reproduit. 

IV.  —  Peinture  par  un  inconnu,  musée  de  Châlons-sur-Marne. 

V.  —  Dessin  à  la  sanguine,  d'après  Ch.  Coypel.  Ce  dessin  se 
trouve  à  la  Comédie-Française,  au  foyer  des  travestissements.  (Ca- 
talogue de  M.  Monval,  n"  194.) 

YI.  —  Gravure  par  P.  Drevet,  d'après  Ch.  Coypel.  Cadre  ovale 
(mi-corps).  L'actrice  est  représentée  en  noir,  tenant  une  urne 
dans  ses  mains  et  levant  les  yeux  au  ciel.  On  lit  en  dessous  du 
cadre  le  quatrain  suivant  : 

C'est  peu  de  voir  ici,  pour  attendrir  vos  cœurs, 
Les  cendres  de  Pompée  et  Cornélie  en  pleurs. 
Reconnaissez,  pleurez  cette  actrice  tadmirable. 
Qui  n^eut  point  de  modèle  et  fut  inimitable. 

Houdard   de  la   Mothe   avait  composé  les  vers  suivants  pour 
mettre  au  bas  de  la  même  estampe  : 

Des  plus  illustres  héroïnes 
J'ai  su  par  mes  talents  achever  les  portraits. 
Les  Corneilles  et  les  Racines 
Sans  moi  demeuraient  imparfaits. 
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De  la  Paye  et  d'Allaiaval  écrivirent  aussi  des  vers  pour  la  gra- 
vure de  Drevet. 

VII.  —  Gravure  par  Schraidt,  d'après  un  tableau  de  Fontaine, 
aujourd'hui  perdu.  Cadre  ovale.  La  tragédienne  est  représentée  de 
face.  Corsage  largement  décolleté.  Manteau  sur  les  épaules.  Che- 
veux poudrés.  Repentir.  Sous  le  cadre,  on  lit  : 

Adrienne  Legouvreur, 
Actrice  du  thkatre-fh.vnçois, 

Née  à  Fîmes  en  169\  morte  à  Paris  le  20  mars  1730. 
A  Paris,  chez  Odieuvre,  marchand  d'estampes,  quai  de  l'Ecole, 
vis-à-vis  de  la  Samaritaine,  à  la  Belle-Image. 

Lekain. 

I.  —  Buste  en  terre  culte  :  Lekain  dans  le  rôle  d'Orosmane.  Cette 
œuvre  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cabinet  du  secré- 
taire général.  (Catalogue  de  M.  AJonval,  n°  254.) 

II.  —  Buste  en  terre  cuite  par  un  auteur  inconnu.  Ce  buste  se 
trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cabinet  de  l'administrateur. 
(Catalogue  de  M.  Monval,  n°  321.) 

III.  —  Statue  de  Lekain  en  pierre  par  L.-A.  Delhomme.  Cette 
statue  décore  la  façade  de  l'hôtel  de  ville. 

IV.  —  Peinture  par  S.-B.  Le  Noir  (1777).  Toile  ovale  (h.  Om.  88, 
1.  0,74)  :  Lekain  dans  le  rôle  de  Gengis-Kan.  Le  tableau  se  trouve 
à  la  Comédie-Française  (palier  de  l'escalier  de  l'administration). 
(Catalogue  de  M.  Monval,  n»  Uo.)  Cette  œuvre  de  Le  Noir  a  été 
gravée  par  Châtelain. 

V.  —  Peinture  par  S.-B.  Le  Noir.  Toile  (h.  Im.  24,  1.  0,95)  : 
Lekain  dans  Orosmane.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française, 
au  foyer  des  comédiens.  (Catalogue  de  M.  Monval,  no  156.) 

L'œuvre  de  Le  Noir,  qui  avait  été  exposée  au  Salon  de  la  Cor- 
respondance en  1779,  doit  dater  de  1764,  car  nous  lisons  dans 
le  Mercure  du  mois  de  septembre  de  cette  année  les  vers  sui- 
vants : 

A  Monsieur  Le  Noir, 

Sur  le  portrait  qu'il  a  fait  de  M.  Lekain  dans  le  rôle  d'Orosmane,  au 
moment  qu'il  vient  de  lire  la  lettre  de  Nérestan  à  Zaïre  : 

Dans  ce  portrait,  ainsi  que  sur  la  scène, 
Je  ressens  de  Lekain  la  fière  émotion  ; 
Je  pâlis  à  sa  vue,  et  sa  fureur  m'entraîne  : 
Quelle  terrible  expression  ! 

VOLTAIRE.  2$ 


386  APPENDICE 

Toute  âme  en  doit  être  saisie. 
Cette  tête,  ce  corps,  ces  bras,  qu'ils  ont  de  jeu  ! 

Ainsi  ta  main,  régulière  avec  feu, 
Donne  à  ceux  qu'elle  peint  une  seconde  vie. 

Plus  d'une  fois  tu  fixas  la  beauté  ; 
Les  grâces,  les  talents,  ton  art  les  multiplie. 

Et  je  puis,  moi,  dans  mon  obscurité. 
D'exercer  tes  crayons  garder  encor  lenvie. 
Mais  pourquoi  non  ?  Le  Noir,  on  dira  que  mes  traits 
Sont  ceux  de  l'amitié  sensible  à  tes  succès. 

Par  M.  GuiCHARD. 

VI.  —  Gouache  par  Foëch  (1776)  (h.  0  m.  10, 1.  0  m.  12)  :  Lekain 
dans  Gengis-Kan.  Elle  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le 
cabinet  de  l'archiviste.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  430.) 

VII.  —  Gouache  par  Foëch  (h.  0  m.  10,  1.0  m.  12)  :  Lekain  dans 
Nicomùde.  Elle  se  trouve  à  la  Comédie- Française,  dans  le  cabi- 
net de  l'archiviste.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  431). 

VIII.  —  Dessin  au  crayon  par  C.-N.  Cochin  (vers  1777).  II  se 
trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cabinet  de  l'archiviste. 
(Catalogue  de  M.  Monval,  n"  438.) 

IX.  —  Gravure  par  C.-A.  Litlret  de  Montigny.  Ad  vivum  del.  et 
."^cuTp.  Lekain  en  costume  de  ville.  Buste  de  3/4  dans  un  médaillon 
surmonté  d'un  nœud  de  ruban.  Au-dessous  du  médaillon,  on  lit 
sur  une  tablette  : 

Du  costume  oublié  zélé  restaurateur, 
C'est  lui  qui  dans  ses  droits  rétablit  Melpomène. 
A  chaque  personnage  il  oilre  un  autre  acteur. 
11  étonne,  il  impose,  il  subjugue,  il  entraîne, 

A  Paris,  chez  l'auteur,  rue  de  la  Vieille-Boucherie,  au  bas  du 
pont  Saint-Michel,  chez  un  ceinturionier. 

X.  —  Gravure  par  J.-B.  Michel,  d'après  un  dessin  de  Huquier 
fils  :  Lekain  dans  Gengis-Kan.  Buste  de  3/4  dans  un  cadre  ovale. 
L'artiste  porte  une  coiffure  surchargée  déplumes. En  dessus  du  cadre, 
une  lampe  antique  et  des  guirlandes,  de  fruits.  En  dessous  du  cadre, 
des  palmes,  un  bouclier  et  une  couronne  de  lauriers.  Et  plus  bas  : 

«  Henry-Louis  Lekain,  comédien  ordinaire  du  Roy, 

0  À  débuté  par  le  rôle  de  Titus  dans  Bru  tus,  le  14  septembre  1750, 

«  Et  a  été  reçu  le  24  février  1752.  » 
A  Paris,  chez  Petit,  rue  du  Petit-Pont,   à  l'image  de  Notre-Dame. 

XL  —  Gravure  par  P.-C.  Levesque,  d'après  un  dessin  de  F. -A. 
Castelle  (1765)  :  Lekain  dans  Gengis-Kan  (en  pied). 

XII.  —  Gravure  par  Auguste  de  Saint- Aubin,  d'après  la  pein- 
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ture  de  S.-B.  Lenoir  ;  Lekain  dans  Orosmane.  Buste  de  3/4  dans 
un  cadre  ovale.  Sous  le  cadre,  ce  vers  de  Zaïre  : 

Le  voilà  donc  connu,  ce  secret  plein  d'horreur  ! 

(Acte  IV,  scène  v.) 

Et  plus  bas  : 

Dédié  par  l'amour  filial 
Aux  mânes  de  Henri  Louis  Lekain, 
Pensionnaire  du  Roy. 

Il  existe  un  grand  nombre  de  reproductions  plus  ou  moins 
médiocres  de  cette  estampe. 

XIII.  —  Dans  la  suite  Foëcb,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  rele- 
vons : 

a)  Lekain  en  costume  de  voyage,  répétant  à  Ferney  une  scène  de 
Mahomet  (rôle  du  Prophète,  acte  II,  scène  v).  Voltaire  (Zopire) 
lui  donne  la  réplique. 

h)  Lekain  dans  Mahomet  (Mahomet,  acte  II,  scène  v).  Costume 
de  théâtre  :  robe  de  soie  à  fleurs,  manteau  garni  de  fourrures,  bottes, 
turban  surmonté  d'un  croissant  et  d'un  volumineux  panache  en 
plumes.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Brizard  (Zopire). 

c)  Lekain  dans  Rhadamistc  et  Zénobie  (rôle  de  Rhadamiste, 
acte  III,  scène  v).  Costume  régence,  culotte  courte,  bas  de  soie 
blancs,  souliers  à  boucles.  Perruque  à  catogan,  dont  la  queue  est 
défaite  ;  ample  manteau  à  l'antique,  dans  lequel  le  personnage  est 
presque  entièrement  drapé.  L'artiste  donne  la  réplique  à  M"'*  Saint- 
Val  l'aînée  (rôle  de  Zénobie).  Cette  gravure  a  été  reproduite  en 
beaucoup  plus  grand,  avec  quelques  légères  différences.  Cette  der- 
nière épreuve,  non  signée,  est  moins  bonne  que  la  précédente. 

d)  Lekain  dans  Sémiramis  (rôle  de  Ninias,  acte  V,  scène  vi). 
Habit  à  la  romaine.  Cuirasse  à  écailles,  manteau,  cothurnes,  che- 
veux épars.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Mme  Vestris  (rôle  d'A- 
zéma), 

Mole. 

I.  —  Buste  en  marbre  par  G.-E.  Muhlenbeck.  Ce  buste  se 
trouve  à  la  Comédi^î-Française,  dans  le  cabinet  du  semainier. 
(Catalogue  de  M.  Monval,  n»  509.) 

II.  —  Peinture  par  Aubry.  Toile  ovale.  Buste  de  3  4.  .Mole  en 
costume  de  ville.  Nous  ignorons  ce  que  ce  tableau  est  devenu. 
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III.  —  Gouache  par  Foëch  (h.  0  m.  10,  1.  0  m.  12).  Mole  dans 
Didon,  tragédie  par  Le  Franc  de  Pompignan  (rôle  d'Enée).  L'ar- 
tiste est  représenté  avec  M"'^  Clairon  (rôle  de  Didon).  Cette  goua- 
che se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cabinet  de  l'archi- 
viste. (Catalogue  de  M.  Monval,  n»  433.} 

IV.  —  Gouache  par  Foëch  (h.  0  m.  10,  1.  0  m.  12).  Mole  dans 
Mithridate  (rôle  de  Xipharès).  L'artiste  est  représenté  avec  Brizard 
(rôle  de  Mithridate)  et  avec  Lekain  (rôle  de  Pharnace).  Cette  goua- 
che se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cabinet  de  l'archi- 
viste. (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  434.) 

V.  —  Gravure  par  Auguste  de  Saint- Aubin  (1786),  d'après  la 
peinture  de  E.  Aubry.  Cadre  ovale.  Sous  le  cadre,  on  lit  sur  une 
tablette  : 

«  François-René  Mole.  » 

Se  vend  à  Paris,  chez  l'auteur,  rue  des  Prouvaires,  n°  54. 

VI.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  petits  cos- 
tumes). Mole  dans  Zaïre,  rôle  de  jNérestan.  Habita  la  française 
blanc.  Perruque  à  catogan,  visage  fardé.  Mains  liées  par  une  cor- 
delière. 

VII.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  portraits 
d'acteurs).  Mole  dans  l'Amant  bourru,  comédie  parMonvel  (rôle  de 
Morinzer).  Habit  à  la  française  marron  ;  chapeau  sur  la  tête.  En 
dessous  de  la  gravure,  on  lit  les  vers  suivants  : 

Non.  Un  seul  mot.  Rien  qu'un  seul  :  un  seul  non 
Madame,  eu  vérité,  vous  êtes  laconique; 
Je  vaux  bien,  pour  le  moins,  qu'avec  moi  l'on  s'explique. 

(Acte  II,  scène  vu.) 

VIII.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  AVhirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  rele- 
vons : 

a)  Mole  dans  le  Mercure  galant  (rôled'Oronte,  acte  III,  scène  vu). 
Habit  régence  en  soie.  Perruque  poudrée.  Tricorne  sous  le  bras. 
L'artiste  donne  la  réplique  à  Préville  (Boniface  Chrétien). 

h)  Mole  dans  Mélanide  (rôle  de  Darviane,  acte  V,  scène  ii).  Habit 
à  la  française,  orné  de  larges  passementeries.  L'artiste  donne  la 
réplique  à  Brizard  (rôle  du  marquis) . 

c)  Mole  dans  Mérope  (rôle  d'Eghiste,  acte  III,  scène  iv).  Habit  à 
la  romaine  en  soie  foncé,  garni  de  fourrure  tigrée.  Perruque  à  cato- 
gan, dont  la  queue  est  défaite.  Jambes  nues;  sandales.  Mains 
enchaînées.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Brizard  (Narbas)  et  à 
Mlle  Dumesnil  (Méropej. 
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d)  Molé  dans  le  même  rôle  et  dans  le  même  costume.  Sur  cette 
gravure,  l'artiste  est  représenté  seul. 

e)  Molé  dans  le  Gainnt  coureur,  comédie  en  un  acte  par  Le  Grand 
(rôle  du  marquis,  scène  xviii).  Livrée  très  élégante,  ornée  de  galons 
et  de  pompons.  Petit  chapeau  garni  de  fleurs.  Canne  de  suisse  à 
grosse  pomme  enrubannée.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Préville 
(rôle  de  Rustaut). 

f)  Molé  dans  ['Anglomane,  comédie  par  Saurin  (rôle  de  Damis, 
scène  n).  Habit  à  la  française  foncé;  culotte  et  gilet  de  couleur 
claire.  Tricorne  sous  le  bras.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Préville 
(rôle  d'Eraste). 

g)  Molé  dans  Andromnquc  (rôle  de  Pyrrhus,  acte  I,  scène  iv). 
Riche  costume  à  l'antique,  en  soie  brodée  de  grecques  dorées  et 
ornée  de  perles.  Manteau  à  larges  rayures.  Coiffure  surchargée  de 
plumes.  Jambes  nues  Cothurnes.  L'artiste  donne  la  réplique  à 
M'ip  Saint-Val  cadette  (Andromaque). 

Jj)  Molé  dans  le  Mariage  çle  Figaro  (rôle  du  comte,  acte  I, 
scène  ix).  Molé  ne  porte  pas  l'habit  décrit  par  Beaumarchais  dans 
son  avant-propos,  mais  uq  costume  Henri  IIL  Maillot.  Justaucorps 
serré  à  la  taille.  Manteau  à  l'espagnole.  Feutre  garni  de  plumes. 
L'artiste  donne  la  réplique  à  Mi'e  Olivier  (Chérubin)  et  à  M"«  Con- 
tât (Suzanne). 

Noue  (De  la). 

Gravure  par  C.-A.  Littret  (1763),  d'après  un  dessin  de  Monnet. 
Buste  de  profil  dans  un  médaillon.  On  lit  au-dessous  : 

Lorsque  la  Noue  au  Théâtre-Français 
De  la  vertu  défendait  la  querelle. 
Son  jeu,  ses  vers  en  peignaient  les  attraits, 
Ses  mœurs  en  étaient  le  modèle. 

Paulin. 

L  —  Gouache  parFoëch  (h.  0  m.  10,  1.  0  m.  12).  Paulin  dans  la 
Somnambule,  comédie  par  Pont-de-VeyIe  (rôle  de  Thibaut'.  L'ar- 
tiste donne  la  répliquée  Bellecour  (Dorante)  et  à  Préville  (Frontin). 
Cette  gouache  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  le  cabinet  de 
l'archiviste.  (Catalogue  de  M.  Monval,  no  429.) 

II.  —  Dans  la  suite  de  Foëch,  Basie,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  rele- 
vons: 

Paulin  dans  le  Retour  imprévu  (rôle  de  Géronte,  scène  xx). 
Habit  tabac  d'Espagne,  perruque  à  marteaux,  tricorne,  canne. 
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Quinault-D  uirêne. 

Il  n'existe  pas.  à  proprement  parler,  de  portrait  du  tragédien. 
Mais  Lancret,  dans  son  tableau  intitulé  a  Le  Glorieux  »,  qui  repro- 
duit la  scène  m  du  troisième  acte  de  la  comédie  de  Destouches,  a 
représenté  le  comte  de  Tufière  sous  les  traits  de  Quinault.  L'artiste 
porte  un  riche  habit  à  la  française,  un  gilet  de  soie  brodé  et  une 
perruque  à  marteaux,  poudrée. 

Ce  tableau, qui  fut  exposé  au  Salon  de  1739,  est  aujourd'hui  perdu. 

Il  en  existe  une  excellente  gravure  par  M.  Dupuis,  sous  laquelle 
on  lit  les  vers  suivants  : 

D'un  amant  fier  et  glorieux 

Vous  voyez  ici  la  peinture. 

Tout  l'annonce  :  son  air,  sa  posture. 
Tel  est  de  son  orgueil  l'excès  impérieux, 

Que,  même  en  se  cachant,  il  frappe. 
L'amour  voudrait  en  vain  le  rendre  gracieux  ; 
Malgré  tous  ses  elîorts,  la  nature  s'échappe. 

N.  D. 

A  Paris,  chez  la  V^e  de  F.  Chereau,  graveur  du  Roy,  rue  Saint- 
Jacques,  aux  Deux-Piliers  d'or. 

Raucourt. 

I.  —  Buste  par  J.-J.  Flatters,  au  Père-La-Ghaise. 

II.  —  Peinture  par  Gros.  Buste  de  3/4.  Corsage  décolleté  ;  dia- 
dème dans  les  cheveux.  Repentir  tombant  sur  chaque  épaule. 

III.— Peinture  par  Romany.  (Toile,  h.  lm.35, 1.1m.  3.)  M"»  Rau- 
court dans  Agrippine.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française 
(palier  de  l'escalier  de  l'administration).  (Catalogue  de  M.  Monval, 
n"  118.) 

IV.  —  Contre-épreuve  à  la  sanguine  (h.  0  m.  43,  I.  0  m.  30). 
Mlle  Raucourt  dans  Hermione.  Cette  sanguine  se  trouve  à  la  Comé- 
die-Française, dans  l'antichambre  des  secrétaires.  (Catalogue  de 
M.  Monval,  n°  246.) 

V.  —  Gravure  par  L.  Lingée,  d'après  S.  Freudeberg  (ornements 
par  J.-M.  Moreau).  La  tragédienne  dans  le  rôle  de  Mopime.  Buste 
de  3/4  dans  un  médaillon.  Robe  décolletée.  Manteau  sur  l'épaule 
gauche.  Cheveux  poudrés.  Natte  pa.ssant  par-dessus  l'épaule  droite 
et  descendant  jusque  sur  la  poitrine. 

Le  médaillon  se  trouve  dans  un  cadre  carré. 
En  haut,  à  droite  et  à  gauche  du  médaillon,  des  branches  de 
chêne  passées  dans  des  couronnes  de  laurier. 
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En  bas,  à  droite,  à  côté  du  médaillon,  une  urne,  une  couronne, 
des  sceptres  et  des  lauriers.  A  gauche,  un  diadème. 

Sous  le  médaillon,  une  scène  de  Mithridate  (acte  V,  se.  n). 

A  gauche  de  cette  scène,  dans  une  couronne  de  lauriers  et  de 
roses,  l'inscription  suivante  : 

F'«  A.    M. 

de 

Raucocrt 

née   à    Paris 

le  3  mars 

1136. 

A  droite,  dans  une  couronne  semblable,  cette  autre  inscription  : 

Débute 

à   la 

Coméd.-Fran'« 

le  23   décembre 

1772. 

Reçue 

le  23  mars 

1773. 

Sous  la  gravure,  les  armes  de  la  comtesse  du  Barry  et  la  dédi- 
cace suivante  : 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DU  BARRI 

par  son  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur  Lingée. 

Chez  M.    Buldet,  rue  de  Gesvres. 

VI.  —  La  même  gravure,  dans  un  cadre  carré,  sans  médaillon, 
sans  ornements,  sans  armes  et  sans  dédicace.  Au-dessous  les  vers 
suivants  : 

LAmoui"  sut  réunir  sur  ce  front  si  charmant 

Et  la  grâce  française  et  la  fierté  romaine  : 

Sa  main,  formant  tes  traits  sur  ceux  de  Melpomène, 

Donne  à  leur  moindre  mouvement 

La  nuance  d'un  sentiment. 
Raucourt,  quand  tu  nous  peins  la  vertu  la  plus  pure, 
Ton  modèle  est  ton  cœur,  ton  art  est  la  nature. 

VII.  —  Gravure  par  G.  Malopeau  (1799).  Grand  in-folio. 
Mlle  Raucourt  dans  le  rôle  de  Médée.  Cadre  ovale.  La  tragédienne 
(mi-corps)  est  représentée  avec  un  diadème,  une  toge  flottante, 
serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  en  métal.  Baguette  magique  dans 
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la  main.  En  dessous  de  la  gravure,  une  lyre  et  l'inscription  sui- 
vante : 

F.  Raucourt  de  la  Comédie-Française 
dans  Médée. 

VIII.  —  Gravure  non  signée,  cadre  carré.  M"^  Raucourt  dans  le 
rôle  de  Médée.  Même  costume  que  dans  la  gravure  précédente. 
Légères  différences  de  détails.  Au  bas  de  la  gravure  les  vers  sui- 
vants : 

Hécate  le  désire  et  je  te  le  commande. 
Nuit,  Styx,  Hécate,  Enfer,  terribles  déités. 
J'ordonne  ;  obéissez  ! 

IX.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  portraits  d'ac- 
teurs). M"^  Raucourt  dans  Héraclius,  rôle  de  Léontine.  Manteau 
rouge  bridé  d'or  ;  tunique  rose  relevée,  laissant  voir  une  jupe 
rouge  bordée  de  noir.  Voile  de  crêpe  noir  dans  les  cheveux.  En 
dessous  de  la  gravure,  ce  vers  d'Héraclius  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses  ! 

X.  —  Gravure  en  couleur  par  Ruotte,  d'après  le  portrait  de 
M"«  Raucourt  par  Gros. 

XI.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous 
relevons  : 

M"«  Raucourt  dans  V Orphelin  delà  Chine  (rôle d'Idamé,  acteV, 
se.  v).  Jupe  en  soie  pékin,  paniers  en  soie  à  bouquets.  Corsage 
brodé  à  larges  manches.  Cheveux  poudrés,  empanachés  de  plumes. 
L'artiste  donne  la  répliquée  Brizard  (Zamti). 

Sarrazin. 

Les  portraits  de  Sarrazin  sont  fort  peu  nombreux  ;  nous  ne 
voyons  ii  signaler  que  : 

I.  —  Dans  le  tableau  de  Lancret  «  Le  Glorieux  t>,  que  N.  Dupuis 
a  gravé,  le  personnage  de  Valère,  auquel  le  peintre  a  prêté  les 
traits  de  Sarrazin.  L'acteur  porte  un  riche  habit  à  la  française,  un 
gilet  de  soie  à  fleurs,  une  perruque  à  catogan,  avec  une  bourse  de 
soie  noire. 

II  —  Une  gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  petits  cos- 
tumes) :  Sarrazin  dans  Phèdre  (rôle  de  Thésée).  Habit  à  la  ro- 
maine rouge,  cuirasse  à  écailles,  peau  de  bête  sur  les  épaules, 
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cothurnes.   Comme  coiffure,  l'artiste   porte  une  tête  de  lion  sur- 
chargée de  plumes  blanches  et  rouges. 

Saint-Val  l'aînée. 

I.  —  Buste  parRicourt:  M""  Saint- Val  l'aînée  dans  Mérope.  Ce 
buste  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  dans  la  galerie  conduisant 
delà  scène  à  la  salle.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n»  223.) 

II.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique,  nous  rele- 
vons : 

a)  M""  Saint- Val  l'aînée  dans  Rbadamiste  et  Zénobie  (rôle  de 
Zénobie,  acte  III,  se.  v).  Robe  à  paniers  et  à  retroussis,  garnie  de 
larges  passementeries  et  de  glands.  Cheveux  poudrés  ornés  de 
plumes.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Lekain  (Rhadamisle). 

Il  existe  une  gravure  non  signée,  de  format  plus  grand,  repro- 
duisant cette  scène.  Sur  cette  dernière  estampe,  M""  Saint- Val 
porte  une  coiffure  différente  :  c'est  un  véritable  échafaudage,  com- 
posé de  trois  bourrelets  en  cheveux,  sur  lesquels  sont  disposées 
une  couronne,  de  grandes  plumes  et  des  tresses  à  glands  d'or. 

A)  M"**  Saint- Val  l'aînée  dans  Andromaque  (rôle  d'Andromaque, 
acte!,  se.  iv).  Robe  à  paniers  en  soie  noire,  cheveux  poudrés  d'oîi 
tombe  un  voile  de  crêpe  noir.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Mole 
(Pyrrhus). 

Saint- Val  cadette. 

I.  —  Buste  en  marbre  attribué  à  Vassé  fils.  Ce  buste  se  trouve 
à  la  Comédie-Française,  dans  la  galerie  conduisant  de  la  scène  à  la 
salle.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n'  226.) 

II.  —  Mauvaise  petite  gravure  en  couleur,  non  signée.  Buste  de 
profil  dans  un  médaillon..  Couronne  d'or  dans  les  cheveux,  plumes 
blanches  et  voile  de  gaze  bleue  Corsage  vert.  Repentirs  tombant 
sur  la  poitrine.  En  dessous  de  la  gravure  : 

Mlle  Saint -Val  cadette. 

Seine. 

I.  —  Peinture  par  Aved  :  M""  de  Seine  dans  le  rôle  de  Didon. 
La  tragédienne  est  représentée  avec  un  diadème  et  un  manteau 
dégrafé,  laissant  voir  le  sein  gauche.  Elle  s'appuie  à  une  sorte  de 
balcon,  sur  lequel  se  trouve  un  casque.  Au  fond,  l'on  aperçoit  des 
vaisseaux.  Ce  tableau,  qui  fut  exposé  au  Salon  de  1737,  est  aujour- 
d'hui perdu. 
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IL  —  Peinture  par  Ch.  Chaplin  (1853).  Toile  ovale  (h.  110, 
1.  0,80)  :  M'"*  de  Seine  d'après  un  portrait  du  temps.  Ce  tableau  se 
trouve  à  la  Comédie-Française  (palier  de  l'escalier  de  l'administra- 
tion). (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  96.) 

III.  —  Gravure  par  Lépicié  d'après  le  portrait  d'Aved.  Cadre 
ovale,  sur  lequel  on  lit  :  «  Catherine  de  Seine,  épouse  du  S""  Du- 
fresne  ».  Sous  la  gravure,  les  vers  suivants  : 

L'art  ne  vous  prête  point  sa  fidèle  imposture  ; 
Dufresne,  vos  attraits,  vos  talents  enchanteurs, 

N'ont  jamais  dû  qu'à  la  nature 
Le  don  de  plaire  aux  yeux  et  d'attendrir  les  cœurs. 

Vestris. 

I.  —  Peinture  par  S.-B.  Lenoir  (toile,  h.  0,90,  1.  0.70)  : 
M""*  Vestris  dans  le  rôle  d'Electre.  Robe  à  paniers.  Corsage  avec 
une  sorte  de  fichu  croisé  à  la  Charlotte  Corday.  A  la  taille,  cein- 
ture de  fer,  où  s'accrochent  des  chaînes  qui  lient  les  poignets  de 
la  tragédienne.  Cheveux  poudrés.  Longs  repentirs  tombant  sur  la 
poitrine.  Ce  tableau  se  trouve  à  la  Comédie-Française,  au  foyer  des 
comédiens.  (Catalogue  de  M.  Monval,  n°  158.) 

II.  —  Gravure  faisant  partie  des  quatre  cents  pièces  des  costumes 
français  par  Desrais,  Watteau  fils  et  Leclère,  dédiées  à  Marie- 
Antoinette  :  M"*  Vestris  couronnant  Voltaire.  L'actrice  dans  son 
costume  d'Irène  (ample  robe  de  brocart  à  paniers,  fichu  noué  sur 
les  seins,  coilïure  poudrée  avec  couronne  et  panache  de  plumes) 
couronne  de  lauriers  l'auteur  de  Zaïre,  qui,  le  dos  courbé  par 
l'âge,  s'appuie  sur  une  canne.  A  la  gauche  de  ce  groupe,  au  troi- 
sième plan,  un  mausolée  en  forme  de  pyramide,  orné  de  trois  bustes, 
parmi  lesquels  on  distingue  ceux  de  Racine  et  de  Rotrou.  Une 
colonne  à  droite,  au  premier  plan  ;  des  cyprès  dans  le  fond,  du 
même  côté. 

En  dessous  de  la  gravure,  les  vers  de  M.  de  Saint-Marc,  lus  par 
Mme  Yestris  le  jour  du  couronnement  de  Voltaire  à  la  Comédie- 
Française. 

III.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  portraits  d'ac- 
teurs) :  Mme  Vestris  dans  Gahriel/e  de  Vergy,  tragédie  par  de 
Belloy  (rôle  de  Gabrielle).  Robe  Louis  XVI  en  soie  blanche  ; 
ceinture  rose.  L'actrice  s'appuie  de  la  main  droite  aune  table,  sur 
laquelle  se  trouve  une  coupe  contenant  le  fameux  cœur.  De  la 
main  gauche  M"«  Vestris  tient  un  billet.  Sous  la  gravure,  les  deux 
vers  suivants  : 
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Mon  cœur  est  plus  heureux,  il  reste  auprès  de  toi. 
Allons,  voici  la  fin  de  mon  alTreux  supplice. 

IV.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  (série  des  petits  costumes); 
Mme  Yestris  dans  Jeanne  de  Naples,  tragédie  par  La  Harpe  (rôle 
de  Jeanne).  Robe  Louis  XVI  rose,  garnie  de  perles  blanches. 
Cheveux  poudrés  avec  coiffure  de  plumes  et  de  rubans. 

V.  —  Gravure  en  couleur  par  Janinet  isérie  des  petits  costumes)  : 
M'°'=  Vestris  dans  Polyeucte  (Pauline).  Robe  à  l'antique  blanche, 
ornée  de  grecques  et  de  franges  dorées.  Manteau  semblable.  Bras 
nus  chargés  de  bracelets. 

VI.  —  Dans  la  suite  Foëch,  Basle,  Whirsker,  qui  illustre  les 
Souvenirs  et  regrets  du  vieil  amateur  dramatique ,  nous 
relevons  : 

Mme  Vestris  dans  Sémiramis  (rôle  d'Azéma,acte  V,  se.  vi).  Robe 
à  paniers  en  soie,  ornée  de  grecques  et  de  franges  dorées.  Cheveux 
poudrés  et  couronne  de  fleurs.  L'artiste  donne  la  réplique  à  Lekain 
(Ninias). 

Voltaire. 

(Le  couronnement  de  Voltaire  par  les  comédiens-français.) 
I.  —  Dessin  à  la  plume  et  au  crayon  par  Gabriel  de  Saint-Aubin 
(15  août  1778)  :  Voltaire  couronné  dans  sa  loge  par  Brizard  et  par 
M"!^  Vestris.  On  aperçoit  l'extrême  gauche  de  la  scène.  Le  rideau 
est  baissé.  Sur  les  colonnes  d'ordre  corinthien  qui  soutiennent  le 
«  cadre  »,  sont  inscrits  les  titres  des  tragédies  de  Voltaire  avec 
leurs  dates,  souvent  inexactes  Dans  lavant-scène  des  secondes,  l'au- 
teur de  Zaïre,  couronné  par  les  deux  acteurs,  se  penche  pour 
remercier  la  foule  qui  l'acclame. 

Sous  ce  dessin,  les  vers  suivants  écrits  à  la  main,  très  peu  lisi- 
blement : 

Adieu,  mon  cher  Tibule,  autrefois  si  volage, 

Mais  toujours  chéri  d'Apollon, 
Au  Parnasse  festé,  comme  au  bord  du  Lignon, 

Et  dont  l'amour  a  fait  un  sage. 
Des  Champs  Elyséens.  adieu  pompeux  rivage. 
De  palais,  de  jardins,  de  prodiges  bordé. 
Qu'ont  encore  embelli  pour  l'honneur  de  notre  âge 
Les  enfants  d'Henri  IV  et  ceux  du  grand  Condé. 
Combien  vous  m'enchantiés,  Muses,  grâces  nouvelles, 

Dont  les  talents  et  les  écrits 

Seraient  de  tous  nos  beaux  esprits 

Ou  la  gravure  ou  les  modelles. 
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Que  Paris  est  changé  !  Les  Welches  n'y  sont  plus. 

Je  n'entends  plus  siffler  les  ténébreux  reptiles, 

Ces  tartufes  affreux  et  ces  violents  zoïles. 

J'ai  passé  de  la  terre,  ils  étaient  disparus. 

Mes  yeux  après  trente  ans  n'ont  vu  quun  peuple  aimable, 

Instruit,  mais  indulgent,  doux,  vif  et  sociable. 

Peuple  né  pour  aimer.  L'élite  des  François 

Est  l'exemple  du  monde  et  vaut  tous  les  Anglois. 

De  la  société  les  douceurs  désirées 

Dans  vingt  États  puissants  sont  encore  ignorées. 

On  les  goûte  à  Paris,  c'est  le  premier  des  arts. 

Peuple  heureux,  il  naquit,  il  règne  en  vos  remparts. 

Je  m'arrache  en  pleurant  à  son  charmant  empire. 

Je  retourne  à,  ces  monts,  qui  menacent  les  cieux, 

A  ces  antres  glacés  où  la  nature  expire. 

Je  vous  regretterais  à  la  table  des  dieux. 

Ce  dessin  se  trouve  au  musée  du  Louvre,  collection  des  dessins, 
salle  X. 

II.  —  Gravure  par  C.-E.  Gaucher, d'après  un  dessin  de  J.-M.  Mo- 
reau  le  jeune  :  Hommages  rendus  à  Voltaire  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais le  30  mars  1778,  après  la  sixième  représentation  d'Irène. 

Sous  la  gravure  les  armes  des  de  Villette  et  la  dédicace  sui- 
vante : 

A  Madame  la  marquise  de  Villette. 

Nous  avons  décrit  cette  estampe  au  §  5  de  notre  dernier  cha- 
pitre. 

III.  —  La  même  gravure,  sans  armes  et  sans  dédicace.  En  bas, 
sur  une  tablette,  les  lignes  suivantes  : 

«  Persécuté  par  le  despotisme  et  la  superstition,  qu'il  ne  cessa  de 
«  démasquer  et  de  combattre,  Voltaire,  après  un  exil  de  quarante 
«  années,  reparut  triomphant  au  milieu  de  sa  patrie,  et  Paris 
«  enchanté  lui  décerna  la  couronne  civique,  présage  des  honneurs 
«  que  la  nation  rendit  depuis  à  ce  grand  homme,  en  ordonnant 
«  que  ses  cendre  fussent  déposées  au  Panthéon  français.  » 
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Sous  ce  titre,  nous  donnons  lesdistributionsde  quelques  tragédies 
de  Voltaire,  telles  que  nous  les  avons  trouvées  dans  le  Mercure, 
aux  articles  des  spectacles  : 
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Artétnire 

(Jeudi  1-i  février  1720. ) 

Cassandre Le  Grand  (père). 

Artémire M"«  Lecouvreur. 

Pallante Quinault-Dufrêne. 

Philotas QuiNAULT. 

Menas Le  Grand  (fils). 

Hip  parque Fontenay. 

Céphise M"''  Quinault-Dufrêne. 


Mariamne 

Créatioi 

i  (6  mars  1724). 

Reprise  (10  avril  172o). 

Hérode.     . 

.     .  Barox. 

Hérode. 

Qlinallt-Dlfrêxe. 

Mariamne. 

.     .  M"«  Lecouvrelk. 

Mariamne 

M"«  Lecolvrelr. 

Salonié.     . 

.  M"«  Duclos. 

Salomé 

Dlclos. 

Varus  .     .     . 

.  Quixallt-Dlfukxe 

Vat-us    . 

Olinai:lt. 

Mazaël .     . 

.  Le  Gramj   père). 

Mazaël  . 

Le  Grand  (père) . 

NaLal    .     .     . 

.  Fontenay. 

Xabal   .     . 

Le  Grand  (fils). 

Elise     .     . 

Elise.    .     . 
Albin    .     . 
Idamas.    . 
Un  Hébreu 

M'i»  Jouvenot. 

Albin    .     . 

De  la  Thorillière  (fils 
Du  Brel'il. 

Idamas. 

Un  Hébreu     . 

Du  Chemin. 

Brutus 

(12  décembre  1731.) 

Junius  Briitus Sarrazin. 

Valérius  Publlcola Grandval. 

Titus Quinault-Dufrêne. 

Tullie M"«Dangeville.M'"'deSeine 

Algine >!'"=  Jouvenot. 

Arons Le  Grand. 

Messala Monïménil. 

Proculus Dubreuil. 

Albin Berci. 


Zaïre 

(13  août  1732.) 

Orosmane Quinault-Dufrêne. 

Lusignan Sarrazin. 
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Zaïre M"*  G\ussin. 

Falmine M"^  Jouvenot. 

Nérestan Grandval. 

Chatillon Le  Grand  (fils). 

Corasmin 


Zulime 


Créalion  (8  juin  1740). 


Benassar. 

Zulime. 

Sérame. 

Mohadir 

Ramire. 

Atide    . 

Idamore 

Osman. 


Sarrazin. 
m'i»  dumesnil. 
M"*  Jouvenot. 
Grandval. 

Ql'INAtLT-DUFRÊNE 
M"e  GaUSSIN. 

dubrel'il. 
Dubois. 


Reprise  (2i)  décemi^re  1761). 


Benassar  . 

.      .   BmZART. 

Zulime.     . 

.     .  M"e  Clairon. 

Sérame.     . 

.     .  Mil»  Pré  VILLE. 

Mohadir    . 

.     .  Dubois. 

Ramire.    . 

.     .  Lekain. 

Atide    .     . 

.     .  M»'  Dubois. 

Idamore    . 

.     .  Dauberval. 

Osman.     . 

Mahomet 

(3  août  1742.) 

Mahomet Grandval. 

Zopire Sarrazin. 

Omar Le  Grand  (fils) 

Seïde De  LA  Noue. 

Palmyre M"«  Gaussin. 


La  Mort  de  César 

(•29  avril  1743.) 

César Sarrazin. 

Marc-Antoine Le  Grand  (fils) 

Dolabella Deschamps. 

Junius-Brutus Grandval. 

Gassius Paulin. 

(]asca Dubois. 

Cimber Roselly. 

Ginna Bonneval. 

Décimus Dubreuil. 
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Mérope 


Création  (20  février  1743). 


Poliphonte 

Erox.    . 

Euriclès 

Egysthe 

Narbas. 

Mérope. 

Isménie 


Paulin. 

Dlbreuil. 

Le  Grand  (fils) 

Graxdval. 

Sarrazix. 

m'"  du.mesnil. 


Reprise 

Poliphonte. 

Erox.     .  . 

Euriclès  . 

Egysthe  . 

Narbas.  . 

Mérope.  . 

Isménie  . 


février  1744). 
.  Pallix. 
.  dubrelil. 
.  Le  Graxd  (fils) 
.  Graxdval. 
.  Sarhazin. 

m"*  dumesnil. 

.   Ml'e  ClAIROX. 


Sémiramis 

(29  août  1748.) 

Sémiramis M"«  Dumesnil. 

Arzace  ou  Ninias Grandval. 

Azéma W"«  Clairon. 

Assur '  .  De  LA  Noce. 

Oroès Paulin. 

L'Ombre  de  Ninus Le  Grand  (fils). 


O reste 

(12  janvier  1730.) 

Oreste Grandval. 

Electre M'"^  Clairon. 

Iphise M"«  Gaussin. 

Clytemnestre M"«  Dumesnil. 

Egisthe Paulin. 

Pylade Rozelli. 

Pamène S.\rr.uin. 


Tancrède 

(.3  septembre  1760.) 

Argire Brizart. 

Tancrède Lekain. 

Orbassan Grandval. 

Lorédan Bellecour. 

Catane Dauber  val. 
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Aldamon Dubois. 

Aménaïde M""  Clairon. 

Faaie M""'  Préville. 


Olympie 

(14  mars  1764.) 

Olympie M»"  Clairon. 

Gassandre Lekain. 

Antigone Bellecour. 

Statira M'"=  Dumesnil. 

Le  Hiérophante Brizard. 

Sosthène Dauberval. 

Hermas Blainville. 


Adélaïde  Duguesclin 


Cvéalioii  (18  jiinvier  173i). 
Vendôme  .     .     .  Qlixallt-Dufhéne 

Nemours 

Couci Gkaxuval. 

Dangeste 

Adélaïde    .    .     .  M"*  Gaussin. 
Taise  d'Anglure.  M'"  Jouvenot. 


Jiejtrise  (septembre  n6iJ). 
Vendôme  .    .     .  Lekain. 
Nemours  .     .     .  Mole. 
Couci    ....  Grandval. 
Dangeste  .     .     .  Dalberval. 
Adélaïde  .     .    .  M"«  Dubois. 
Taïsed'Anglure.  M"*  Molé-d'Epinay 


Sophonisbe 

(l.j  janvier  1771.) 

Scipion MoLÉ. 

Lélie Brizard. 

Syphax D'Alinval. 

Sophonisbe M™''  Vestris. 

Massinissa Lekain. 


Agathocle 

(30  mai  1779.) 

Agathocle Grandmont. 

Argide Mole. 

Polycrate Fleury. 
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Masan Brizard. 

La  prêtresse  de  Gérés.  .    .    .  M"«  Vestris. 

Idace M"«  Saint-Val  cadette 

Egeste D'Orival. 

Elphenor Florence. 


Donnons  enfin  les  distributions  de  Vlndiscret  et  de  VEcueil  du 
sage,  où  nous  retrouvons  les  noms  de  plusieurs  interprètes  des 
tragédies  : 

L'Indiscret 

(l"  août  1120.) 

Euphémie M"'-  des  Hayes. 

Trasimont Duchemin. 

Damis Quinault. 

Hortense M'"^  Labatte  . 

Glitandre Fontenay. 

Pasquin La  Thorillibre  (père). 

Nérine iM"«  du  Bogase. 


L  Ecueil  du  sage 

(Février  17i;-2.) 

Le  Marquis  du  Garrage.     .    .  Grandval. 

Le  Chevalier  Germance.     .     .  Mole. 

Le  Bailli Prévillr. 

Mathurin Paulin. 

Dignant Brizard. 

Dorimène M'"«  Préville. 

Acanthe M'"=  Gaussin. 

Colette M»«  Dangeville. 

Champagne Durane. 

Un  valet  de  chambre     .     .    .  Dauberval. 
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Acante  (rôle  d'.  Droit  du  sei- 
gneur), 52,  52  en  n. 

Adélaïde  Duguesclin  (trag),  12, 
13,49,  51,125,  170,189,228, 
230,  244,  323,  341  n.   1,  400. 

Adélaïde  de  Ponthieu  (trag.), 
349. 

Agamemnon(trag.],  142ennote. 

Agathocle  (trag.), 305,  334,400. 

Agathocle  (rôle  d'),  305. 

Agnès   de    Chaillot   (parodie), 

143  en  n. 

Agriculture  {épître  sur  I'),  48 

n.  1. 
Aix,  165,  n.  1. 

Albin   rôle  d'.  Brutus),  32  n.  3. 
Alcibiade  (trag.),  142  en  n. 
Alembert,   130,    137,   147,  166 

n.  2,  179,227. 
Alexandre  (trag.),  142  en  n. 
Alexis  (rôle  d'Irène),  257. 
Alinval,  400. 
Allégresse  du  jour  (à  propos), 

144  en  n. 

Alvarès  (rôle  d'AIzire),  35  n.  2. 

Alzire  (trag.),  13,  51,  126,  142 
en  n.,  194,  220,221,  231,341 
n.  1, 343.  .   : 


Alzire  (rôle  d'),  274,  285,  287, 

331. 
Anglais  à  Bordeaux  fcom.),  36, 

36  en  n.,  223. 
Amants   déguisés    (com.),    143 

en  n. 
Amants  réunis  (com.),  144  en 

n. 
Amasis  (trag  ),  11  n.  2. 
Amélie  (princesse),  13  n.  1. 
Amélie  (rôle  d'.  Duc  de  Foix), 

51,  52. 
Aménaïde   (rôle  d'.  Tancrùdc), 

127,  137,  162,  274,  275,  283, 

284  n.  1,  285,  287,  314,  333, 

334,  336,  389. 
Ami  de  tout  le  monde  (com.), 

143  enn.,  280  n.  1. 
Amitié  rivale  (com.),  143  en  u. 
Amour  médecin  (com.),  143 enn. 
Amour  vengé  (com.),  12  en  n' 
Amphytrion  (com.),  143  en  n. 
Amulius  et  Numitor  (trag  ),  1. 
Andrienne  (com  ),  265  n.  2. 
Andromaque    (trag.),  22,    142 

en  n.,  282,  282  en  n. 
Andronic  (trag.),  45,  142,  323. 
Annette  et  Lubin  (op.  com.;, 

163  n.l. 
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Anspach  (margrave  d'),  91  n.  1, 

168. 
Antigiton  (L'),  27. 
Antigone  (lôled'.  01yinpie),3'2i. 
Antilles,  294. 

Antiochus  (trag.),  142  en  n. 
Argental  (d'),xxix,  63,67,72, 

74,   79,   116.  128,    131,    136, 

177,  182,  197,  213,  213,  228, 

235,  254,  236,  275,  304,   308, 

310,  311,  312,  313,  314,   357, 

358. 
Argire  (rôled'.  Taacrcde),  129, 

131,  132, 136,  302,  303. 
Ariane  (trag.),  101,  142  en  n. 
Aristophane,  x. 
Aristote,  xix. 

Arlequin  Huila  (corn.),  144 en  n. 
Arlequin   statue  et  perroquet 

(coin.),  144  en  n. 
Arlequin  sauvage,  144  en  n. 
Arles  (concile  d'),  xxxiii  n.  1. 
Arminius   (trag.),  142  en  n. 
Arnaud  Bacculard,  172,  174  n. 

1. 
Arnault,    266  n.    1,   267,  270, 

283,    296,  332,  365. 
Arnould (Sophie), 295,  297,327. 
Arons  (rôle  d'.  Bratus),.6n.  1, 

32  n   3. 
Arouet,  1,  2. 

Artémire  (trag.),  13,  14,  15, 16. 
Artois  (comte  d'),  171,  240,  289, 

350. 
Arzace  (rùled'.  Sémiramis),  276. 
Asselin(abbéd'),42,  215. 
Assur  (rôle  d'.  Sémiramis),  212. 
Astrate  (trag.),  142  en  n. 
Athalie  (trag.),  Un.  2,  62,  142 

en  n.,  174. 
Athamare  (rôle  d'.  Les  Scythes) 

232,  233. 


Attendez-moi  sous  l'orme  i^com.), 

143  en  n. 
Atide   (rôle  d'.  Zulime),  52,  52 

en  n. 
Atrée   et  Thyeste    (trag.),  142 

en  n. 
Auberges  (Les.  com.),  143  en  n. 
Audriette,  326  n.   1. 
Aumont  (dac  d'j,89,  181. 
Aurélie  (rôle  d'.  Rome  sauvée), 

71,  72,   73,  178. 
Avare   (1'.  com.),  142  en  n. 
Aveugle  clairvoyant  (com.),  143 

en  n. 
Avocat  Pathelin    (com.)  ,   143 

en  n. 
Avocat    savetier    (com.)  ,   143 

en  n. 
Azéma    (rôle    de   Sémiramis), 

108,109,212,  234. 


Babillard  (Le.  com.),  144  en  n., 

319,319  enn. 
Bachaumont,  293,  363. 
Bajazet  (trag.),  142  en  n.,  205. 
Ballande,  341  n.  1 
Balicour  (M"^),  40. 
Barbier  de  Séville    (Le.  com.), 

171. 
Barmécides  (Les  trag.),   285  n. 

2,  306  n.  1. 
Baron  (Michel),  xix  n.  1,  13  n. 

1,47,  64,  142,  143,  162,    173, 

188,  217,  220,   261,  319,  356, 

397. 
Baron  (petit-fils  du  précédent), 

82,  83  n.  1,  87. 
Baron  delà  Crasse  (com.),  143. 

eu  n. 
Barres  (salle  des),  193. 
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Bâton  (Mlle  ),  176, 177,    178. 
Beaubour,  5,  6,8,  9,  12,  34,82. 
Beauchamps,  144  en  n. 
Beaumarchais,  171. 
Beauvalet,  341  n.  1. 
Beauveau  (de),  343. 
Bellecour,  184,   185,  260,   316, 

317-321,  324,  371,  399,    400. 
Belloy  (du),  147  en  n.,  212  en  n. 
Belmont  (de),   241,  242,  243. 
Benassar  (rôle  de.  Zalime),  33 

n.  2. 
Benoit  XIV,  131  n.  i. 
Benjesco,  369. 
Berci,  397. 

Bérénice  (trag.),  22,  333. 
Berlin,  84,  83,  86,  87,  88,  187, 

231. 
Bernières  (Mme  de),  27. 
Bernouilli,  78. 
Berry  (duchesse  de),  3. 
Besançon,  317,  318. 
Bissy  (de),  78  n.  1. 
Blainville,  400. 
Biaise  îrôlede.  A^ani^je),  42. 
BlondeldeGagny,  321,  322, 
Bocage,  363. 
Bocage  (M'ie  du),  401. 
Boileau,  133. 
Boindin,  143  en  n. 
Boissy  (Gaumartin  de),  14  n.  1, 

13. 
Boissy,  143   en  n.,   144  en  n., 

308  n.  l,319n.  i,  363. 
Bond  (Sir),  xxi  n.  1. 
Bonnassiès,  369. 
Bonneval,  398. 
Boquet,  280  en  n. 
Bordeaux,   120,   184,   233,  241, 

242,  243,317,  319,322. 
Boucher,  xxi. 
Boudet,  141  en  n. 


Boudet(M"°),  141  enn. 
Bourgeoises  à  la   mode   (Les. 

com.!,  142  en    n. 
Bourgeois  gentilhomme  (com.), 

142  en  n. 
Bouillon  (princesse  de),  18n.  1. 
Bourbier  (satire  du),  2. 
Boursault,  ii  n.  2,  142  en  n.,  143 

en  n. 
Bout  du  Banc,  xvii  en  n. 
Bouzon,  279  n.  i. 
Boyer  (abbé),  142  en  n. 
Bretagne,  230. 
Breuil   (du),  397. 
Britannicus,    142   en   n.,    236, 

322. 
Brizard,  xiii  n.  2,    134,  193   n. 

2,  233,    236,  267,   268  n.  2, 

292,  300-306,    330,   336,343, 

348,  349,  373,  398,  399,  400, 

401. 
Brosses  (de),  193. 
Brueys,  142    en  n.,   143  enn., 

308  n.  I. 
Brunetti,   226,^226  n.   1  ,  348, 

360-362. 
Brutus    (trag.),    13,   30,  31-39, 

126,142  enn.,  303,  341  enn., 

350,  397. 
Brutus  (rôle   de.  Bnitus),    32, 

n.  3. 
Brutus  (rôle  de.  Mort  de  César), 

222,  223,  224,  298. 
Bruxelles,  294,  295. 
Bussy  (abbé  de),  3,  14. 
Bussy  (M.),  141  en  n. 
Bussy  (M''^),  141  en  n. 


Cahusac,  308n.  l,322n.  1. 
Cailhava,  160  n.  3. 
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Caliste    (trag.),  124  n.  2,  270. 
Calvin,    219. 

Camache  I  ^M"'),  141  en  n. 
Camache  II   (M"«),    141  en   n. 
Camasse  fJ.-B.),  141  en  n. 
Campardon  (E.),  369. 
Campistron,   142  en  n.,  143  en 

n.,  .308  n.  1. 
Campra,  99  n.l. 
Canada, 222. 
Candide,  241  en  n. 
Cartel  de  Guillot  (corn.),    143 

n.  1. 
Cartouche  (corn.),  143  en  n. 
Cassandre  (rôle  de.  Artémiré), 

6  en  n. 
Castor  et  Pollux  (op.),  226. 
Catherine  II,  29. 
Catilina   (trag.),  73,  178,    179, 

241. 
Catilina  (rôle  de.  Rome  sauvée), 

180,297. 
Caumartin  (de),  3. 
Caylus  (comte  de),  99  n.  1. 
Cazeau,  166  n.  2. 
Cérati      (Monsignor)  ,     xxviir, 

XXIX,  XXXII. 

César  (rôle  de.  Rome  sauvée), 

73,  178,  180. 
César  (rôle  de.  Mort  de  César), 

35  n.  2. 
Chabanon,  44  n.  1. 234,  3Go. 
Champmeslé,  6,  lin.  2, 19  n.  1, 

2L23,  169. 
Charivari  'com.),  143  en  n. 
Charles VI  (empereur),  87. 
Charles  IX  (trag.),  271  n.  2. 
Charles-Eugène,  279,  279  n.  1, 

280  en  n. 
Charles-Théodore,  140, 140  n.  1, 

141  en  n. ,  144  en  n.,  279. 


Chariot  ou  la  comtesse  de  Givry 

(com.),  242. 
Chartres  (duchesse  de),  350. 
Châteauneuf  (M.  de),  2. 
Châtelaine  (Théâtre de  la),  244, 

245,  246,  25.3,  2.53. 
Châtelet(M-^du),42n.  1,63,67, 

79,81,  171,  365. 
Chatenay,  10. 
Chatillon    (rôle  de  Zaïre),  7  en 

n. 
Chaulieu  (abbé  de),  2,  3. 
Chauvelin  (abbé  de),   172,  227. 
Chemin  (du),  397. 
Chénier  (M.-J.),271  n.  2. 
Chevalier,  142  en  n.,  143  en  n. 
Chevalier  à  la  mode   (Le.  com.  ) , 

142enn.,317. 
Chevrier,  363. 
Choiseul  (duc  de),  128,  227,  286 

n.  1,    287  n.  2. 
Cicéron  frôle  de.  Rome  sauvée), 

xivn.  2,  80,  178. 
Cid  (Le.  trag.),  142  en  n. 
Cide  ville,  227. 

Cinna  trag.) ,  280  en  n. ,  142  en  n. 
Cirey,  63,  79,171,176. 
Clairien,  voy.  Raucourt. 
Clairon  (du).  147  n.  4. 
Clairon  (M"*),  xi,  xvi,  xvii,  xxi, 

XXIII,  XXIVI,  XXV,  XXVIjXXVll, 

xxviii,  XXIX,  XXX,  XXXI  n.  1, 
xxvu,  xxiru,  XXXV,  30,  36, 
55,  56,  61,69,  70,  i7i,  73,  74 
n.  1,  76,  77,  93 

Clairon-Aménaïde,  127-137, 218. 

Clairon-Azéma,  108-109. 

Clairon  Débulsj,  97-105. 

Clairon-Electre,  110-115. 

Clairon-Idamé,  116-127,  199. 

Clairon-Isménie,  106-108. 

Clairon-Olympie,  138-147. 
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Clairon  (Réforme  du  costume), 

121-126. 
Clairon  (talent),  148-lol. 
Clairon  (voyage  à  Ferney),  157- 

166. 
Clairon-Zulime,  138-139. 
Clairon,  170,  198,   206,  206  n. 

1,  222,  23i,  2o3,  262,  263,264, 

267,  268,  273,  275,  278,  280, 

281  n.îl,  282  en  n.,  284,  290, 

292,  293, 294.   293,  298,  301, 

303,  309,  310,  317,  318,319, 

320,  3.34,  336,  347,  338,   339, 

360,  363,374,  398,  399,  400. 
Clément  XII,  XX  VIII. 
Clément,  289. 
Clermont-Tonnerre  (Hôtel  de), 

171,174n.  1. 
Clytemnestre  (rôle  de.  Or  este), 

71. 
Cocher  supposé  (Le.  com.),  144 

en  n. 
Cocu  imaginaire  (Le.   com.), 

143  en   n. 
Colardeau,    124  n.  2,  271. 
Colette     (rôle  de.    Droit      du 

seigneur),  39. 
Collin-Maillard  (com.),  143  en  n. 
CoUé,  73,  118, 121, 124, 127,  321 , 

336. 
Collini,  140,  144  enn. 
Colonna,  236. 
Comédie  des  philosophes  (com.), 

3ii. 
Comédien    de   Persépolis    (le) 

com.),  326  n.  1. 
Compiègne,  182. 
Comte  d'Essex  (trag.),    90,  98, 

142  en  n. 
Comte  de  Warvirick  (trag.),  234. 
Comtesse     d'Escarbagnas  (La) 

com.),  143  en   n. 


Comtesse  d'Orgueil  (com.),  14:{  ' 

en  n. 
Condé,  97. 

Condé  Le  grand  ),  180. 
Condorcet,  249,  366. 
Congrève,  31. 
Connétable  de  Bourbon  (trag.), 

233  n.l. 
Contât  (Mlle),   271  n.  2. 
Copenhague,  361. 
Coquette    (La  com.),  143  en  n. 
Coquette  corrigée  i  com.) ,  78. 
Corasmin  (rùle  de.  Zaïre,)  208, 

210. 
Corbasson  fMii«),    141  en  n. 
Coriolan   trag).  283  n.2. 
Corneille  (P.),  xv  n.  2,84,  542 

en   n.,  246,   248,    310,   359, 

363. 
Corneille  (Th.),  142  en  n.,  143 

en  n. 
Corneille    M"'  ,  162,   162  n.  1. 
Cornélie  vestale  trag.),  11  n.2. 
Cossé  (M™«  de),  350. 
Coste  d'Arnobat,  31  n.  1,  147 

n.  1,  133. 
Coucy    irôle  de.  Adélaïde),  47 

en  n. 
Courtin  (abbé),  2. 
Contrat,  369. 
Cramer,  221,221  n.  1. 
Crébillon,  12  n.  1,  60.  68,  113, 

122,  142,  179,  241,  264,  266. 
Crispin   médecin    (com.j,    143 

en  n. 
Crispin  précepteur  (com.),  143 

en  n. 
Crispin   rival    de    son  maître 

(com.),  143  en  n. 
Critique  d'Hérode,  143  en  n. 
Cromwell  i  trag.  s  147  en  n. 
Cronel,  99  n.  1. 
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Curieux  impertinent  (Le.  com.), 

11  n.  2, 142  en  n. 
Cyprien  (Saint),  xxxiii  n.  1. 
Cyrus,  46. 

D 

Dains,  xxvii.  " 

Damilaville,  155. 

Damis  (rôle  de.  Indiscret),  39. 

Danaé  (com.),  143  en  n. 

Danchet,  99  n.  1. 

Dancourt,    11  n.  2,  142  en  n., 

143  enn.,  321. 
Dangeville  (M"«'),  5,  30,  33,  35, 

39,  98,  99,  162  n.  1,  173,  308, 

378,  397,  401. 
Dangeville    de     Champmeslé, 

141  en  u. 
Dangeville  de  Montfleury,  141 

en  n. 
Daphné  (épître  à),  137. 
Dauberval,    47,    154,  233,  233 

n.  1,  398,  399,  400,  401. 
Daudet  (M"e),  29  n.  1. 
David,  271  n.  2. 
Deffant(Mmedu),  130,  242. 
Dehors  trompeurs,  308  n.  1. 
Dejazet,  39  n.  1. 
Delaguette,  181  n.  1. 
Delaware,  xx  en  n. 
Délices  (Les),  159,  193,  195. 
Démocrite  (com.),  142   en  n., 

308  n.  1. 
Denesle,  145  en  n. 
Denis  (M"'«),  xiii  n.  1,  80,  81, 

116,  133,  133  n.  3,  135,    136 

n.  2,  159,  160,  162,  175  n.  1, 

177,  180,  182,  193  n.  2,  196, 

201,  220,  221,  227,  243,  255, 

345. 
Dépit  amoureux(com.),308  n.l. 


Deschamps,  398. 

Deschanel,  369. 

Deshais,  98. 

Desmares  (Nicolas),  il  n.  2. 

Desmares  (Mi>«),  4,  5,  6,  10,  21, 

26,  36,  59  n.  %  62,  77,  355, 

379. 
Desnoiresterres  (G  ),  369. 
Destouches  (Néricault),  n.  112. 

36,  142  en  n.,  143  en  n.,  144 

en  n.,  319  n.  1. 
Destouches  -  Lobereau     (M'"«), 

2.36,  291,301. 
Detcheverry,  370. 
Deuil  (Le.  com.),  16,    143  en  n. 
Diderot,  xvi,  xvm  n.  1, 33, 43,52 

n.  1,  102,  121,  125,  129,  133, 

135,  179,   205  n.  1,  210,  217, 

263,  270,  280  en  n.,  306,  360, 

362,  366. 
Didier  (N.),  279  n.  \. 
Didon  (trag.),  315  en  n. 
Dijon,  190,  191,  192,  193. 
Disgrâce  des  domestiques  (La. 

com,),  143  en  n. 
Distrait  (Le.  com.),  142  en  n. 
Doléac,  166  n.  2. 
Dominique,  143  en  n. 
Don  Carlos   (drame),  298. 
Don     César     d'Avalos  ,      143 

en  n. 
Don  Japhet  d'Arménie   (com.), 

142  eu  n. 
Don  Pasquin  d'Avalos,   143  en 

n. 
Don   Sanche  d'Aragon  (trag.), 

142  en  n. 
Dorât,  148  n.  1,  167  n.  2,  311  n. 

1,350  n.l. 
Dorington,  xx  en  n. 
Dorval  (M"^«),  363. 
Douai,  80. 
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Double  inconstance  (La.  com), 

144  en  n. 
Double  veuvage,  11  n.  2. 
Drévillon,  191. 
Droit  du  seigneur    (Le.  com.), 

391,  327. 
Drurylane,  xx  en  n. 
Dubois,   34,  133,  io4. 
Dubois    (Mlle),    153,    274,   307, 

311,    314-313,  379,  398,  400. 
Duboulay  (M"e),  141  en  n. 
Dubreuil,  397,  398,  399. 
Dubuisson,  129  n   1. 
Ducaragefrôlede.  Droit  du  sei- 
gneur),   46  n.  2,  47  en  n. 
Duc  d'Alençon  (trag.),  189  n.  1, 

228. 
Duc  de  Foix,  31  n.  2,  180,  189, 

190, 192,  228. 
Ducis,  306  n.  1. 
Duclos,  XVII  n.  1. 
Duclos  (Mlle),   5,6,  14,  17,  18, 

19,24,  26,27,  33,  57,  64,77, 

104,  261,  288  n.  3,  356,  339, 

360,  379,  397. 
Ducoin  (Ch.),  141  en  n. 
Ducoin   (Mlle),  141  en  n. 
Dufresny,  112,  143  en  n. 
Dujarry   (abbé),  2. 
Dumas  (A.  père),  269  n.  1,  272, 

342 n.  1,  363,  370. 
Dumesnil,    5,  54,  33,  53  n.  1, 

36. 
Dumesnil-Aurélie,   72-73. 
Dumesnil-Clytemnestre,  61  n. 

1,71. 
Dumesnil- Jocaste,  39-81. 
Dumesnil-Mérope,  62-67. 
Dumesnil-Sémiramis,  61  n.  1, 

67-70. 
Dumesnel-Statira,  73-75. 
Dumesnil  (talent),  73-77. 


Dumesnil-Zulime,  57-39. 

Dumesnil,  100,  103,  108,  110, 
122,  138,  149,  133,  193  n.  2, 
222,  236,  273,  273,  277,  278, 
298,  301,  332,  336,  334  n.  1, 
,339,  360,  366,  381,  398,  399, 
400. 

Dunkerque,  97  n.  1. 

Duparc  (M'i'),  17,  64. 

Dupré,  141  en  n. 

Durancy  (.M»«),  232,  234,  273, 
300,  306-314,  382. 

Durane,  401. 

Duras  (duc   de),  247,  234,  295. 

Durazzo,  124  n.  2. 

Durnel,  141  en  n. 

Dutertre,  267. 

Duvernet  (abbé),  xiv  n.  2,  1 
n.  2,  15,  237,  366. 


Eaux  de  Bourbon  (Les.  com.), 

143,  en  n. 
Eberstein,  141  en  n. 
Ecole  des  amants.  11  n.  2. 
Ecole  des  amis,  142  en  n. 
Ecole  des    femmes,   142  en  n. 
Ecole  des  jaloux,  143  en  n. 
Ecole  des  maris,  143  en  n. 
Ecole  des  pères,  351. 
Ecueil  du  sage,  323,  401. 
Egisthe    (rôle     de  Mérope)  47 

en  n. 
Electre   (trag.).  12   n.  1,    101, 

110,  142  en  n.,  191,  226  n.  1. 
Electre  (rôled'.  Oreste),bl,  56, 

110-115,  123,    124,   162,  290, 

309,  333. 
Elisabeth  (Me),  171. 
Elliot,  XX  en  n. 
Envie  (Discours  de  1'),   43  n.  3. 
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Epinay  (Mme),  XVII,  130, 218  n.l, 

366. 
Epinay   (MUc),   325,     326,  327, 

328,  329,400. 
Epreuve  réciproque  (L.  com.), 

144  en  n. 
Eriphyle    (trag.)    30,   40,    40 

n.  1. 
Esope   à  la  Cour    (corn.),    11 

n.  2,  142  en  n. 
Esope    à   la  ville  (com.),  142 

en  n. 
Esprit    de   contradiction    (L'. 

com.),  143 en  n. 
Eté  des  coquettes,  143  en  n. 
Etourdi  (L'.  com.),  142  enn. 
Eucratius,  xxxiii  ni. 
Euménides  (trag.),  62. 
Euriclès  (rôle   d\    Mérope),  7 

en  n. 
Euripide,  x. 


Fabio,  87. 

Fagan,  xxv,  xxv[  n.  1,  52  n.  1, 

143  en  n.,   144  en  n. 
Falkener,  XXI  n.  1,  31,   42,  50 
Famille  extravagante  (La.  com.), 

6  n.  1,  143  en  n. 
Faniez  (Mlle),  349. 

Fare  (de  la),  2. 

Favart,  36  en  n.,    124    n.    2, 

163,  163  n.  1,  223,  270,    270 

n.  1,  309,  366. 
Feinte  par  amour   (La.    com.), 

350. 
Femme  juge  et  partie  (La.  com.), 

142  en  n. 
Femmes  savantes   (Les.  com.), 

142  en  n. 
Ferdinand  (princesse),  250,  251. 


Ferney,  xiii,  xxviii  n.  1, 29, 114, 

132,  155,    159,  160,  161,164. 

165,  166,  230,  234,  253,   256, 

284,  288,   303,  308,  312,  340, 

360. 
Ferté  (M.  de  la),  146. 
Festin   de    Pierre    (com.).  142 

en  n. 
Fête  de  l'amour  (La.  com.),  279 

n.  1 
Fille  capitanie  (La.  com.),  142 

en  n. 
Firmin,  363. 
Fitz-James,  154. 
Fleury,  350,  351,400. 
Florence,  xxix,  n.  1. 
Florentin  (Le.  com.),  143  enn., 

307. 
Florian,  162,  164,366. 
Floribel,59  n.  1. 
Floridor,  xvii,  xxx. 
Foire  de  Bezons  (La.  com.),  143 

en  n. 
Folies  amoureuses  (Les.  com.), 

14  n.  1,98.143,  307. 
Fontaine  (M"^de),  175n.  1,180. 
Fontainebleau,     27,    90,   227, 

230,  240,  253. 
Fontenay,  397,  401. 
Fontenelle,  65. 
For-l'Evêque,  xviii,  64,  155. 
Français  à  Londres  (Le.com.), 

319  n.  1,  143  en  n. 
Francfort,  141  en   n. 
Francœur,  29. 
Frédéric   II,  xiii,  84,  85,   86, 

87.  88,  89,  95,  181,  182,  189, 

250,  251,  270,  279  n.  1. 
Fréron.  xiv   n.  2,  64,  118,  164, 

289.  316,  344,  348. 
Frétillon,  99  n.  1. 
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Fronsac  (duc  de),  154. 
Fuzelier,  lin.  2,  143  en  n. 
Fyot,  193. 


Gabinie  (trag.),  142  enn. 
Gaboriau  (E.^  370. 
Gabriel  de  Vergy,  212  en  n. 
Gageure  imprévue    (La.com.), 

171. 
Galiani  (abbé),  366. 
Galitizin   (princesse  de),  xvii. 
Gand,  97  n.  1. 
Garnier,  191. 
Garrick,  xx,  160  n.  3,  161  en  n., 

183,  196,  243,  309,  320,  356. 
Gaussin(.Mii«),  37  n.l,  47-52,72, 

104,  113,  137,  332,  382,  398, 

399,  400,  401. 
Gauthier  (MUe),  82,  84,  87,  90, 

91  en  n. 
Genest  (abbé),  142  en  n. 
Genève,  74,  146,  158, 156,  195, 

196,  233,  242,  243,  255,  289, 

308. 
Gengis-Kan  (rôle  de.    Orphelin 

de  la    Chine),  117,  221  n.  1, 

228,266,275,342. 
Genonville.  14  n.  1. 
Geoffroy,  124. 
Georges  .m^),    330,  341,  341, 

n.3 
Georges    Dandin    (com.),     143 

en  n. 
Gérard,  351. 
Germance   (rôle  de.  Ecueii    du 

sage),  323. 
Gesvres  (duc de),  33,  47,  194. 
Géta   (trag.),  19  n.  1,142  en  n. 
Gilbert,  289,  350. 


Gil  Blas  de  Santillane,  6  en  n. 

Girardet,  279 n.l. 

Glorieux  (Le.  com.),  143  enn., 

319  n.  1. 
Gluck,  309. 
Gomez,  142  en  n. 
Goncourt(Ed.),  370. 
Gotha  (duchesse  de),  126  n.  2. 
Gourgaud,  voy.  Veslris. 
Gouvenain,  370. 
Grâces  (Les.  com.),  146. 
Graffigny  (M-^^  de),   107  n.  2, 

366. 
Grammont  (duchesse  de),  xvii. 
Grammont,  351. 
Grandmont,  400. 
Grand  prêtre  (rôle  du.  Œdipe), 

'  6  n.  1. 

Grandval,5,45-47,  92,  187,  317 
n.  1,  198,  203,  204,  205,  190, 
318,  324,  383,   398,  399,  400, 
401. 
Grandville,  81. 
Grenoble,   331. 
Greuze,  302. 

Grimm,  35,  73,  118,  120,  284, 
285,  293  n.  1,  293  n.  2,  294, 
331,  337,  345,   346,  348,  366. 

Grimod  de  la  Reynière,  366. 

Grizel  abbé),  sxxii. 

Grondeur  (Le.  com.),  143   en  u. 

Guèbres  (Les.  trag.),  238. 

Guédon  de  Berchère,  275  n.  1. 

Guépière  (de  la),  279  n.  1. 

Gueulette,  370. 

Guibert,   253  n.  1. 

Guiche    comte  de),' 171. 

Guimard,  350. 

Gustave  Vasa  (trag.),  142  enn. 
173, 192. 

Guyot  de  Merville,  280  en  n. 

Guys  (M'"" de),  125. 
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H 

Habis  (trag),  142  en  n. 
Hamlet,  x,  298. 
Hannetaire,  294. 
Harcûurt   (collège   d'j,    41,   78 

n.  1,  215. 
Harvey,  xx  en  n. 
Hauteroche,  16,  143  en  n. 
Hays  (M'iedes),  401. 
Hedges.  xx  en  n. 
Heidelberg,  141  en  n. 
Helvétius,  81. 
Hénault,    11  n.  2,  179. 
Hennin  (princesse  de),  2o4. 
Henri  III  et  sa  cour,  362. 
Henri  IV,  166  n.  2. 
Henriade,  38  n.  2. 
Héraclides  (Les.  trag.),  123, 
Héraclius  (Irag.),  142  en  n. 
Hermogide  (rôle  de.  Erip/iylc), 

35  n.  2. 
Hérode  (trag),  142  en  n. 
Hérode  (rôle de.  Mariamne),  13, 

13  n. 1. 
Hésione  (op.).,  99 n.  l. 
Heureusement  (com.),323. 
Heurtaux,  176,  177,  178. 
Hiérophante  (rôledu.O/,}'œ/j/e), 

304. 
Holzbauer,  144  en  n. 
Homme  à  bonnes  fortunes    L. 

com.),   142    en  n.  319,  n.    1. 
Homme  du  jour,  143  en  n. 
Horace  (trag.),  142  en  n. 
Hôtel  de   Bourgogne,   xii,   21, 

53. 
Hubert,  161,  256. 
Hubertsbourg,  222. 
Huerne,  xxv,  xxvi  n.  1,  xxvii, 

XXVIII,   XXVIII  n.    1,   XX XII, 

366. 


Hugo  (V.),  272,  363. 
Huquier,  268. 


Idace  (rôle   à'Agathocle),  334. 
Idamé  (rôle  d'.  Orphelin  de  la 

Chine),  56,  73,  116-127,  199, 

285,  290,  309,  314,  335,  336. 
Ile  des  Esclaves  (com.),  98  n.  1, 

144  en  n. 
Illinois  (Les.  trag.),  237. 
Imbert.259  n.  2. 
Impromptu  de  Versailles  (L'. 

com.),  X. 
Indatire  (rôled'.  Les  Scythes], 

233,  234,  325  n.  1. 
Indiscret  (L\  com.),  29  n.  2,  39, 

.39n.  1,  143  en  n.,  401. 
Inès  de  Castro    trag.),  19   n.  2, 

lUO,  142  en  n.,  143,  301. 
Ingrat  (L*.  com.),  143 en  n. 
Ino  et  Mélicerte  (irag.),  45. 
Inzéo  (A.),  141  en  n. 
Ipermnestre  (trag.),   142  en  n. 
Iphigénie  (trag.),  34,  142  en  n., 

319. 
Iphise  (rôle  d'.  Ovesté),  51, 113. 
Irène  (trag.),  256-258,  289,304, 

305,  324,  327,   334,  343,  347. 
Irène  (rôle  d.),  288. 
Isménie  (rôle  d'.  Mévope),  106- 

108. 


Jabach  (Hôtel  de),  171,  174  n.  1, 

176,  181. 
Jaloux  désabusé  (Le.  com.),  143 

en  n.,  308  n.  1. 
Janinet,  123,  126  n.  1,267  n,  1. 
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Javigny,  141  en  n. 
Javigny  (M»<=),  141  en  n. 
Jeanne  de  Naples  (trag.),  126, 

285  n.  2,  306  n.l. 
Jeux  de  l'amour  et  du  hasard 

icom.)»141  enn. 
Jocaste    (rôle    de.  Œdipe),  9, 

11,  13,  14  n.,  59-61,74  enn. 
JolyKPère  Capucin),  xxvi,  xxix, 

366. 
Joly,  H  n.  2. 

JolyM"*^),  36  en  n.,  336  enn. 
Joseph  (roi  d'Italie),  291  en  n. 
joueur  (^Le.  corn.),  12  en   n. 
Jouvenot  [W^,  397,  398,  400. 
Julie     (rôle    de.     Triumvirai), 

226. 
JulieniA.),  370. 
Jully  (M'-  dej,  xvii. 
Junius  Brutus  (rôle  de.  Mort  do 

César),  47  en  n. 


Kemble,  xx,  356,   1. 
Kirschwing,   141  eu  n. 
Klinglin,  29  n. 


Labbatte    (.M"*-),    29,  29  n.   2, 

401. 
La  Bruère,  40  en  n.,42. 
Labzenay,  47  n.  1. 
La  Chalotais,  230  n.  2. 
La  Chassaigne  (MUc),  347. 
Lacombe,  188  n.  1. 
Lafond,  330,  341,  342,  342,  n.  1. 
La  Font,  12   en   n.,    143  en  n. 
La  Fontaine,  149  en  n.,  227. 
La  Fosse,  142  en  n. 
Lagrange,  xvii. 


La  Grange  Chancel,  7,  11  n.  2, 
142  eu  u. 

La  Harpe,  126,  147  n.  4,  167, 
167  n.  2,  210,  211,  234,  272, 
285,    289,  306,  347  n.  1,  367. 

La  Harpe  (Me),  234. 

Lambert  (A  )  xi,  370. 

Lambert  (Me  de),   xvii. 

La  Morlière,  143  en  n. 

La  Mothe  ^Houdar),  2,  U  n.  2, 
142  en  n.,  143  en  n.,280 
enn. 

La  Mothe  (L.),  370. 

Lancret,  46,  163. 

Languet,  xxii,  xxiii. 

La  Noue,  78,  82,  84,85,87,  88, 

89,  91,92,  93,94,  95,  96,  100, 
104, 142 enn.,  143  en  n.,  262 
n.  2,  306,  389,  398,  399. 

La  Rive,  tiO  n.  1,  195  n.  2,  237, 
237  n.  2  ;  269,  290-299,  .300, 
336,  336  en  n  ;  343,  «49,  383. 

Largillière,  19. 

La  Serre,  142  en  n. 

LaThuilerie,  143  en  n. 

Lauchery    (E  ),  141  en  n. 

Lauchery  (E.),  141  en  n.,  144 
en  n. 

Lauraguais,  127. 

Lausanne,  233. 

Lebaut  (Me  de),  193. 

Lebrun, 367. 

Leclerc,  124. 

Le  Clerc  de  Montmerci,  65. 

Lecouvreur,  xvii,  xix  n.  2, 
XXII,  xxiii,  XXIV,  XXVI  n.  2, 
xxxiii,  xxxiv,  14  15,  15,  n.  1, 
16,  17,  18,24.  30,53,65,162, 
173,  314,  335,  359,  367,  384, 
397. 

Leczinska,  27,  90. 

Le  Fèbre  (L.),  370. 
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Le  Franc  de   Pompignan,  l31o 

enn. 
Légataire  universel  (Le.  com), 

IJ  n.  2,  142  en  n. 
Legouz  de  Saint-Seine,  193. 
Le  Grand   (père),   xxxiii,   6,  6 

n.  1,  24-25,  143  n.  1,  144  en 

n.  280,  397. 
Le  Grand  (flls),  6  n.  1,  397,  398, 

399. 
Le  Grand,  141  enn. 
Le  Grand  (M"e),  141  enn. 
Legs  (Le.com.),  46. 
Le  Jay  (M'),  25. 
Lejeune,  280  en  n. 
Lekain,  xn,  xvi,xxi,  xxviii,  n. 

1,  XXIX  n.  1,  XXX  n.  2,  xxxv, 

53,  93.95,  113,  145,  154,159. 
Lekain-Arsace,  211-214,  217. 
Lekain- Athamare,  232-235. 
Lekain-Brutus,  221-224. 
Lekain-Cassandre,  219. 
Lekain-Cicéron,  215-217. 
Lekain  (débuts),  181-189. 
Lekain-Duc  de   Foix,  189-190. 
Lekain  élève   de  Voltaire,  170- 

181. 
Lekain-Gengis-Kan,  197-203. 
Lekain-Hérode,  194. 
Lekain-Léonce,  256-258. 
Lekain-Mahomet,  192,251,268. 
Lekain-Massinissa,  249-250. 
Lekain-Octave,  225-226. 
Lekain-Œdipe,  192,  251. 
Lekain-Orosmane,    187,     192, 

194,  196,  204-210,  217,  251, 

269. 
Lekain-Oreste,  214,  214  n.  1. 
Lekain-Ramire,  214,  214  n.  1. 
Lekain  (Réformes) ,  260  272. 
Lekain- Tancrède,  218-219. 
Lekain-Teucer,  241-242. 


Lekain-Vendôme,  228-230,  258. 
Lekain,  rr  voyage  aux  Délices, 

195-197. 
Lekain,  2^  voyage  aux  Délices, 

200-202. 
Lekain,    ie^  voyage  à  Ferney, 

219-221. 
Lekain,  2=  voyagea  Ferney,  242- 

247. 
Lekain,  3^  voyage  à  Ferney,  253- 

256. 
Lekain-Zamore,   194,    220-221. 
Lekain,  282,  283,  287,  291,  292, 

293,  294,   295,  296,  298,  300, 

303,312,313.    317,  319,  320, 

331,  336,  341,  358,  359,  360, 

367,  385,  398,  399,  400. 
Lélie    (rôle     de.  Sophonisbe), 

304. 
Lemaître  (Frédéric),  272. 
Le  Maure  (M'ie),  99  n.  1. 
Lemazurier,  370. 
Lemierre,  142  en  n. 
Le  Noble,  145  en  n. 
Le  Noir,  210,  269. 
Lenôtre,  140  n.  1. 
Lentulus-Sura  (rôle  de.  Rome 

sauvée),  180,  215. 
Léonce  (rôle  de.  Irène],  304. 
Lépine,  voyez  Floribel. 
Lesage,   4,  6,  143   en  n.,    144 

en  n. 
Lescure,  343. 

Levacher  de  Chamois,  367. 
Ligne  (prince  de),  73  n.  3,  367. 
Lille,  78,  80,  97. 
Lion  (H.),  370. 
Lisle  (de),  144  en  n. 
Lisois   (rôle  de.  Duc  de  Foix), 

190  n.  1. 
Littret     de      Montigny,     263 
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Livry  (marquis  de),  354  n.  1. 
Livry  (MH'),  14.  14   n.  1. 
Lois  de  Minos  (trag  ),  240-242, 

243,  259,  337. 
Londres,  xix,  xx,  3o6. 
Longchamp,    73,  74   n.  1,    75, 

176,  367. 
Longepierre,  40  n.  2. 
Lorédan  (rôle    de.   Tancrède), 

321. 
Lothe  (G.),  370. 
Louis  XIII,  XXIX,  XXX  n.  2. 
Louis  XIV,  XXI,  6,  9  n.  3. 
Louis  (grand  dauphin),  6. 
Louis  XV,  XXX,  12  n.   1,    146, 

182,  187,  204,  239. 
Louis  XVIII,  XXXIV. 
Lulli,  309. 
Lunéville,  176. 
Lusignan  (rôle  de.  Zaïre),  35, 

35  n.  2,  302,  304,  318. 
Luynes  (de)  190,  n.  1. 
Lyon,  160,  161,  193,  194,  195, 

233,  235,  236,  237,  243,   291, 

292,  295,  297,  301,  322,  333. 

M 

Machabées  (Les.  trag.),  11  n.  2, 

142  en  n. 
Macbeth,  x. 
Magnifique  (Le.  com.),  280  en 

n. 
Mahomet  (trag.),  62,  78-84, 174 

n.  1,  177,  192,  231,  235,  244, 

246,  251,  341  n.  1,  398. 
Mahomet  (rôle  de),  47  en  n., 

177. 
Mahomet  II  (trag.),  78,  80,  142 

eu  n. 
Maine  (duchesse  du),  xiv  n.  2, 


Maire  (L.),  141  en  n. 

Mairet,  248,  249. 

Maisons,  16. 

Malade  imaginaire  (Le.  com.), 

143  en  n. 
Malouin,  xvii  n.  1. 
Mandron,   175   n.  1,    176,    177, 

178. 
Manheim,  141  en  n.,    142  en  n., 

145  en  n. 
Manluis  (trag.),  142  en  n. 
Manne  (Ed.),  370. 
Manwearing,  xx  en  n. 
Marc-Antoine  (rôle  de.  Mort  de 

César],  7  en  n. 
Mariage  forcé  (Le.  com  ),  143 

en  n. 
Mariamne  (trag.  de  Voltaire),  13, 

14,  15  30,  38.94  397. 
Marianne  (trag.    de  l'abbé    de 

Nadal),  17. 
Marie- Antoinette,     171,     254, 

289. 
Marion  de  l'Orme  (drame),  362. 
Marivaux,    46,  98,   n.    1,   144 

en  n. 
Marmontel,  70  n.  4,   144,  119, 

120,  121.   123,  128  n.  1,  148. 

n.  1,166,  167,  167  n.  1,  179, 

248,  261,  264,  265,  293,  344, 

367. 
Marquis    (rôle   du.  Ecueil  du 

sage),  47  en  n. 
Mars  (M»'^  ),  363. 
Marseille,  160,  165  n.  1,  322. 
Mascarades  amoureuses    (Les. 

com.),  280  en  n. 
Massinissa  (rôle  de.  Sophoni.- 

/>e),  249-250,  287. 
Maupertuis,  78. 
Mauvais  Riche  (Le.  com.),  172, 

174  n. 1. 
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Maximien  (trag.),  142  en  n. 
Mazaël    (rôle     de.    Mariamnc, 

trag.  de  Voltaire),  6  n.  1. 
Mazarin  (collège),   170  n.    1. 
Mécontents  (Les.  coni.),39n.  1. 
Médecin  malgré  lui  (Le.  com.), 

143  en  n.,  ;223. 
Médée  (trag.  de   Longepierrej, 

40  n.  2. 
Médée  (trag.  de  Corneille),  142 

en  n. 
Médée    et  Jason   (ballet),  279 

n    1. 
Médisant  (Le.  com.),  36,    143 

en  n. 
Mélanide    (com.),    143    en  n., 

279  n.  1,319  n.  1. 
Mélanie  (com.),  285  n.   2. 
Méiéagre  (trag.),  142  en  n. 
Menas  (rôle  de.  Avtémive),  61. 
Ménechmes   (Les.     com.),    142 

en  n. 
Menteur  (Le.  com.),  142   en  n. 
Menzikoff  (trag.),  285  n.  2. 
Mère  coquette  (La.  com.),  143 

en  n. 
Mercure  galant  (La.com.),  142 

en  n. 
Mercure   dijonnais,  172. 
Mérope  (trag.),  xi,  42,56,62-67, 
68,  69,  71,108,303,360,361, 
399. 
Mérope  (rôle  de),  62-67,  74  en 

n.,277!  278,  298. 
Métromanie  (La.    com.),    280 

en  n. 
Mezeray  (M"-^),  336  en  n. 
Michel  (J.-B.),  268. 
Michel-Ange,  263. 
Mimeure  (M'"p  de),  3,  20  n.  1. 
Minier  (H.),  370. 
Mirabeau,  352. 


Misanthrope    (Le.    com.),  142 

en  n.,  223. 
Mithridate    (trag.),  142  en  n., 

301. 
Mole,  36,   153,  154,  185  en  n., 

203,  207,  209,  233,  269,  282, 

300,   316,  321-329,  330,   331, 

349,  367,  387,  400,  401. 
Molière,  x,   xxiii,  21,  100,  142 

en  n.,  143  en  n. 
Momus   censeur  des  théâtres 

(op.    com.),  17  n.  2. 
Momus    fabuliste   (com.),   143 

eu  n. 
Monde  renversé  (op.  com.),  4 

n.  1. 
Mondori,  264. 
Montaigne,  17. 
Montansier   (M"^^),    291,     321 

n.  1. 
Montbéliard,  251. 
Montbrun    Villefranche ,     20 

n.  1. 
Montfleury,    142   en   n.,    143 

en  n. 
Montlignon,   291  en  n. 
Montmartre,  45  n.  1. 
Montménil,  41  n.  2,  397. 
Montmorency,  291  en  n. 
Monval  (G.),  xxiti  n.  2,  370, 
Moor  (J.),245,  246,367. 
Moreau,  349. 
Morley  (J.),370. 
Mort   de  César  (La.  trag.),  30, 

40-42,  67,  180,214,222-224, 

231,  297,  341  n.    1,  398. 
Mort  de    Pompée    (trag.),  21, 

142  en  n. 
Mots  à  la  mode  (Les.  com.),  143 

en  n. 
Mouchon  (A.),  245,  245  n.  1. 
Mouret,  42. 
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Muet  iLe.  com.)>  308  n.  1. 

Murger,  49. 

Muses  rivales  (Les.  corn.),  28o 

n.  2. 
Mussard,  24o  n.  1. 
Myon,  i42  eu  n. 

N 

Nabal  (rôle  de.  Mariamne,  trag. 

de  Voltaire),  6  n.  1. 
Nadal   (abbé),  17,  142  en  n. 
Nanine,  320,  347,  3o0. 
Nanine   (rôle  de),  52. 
Napoléon  1er,    336   en  n, 
Narbas   (rôle  de.   Mérope),  35 

n.  2,  64. 
Naudet,  336  en  n. 
Necker  i  Vl--),  256. 
Nemours   (rôle  de.  Adélaïde), 

323. 
Nérestan   (rôle  de.    Zaïre),  47 
enn.,  207,208.209,269,318, 
322  n.  1,323,324. 
Nicandre  (Les.  corn.),  143  en  n. 
Nicorlardot  (L.),  370. 
Nicomède  (trag.),  142  en  n. 
Ninias    (rôle   de.    Séiniramisj, 

323,  324. 
Ninus  (rôle  de  l'ombre  de.  5e- 

miramis),  7  en  n. 
Nisard  (D.),  xii  n.  1,  371. 
Nitétis  (op.),  142  en  n. 
Nivelle  de  la  Chaussée,  143  en 

n.,  319  n.  1. 
Nouveauté  (La.com.),  144  en  n. 
Noverre,  213,  214,  279  n.  1. 


Obéide  (rôle  d'.  Les  Scythes), 
232,  234,  286,  287,  306,  310- 
314. 

VOLTAIHE. 


Octave  (rôle    d'.   Triumvirat), 

223-226. 
Œdipe  (trag.  de  Corneille),   8, 

9  n.  3,  33,  142  en  n. 
Œdipe  (trag.  de  Voltaire),  1,  3, 
4-13,  14,  62,  142  en  n.,  192, 
251,  295,  341  n.  1,   352. 
Œdipe  (rôle  d'.  Œdipe  trag.  de 

Voltairej,  9,  12,  296,  297. 
Œdipe  travesti  (parodie),   143 

en  n. 
Œillets  (Des.  M'i-^),  23,64. 
Olban  (rôle  du  comte.  Nanine), 

320. 
Olban  (rôle  de  la  comtesse  d'. 

Xanine),  39  n.  1. 
Oldfield  (Miss),  xiv  n.  3,  31. 
Olivet  (abbé  d'),  179. 
Olympe  (M'^«),  xviin.  1. 
Olympie    (trag.),    73,    138-147, 
151,  219,  275,  304,  310,  320, 
335,  358,  400. 
Olympie  (rôle  d'),  138-147. 
Omar  (rôled'.  Mahomet),  6  n.l. 
Omer   Joly   de  Fleury,   xxvii, 

n.  2. 
Opéra-comique  (théâtre  de  1'), 

227. 
Opéra    de   village    (L'.    com.), 

143  eu  n. 
Orbassan  (rôle   d'.    Tancrùde), 

47. 

Oreste   (trag.),  171,  109,    110- 

115,  116,  117,  149,  158,  162, 

169,  262,  265,  341    n.  1,  399. 

Oreste  irôlc  d'j,  47  en  n.,  214 

n.  1. 
Oreste  et  Pylade  (trag.),  143 

en  n. 
Orival  (d'j,  401. 
Orléans  (duc  d'),  3,  9,  10,  10  n. 
1,310. 
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Orneval  (d'),  4,  144  en  n. 
Orosmane-Grandval,  45-47. 
Orosmane-Lekain,  204-121. 
Orosmane-Quinault,  13,  43-45. 
Orosmane  (rôle  d'),  53,  95,  228, 

235,  262,  269  n.  1,295,  296, 

297,  298. 
Orphée   et  Eurydice    (ballet), 

27'.J  n.  1. 
Orphelin  de  la  Chine  (L'.  trag.), 

116  127,  144  en  n.,  169,  197- 

203,  219.  268,  335,  341,  341 

n.  1,  343. 
Osroès    (rôle  d'.    Séiniramis), 

68,  276. 
Othello,  205. 
Ouvrage    d'un    moment    (L'. 

corn.),  143  en  n. 


Palaprat,  308  n.  1, 
Palissot,  208,  344. 
Pallante    (rôle  de.   Artémire), 

13. 
Palmyre  (rôle  de.  Mahomet),  52 

en  n.,82,  177. 
Pamène  (rôle  de.  Oreste),    35 

n.  2. 
Parfaict   (frères),  8  n.   2,  - 10, 

367. 
Paris  (traité  de),  222. 
Paris-Desmarais     (Th.),      141 

en  n. 
Parisienne     (La.    corn.),     143 

en  n. 
Parme,  236. 
Parton  (J.),    371. 
Paulin,  30,  41,  265  n.  2,   389, 

398,  399,401. 
Paulmy  (M-^  de),  193. 
Pauvre  diable  (satire  du),  5. 


Péchantré,  19  n.  1,  142  en  n. 
Pêne,  250. 

Pénélope  (trag.),  142  en  n. 
Père  de   Famille    (Le),  280   en 

n.,    306  n.l. 
Pergaud  (J.),  141  en  n. 
Perrey  (L.),  371. 
Phèdre  (trag.),  100,  142  en  n., 

298. 
Phidias,  xv,  239. 
Philippe  Humbert  (rôle  de.  Na- 

ni  ne),  35  n.  2. 
Philoctète  (trag.  de  Sophocle), 

62. 
Philoctète  (trag.  de  La  Harpe), 

267. 
Philoctète  (rôle  de.    Œdipe,  de 

Voltaire,  60). 
Philosophe  marié  (Le.  com.), 

143  en  n. 
Phocion  (trag.),  142  en  n. 
Pierron  (A.),  371. 
Pigalle,  239. 
Pindare,  167  n.  2. 
Piron,  142  en  n.,  173. 
Plaideurs    (Les.     com.),     143 

en  n. 
Poisson  (R.),  143  en  n. 
Poitevin  (J.),  141  en  n. 
Pdlignac  duchesse   de),      171. 
Polyeucte  (trag.)-  22,  142  en  n. 
Polyphonie  (rôle  de.  Mérope), 

42. 
Pompadour  (M™e  de),  182,  184, 

185. 
Pont  de  Veyle,  79,  177. 
Ponteuil  (xN.),5,  5  n.   1,  6,  8, 

9,  12,  34. 
Porée  (père),  164. 
Port   de  mer   (Le.   com.),  143 

en  n. 
Potsdam,  182,  189,  250. 
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Pourceaugnac  (com.),  143  en  n. 
Poussin,  134. 
Pradon,  142  en  n. 
Précieuses  ridicules  (Les.  com), 

143  en  n. 
Préjugé  à  la  mode  (Le.  com.)- 

143  en  n. 
Préville,   lo3,    154,    155,    171, 

18o,  214,  349,  367. 
Préville    (M^e),  349,  393,  400, 

401. 
Prévôt,  141  en  n. 
Procureur  arbitre  (Le.   com.  , 

143  en  u. 
Prusse  (prince  H.  de),  2o2  n  2. 
Pulchérie,  309,    310. 
Pupille  (La.  com.),  52  n.  1,  144 

en  n. 
Pyère,  3oI. 

Pygmalion  (scène  lyrique),  267. 
Pylade,  279  n.  1. 
Pyrrhus  (trag.),  142  en  n. 


Quatre  semblables  (Les.com.), 
144  en  n. 

Quinault  (Ph.),  143enn.,  356. 

Quinault-Dufréne,  4,  6,  7,  9, 
10,  12,  12  n.  1,  13,  13  n.  1, 
13  n.  2,  19,  20,26,  36  n.  1, 
42,  45  n  1,  53,  82,  183,  204, 
205,  205  n.l,  206,  217,  220, 
261,  293,  319,  355,  390,  397, 
398,  400 

Quinault  (frère  du  précédent), 
397,  401. 

Quinault  (M"'^),  xvii,  57,  79, 397, 


Rachel  iMUe),  22,  363. 

Racine  (J.)  xii ,  11  n.  2,  64,  84, 


143  en  n.,  169,  173,246,261, 

341,  348,  354,  356,  359,  361, 

363. 
Rameau,  xxi,  164,  226  n.  1. 
Ramire  (rôle  de.  Zalime),  13. 
Raucourt  [W^),   xxxvi  en  n., 

390,330,333,335-342.360. 
Raynal  (abbé),  179,   322,  n.  l. 
Réconciliation  normande   (La. 

com.),  11,  n.  2. 
Regnard,  100,    142  en   n.,    143 

eu  n.  308,  n.  1. 
Régulus  (trag.),  142  en  n. 
Rembrandt,  363. 
Retour  de  Mars  (Le.  com.),  144 

en  n. 
Retour  imprévu  (Le.  com.),  143 

en  n. 
Réveil  d'Apollon  (prologue),  236. 
Rhadamiste  et  Zénobie   (trag.), 

41  n.  2,  110,  122,  142  en  n. 
Ribon  (Ch.)  141  en  n. 
Ribon  (M"e),  141  en  n. 
Riccoboni  (i\P),  217  n.  1. 
Richelieu  (duc  de),  xvii,  153, 

155,  177,  179,  181,  188,    193 

n.  2,  194,  2i0,  241,  247,  311, 

312,  314,  320,  325,  326,   327, 

338,  339. 
Richer  (Fr.),  xxxiii  n.  1,  xxxiy 

en  n. 
Robecq  (princesse  de).  183. 187, 
Rochechouart  (duc  de),  57,  89. 
Rochon  de  Chabannes,  323. 
Rodogune  (trag),  142  en  n. 
Rohan-Chabot    (chevalier    de), 

30,  32. 
Roi  Lear  (trag.),  306  n.  1. 
Rome  sauvée  (trag.),72.94,178, 

179,  215-217,  341  n.  1. 
Romulus  (trag.),  142  en  n. 
Rosimond,  x.\iii. 
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Rotrou,  142  en  n.,  248. 

Rouen,  97  n.  1. 

Rougeot,  202. 

Rousseau  (J.-B.j,  9,  9n.  2, 17  n. 

2. 
Rousseau  ^J.-J.),  xvi,  245,  267, 

368. 
Rozelli,   398,399. 
Ruffey,   191. 
Ruijsdaël,  363. 
Rupelmonde  (M"  de),  15. 
Russie,  333. 


Saint-Aubin  (G.),  346. 

Saint  Domingue.  290,  290  n.  1. 

Saint  Ereyx  (Me  de),  331  en  n. 

Saint  Foix,  146. 

Saint-Géran,  244,  244  n.  l,  253, 

.  255. 

Saint- Julien  (Me  de),  253,253. 

n.  2,  234,  235. 
Saint-Lambert,  xvu  n.  1,  107, 

n.  2. 
Saint  Marc,  349. 
Saint-Pétersbourg,  336. 
Saint-Phal,  336  en  n. 
Saint- Val  l'aîné  (MUe),  273-278, 

287,  287  n.  2.  393. 
Saint-Val    cadette    (M^e)    288, 

300,  325,  327,   330-335,  393, 

401. 
Salomé  (rôle  de.Marioinne],  18, 

27,  53. 
Sans-Souci   (château    de-,   84, 

250. 
Saône,  194. 
Sarrazin,  5,  30,  33-.35,  41,  iOO. 

300,  301,  359,  392,  397,  398, 

399. 
Sardou  (V.),  358. 


Sassenage,  41  n.  1. 
Satori  (M>ie),  141  enn. 
Saucerotte,  336. 
Saiil  (trag  ),  142 enn. 
Sauvigny.  237. 
Sauvigny  (Me  de),  154. 
Saxe  (maréchal  de),  24  n.  1. 
Scarron,  142  en  n. 
Sceaux,  171,  176, 180. 
Schiller,  279  n.  1 
Schwetzingen,     140,  140  n.  1, 

145. 
Scio,  141  en  n. 
Scipion    (rôle  de.  Sophonisbe\, 

323. 
Scudéry  (Mn^de),  46,  204. 
Scythes    (Les.  trag.),    232-235, 

237,  241,  286,  310,  311,  312, 

313,  325,  355. 
Sedaine,  171,  321. 
Seïde  rôle   de.  Mahomet),   82, 

177,  322  n.  1. 
Seine  (M"'e  de),  36,   37,  38.  38, 

n.  3.  313,  393,  397. 
Semblable    à     soi-même    (Le. 

coin  ,  143  en  n. 
Sémiramis  (trag.  de  Voltaire), 

XI,   8  en   n.,  56,  67,  70-71, 

74  en  n.,  93,    108,  211.   214, 

215  226  n.  1,  244,247,  263, 

341   341  n.    1,  343,  360,992. 
Sémiramis  (rôle  de),  67-70,  212, 

276,  278,341. 
Sémiramis  (trag.  de  Grébillon), 

110. 
Sénèque,    53. 
Sept-Fons,   290  n.  1. 
Sérénade  (La,  com.),  143  enn. 
Sertorius  (trag.),  xv,  142  en  n. 
Sévigné  (Mme  de),  169,  218. 
Shakespeare,    x,  31,  135,  205, 

211,336. 
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Sicilien  (Le.  com.),  143  en  n. 

Siddons(miss),  20,  356. 

Siège  de  Calais  (trag.),    147  n. 

4. 
Siège  de   Calais  (Journée   du), 

151-157. 
Silésie,  87. 

Simien-Despréaux,  368. 
Sittard  (J.),  371. 
Sophocle,  7,  8,  60,  67  n.  2. 
Sophonisbe     (trag.),     248-250, 

287,304,323,  400. 
Sophonisbe  (rôle  de),  287. 
Soufflot,  195,  235. 
Soultzbach,  142  enn. 
Souper  mal  apprêté  (Le.  com.), 

143  eu  n. 
Sot  vengé  (Le.  com.),  143  en.  n. 
Sozame  (rôle  de.  Les   Scythes), 

234. 
Statira  (rôle  de.  Olympie),  71, 

73-75. 
Strasbourg,  25. 
Strogonof  (^H^  de),  29  en  n. 
Stuttgart,  279,  279  n.  1,28  D. 

en  n.,281. 
SuUi  (duc  de),  2,  14. 
Surprise  de  l'amour  (La.  com.), 

46. 


TaJma,  xxxiv  en  n.,  77  n.  4, 
271,  271  n.  2,202  288,  298, 
330,  341,  350,  363,  371. 

Tancrède  (trag.),  xii,  125,  127- 
137,  144  en  n.,  145,  162,  169, 
218-219,  126  n.  1,  231,  269, 
283,  284  n.  1,  297,303,  320, 
341,  343,  360,  399. 

Tancrède  (rôle  de),  129,  135, 
218-219,  262.  269,  269  n.  1, 
295,  342. 


Tartuffe  (com.),  106,  142  en  n., 

307. 
Tavalaïgo,  47  n.  1. 
Temple  du  goût  (Le.  poème), 27. 
Terreaux  (Salle  des),  235. 
Teucer  (rôle  de.  Les   lois   de 

Miiws),  241-242. 
Théandre  (rôle  de.  Eriphyle),  6 

n.  1. 
Thébaïde  (La.  trag.)  142  en  n. 
Thénard  (MUe),  336  en  n. 
Théodore  (trag.),  xxxii. 
Théophile,  191. 
Thérèse  (trag.),  67. 
Thibouville,  256,  257,  311,312, 

333,  357,  358. 
Thiériot,  39  n.  1,  357. 
Timon  (com.),  144  en  n. 
Thomas,  149. 
Thorillière  (père),  401. 
Thorillière  (ûls),  397. 
Timoléon  (trag.),  147     n.  4. 
Tiridatte  (trag.),  142  en  n. 
Tirou,  80. 
Tissot,  351,  352. 
Tite  et  Bérénice  (trag.),  142  en 

n. 
Titus  (rôle  de.  Brutas),  13, 183, 

301. 
Toeschi  (M"e  B  ),  141  en  n. 
Toulouse,  238. 
Tour  (père  de  La),  179. 
Tours,  291. 
Traversière  (Théâtre  de  la  rue), 

175-181,  215,  261. 
Trianon, 140  n.  1. 
Triomphe  de  Neptune  (Le.  bal- 
let), 279  n.  1. 
Triomphe  de  Sophocle  (Le.  à- 

propos),  344. 
Triple  mariage  (Le.  com.),  144 

en  n. 
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Triumvirat  (Le.  trag.),  224-228, 

230,  231,355. 
Troade  (La.  trag.),  142 en  n. 
Trois  cousines  (Les.  com  ).   11 

n.  2,  143  en  n. 
Tronchin,  158,  161,  161  en  n., 

164,  242,  259. 
Tronchin  (H.),  371. 
Tullie  (rôle  de.  Brutus),3S,39. 
Turcaret  (com),  324. 
Turgot,  249. 
Tuteur  (Le.  com.),  143  en  n. 

U 

Uriot,  279  n.  1,  280  en  n.,  368. 
Usurier  gentilhomme  (L*.  com.), 

143  en  n. 
Uzès  (ducd'),  20  n.  1. 


Vacances  (Les.  com.),  143  en  n. 

Valabrègue,  371. 

Valerius    Publicola    (rôle   de. 

Brutus),  32  n.  3,  46n.l. 
Vallière  (duc  de  la),  179. 
Valori  (M«  de),  218  n.  1. 
Vanhove,  267. 
Vanloo  (G.),  164,  301. 
Varrus  (rôle  de.  Mariamne),  13 

n.  1. 
Venceslas   (trag.),    142  en  n., 

248. 
Vendanges  de  Suresne,  143  en 

n. 
Vendôme  (prieur),  25. 
Vendôme  (rôle  de.   Adélaïde), 

13,  170  n.  1,  228-230,  297. 
Venise,  xxix  n.  1. 
Vernet  (J.),  124  n.  1. 


Ve'rone,  236. 

Versailles,  140  n.  1,  146,  253, 

354. 
Vestris  (l'aîné),  279  n.  1. 
Vestris   (le  cadet),  279  n.  1. 
Vestris  (Angiolo)  278. 
Vestris  (Me),   123,    125,  126  n. 

i,  271  n.  2,278-290,300,330, 

334,    335,  343,  345,  349,  394, 

400,  401. 
Vie  est  un  songe  (La.  com), 

144  enn. 
Villars  (duc  de),  136  n.  2, 171, 

221  n.  1. 
Villepinte,  166.  n.  2 
Villette  (marquis  de),  20  n.    1, 

343,  349. 
Villette  (M- de),  345,  349. 
Villevielle,  20  n.  1. 
Vingtrinier  (E.),  371. 
Voisenon  (abbé),   179. 
Voltaire    (couronné),    166-168, 

242-352. 

W 

Wagnière,  161. 
Walter  (Fr.),  371. 
Wandsworth.  30,  42  . 
Watteau,  163,  250. 
Westminster,  xiv,  xx. 
Whirsher,  123,  125  n.  2,    263. 
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«   tawne  de  Cawdor.  >' 
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